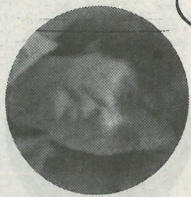


● *cușer bunaru*



**Ecran**

ploaie târzie în dimineața târzie  
te-ating pe furis degete fierbinți  
de femeie

Maica Domnului cu pruncul în brațe  
te privește cu ochii ei bizantini  
de pe micul ecran

scrii versuri mono-corde  
te gândești la mono și la toți  
frații sub cruce

ba chiar îi implori cât de cât demn  
să mai aștepte, au tot timpul cu ei  
au toată veșnicia de partea lor

calculatorul se stinge singur  
apoi se reaprinde ca să-ți spună

că ar putea fi vorba de un sens  
mai de grabă de un semn

nu de mult un expert celebru din cartier  
te-a prevenit că *hardul* e pe ducă

e imperios necesar să-ți cumperi unul extern  
ca să salvezi urgent *totul*

părea să știe el ceva (în halatul lui alb  
impecabil) despre diminețile tale nocturne

nu i-ai promis nimic  
dar pentru câteva secunde ți-a apărut înaintea

fata aceea cu zâmbetul șters  
și ochii cei mai albaștri din lume

departe – șoseaua dealurile  
în pulbera luminii de toamnă

\*\*\*

Ești tot mai credul acorzi credit nelimitat  
până și unei petale devenită literă moartă  
într-o carte de rugăciuni (stropită ici-colo  
cu pete atemporale de vin). Ești tot mai  
credul ascuți gurile sfinților tăifăsuind  
într-o iconă tăcută pe pereții ascezei.  
Ești tot mai credul te confesezi ochiului  
hipnotizat de lumina-hău a unei clipe de-apoi.  
Ești tot mai credul: cedezi răsuflarea ta  
(noapte și zi) contra unui gol cosmic dintre  
două cuvinte, începând ori ne-sfârșind un poem.

\*\*\*

Pe străzi lăuntrice praful dansează primăvăritic  
oamenii duc în nări în pupile un soare străvechi  
plumburiu. Un puf de pene fulguit aiurea din anotimpul  
proclamației de la Timișoara. Tu adumeci transparent-  
palid într-o concentrare abulică un zumzet de atunci  
o amiază de-atunci pietrificată în magma acelorași  
respirații, în rătălele de speranțe din mii de plepturi  
arzând la ora astrală ce bătea arhaic deasupra orașului  
dinspre Catedrală. Bătea până în porii pruncului abia mijit  
pe cearsaful sângeriu din clinica de maternitate. Pe străzi  
lăturalnice praful dansează mecanic oamenii duc în nări  
în pupile un soare străvechi anamnezic. Puștani de 17-18  
aleargă veseli (*ce puii mei!*) la miting. În piața operei  
flutură tricolorul ciuruit cu 33 de ani în urmă. *Froii nu  
mor niciodată nu vrem catedrală vrem o țară ca afară!*  
Nu vrem catedrală! ●

● *péter demény*



**Tata**

1 Te-ai fi omorât fără remușcări,  
aș fi deschis gazul și cu asta basta,  
gata cu beții, urlete, gata cu plânsetele mamei,  
cu mirosul de vomă.

Dar odată ai plâns când  
ți-am zis ceva și mi-ai arătat  
că ești și tu om,  
și nu puteam să fac asta.

E drept că să fi avut  
vreo zece ani când am vrut  
să deschid gazul și am îndrăznit  
să-ți zic ceva abia după încă douăzeci,  
dar tot mi-ai indus un sindrom Stockholm  
și cred că totuși te iubesc.

2

Dar ai fost un terorist, tată!  
Osama bin Laden e un nimeni  
pe lângă tine, un ghiocel,  
nu alta. Bății cu pumnii,  
răsete bețive, și disprețul pe care  
mi l-ai arătat! Încă și azi scriu ca  
să înțelegi că nu sunt un nimeni,  
încă și azi vreau să demonstrez că  
viața mea are un sens și încerc  
să iubesc diferit de tine deși  
nu prea reușesc doar cu fiică-mea, poate.

3

Acum, acum, acum iubesc din nou  
și încerc să ocrotesc iubirea mea  
așa cum știe să-și ocrotească  
cineva care a învățat să iubească.

4

Și toate astea pentru tine, tată!  
Ar trebui să putezești în iadul  
din rai. Să arzi în flăcările paradisului.  
Să fi într-o clepsidră care te scurge  
din rai în iad și înapoi. Dar nu, nici  
nu-mi pot imagina o pedepșă care  
e destul de aspră și de iubitoare.

5

Am venit acasă noaptea cu trenul  
de la o excursie în care am fost  
cu clasa mamei la Vadul Crișului  
și o băteai pe mama pe Horea,  
săraca a căzut pe genușchi  
de durere și de frică  
și noi plângeam și urlam  
doar-doar va deschide geamul cineva,  
va veni miliția cum i se spunea pe-atunci,  
sau Dumnezeu ne va auzi măcar –  
dar el era cu mila, ca întotdeauna,  
iar noi, pe viața plângerii.

6

Te iubesc, tată, din toată ura mea. ●

