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documentar

1l recitim pe Nicolae Breban ca pe un mare prozator
al secolului XX. Sau XXI. 1l regisim lunar pe pagina trei
a Contempomn—ului, cu marturii, de atitea ori incomo-
de, privind literatura/ lumea de azi. Sau cea de maine.
Cine au fost cu adevirat dizidentii? Cine a spus adevirul
despre literatura din tard? Sau despre literatura din exil?

Interval — o autodefinire. In primul volum al me-
moriilor sale, intitulate Sensul vietii (Polirom, 2003), Ni-
colae Breban incearci o fixare de repere: Cine-i el, Nico-
lae Breban? ,M-am nascut in prima treime a secolului al
XX-lea, in casa unui tAnar preot greco-catolic, cisitorit
cu o nemtoaica din sud, din Banatul sarbesc... Bunicul
meu dinspre mam3, losif Boehmler, a murit pe front,
in armata austriacd, bunicul meu dinspre tati, Nicolae
Breban, protopop, a murit intr-o comuna de langa Baia

Mare, unde este ingropat in curtea bisericii pe care a zi-
dit-o. Dinspre Brebani mé anuntd un lung sir de preoti
de tard, maramuregeni, de partea Bochmlerilor, un clan
de comerciangi, din care ultimul, singurul frate al mamei
mele, Mihail, a murit cu cAtiva ani in urma, ca negustor
de obiecte de fier linga Viena....”.

icolaec Breban a reluat de mai multe ori

aceastd confesiune, cu bunicii dinspre par-

tea mamei (apartinAnd Imperiului, fiind
marcati de aceastd apartenentd) si bunicii dinspre tatd,
apartinind unui sir lung de preoti roméni. Marii scriitori
ai Ardealului sunt fii de preoti — legati de o culturd si o
exprimare teologicd. Traditia Scolii ardelene incepe de la
Unirea cu Roma. Teologia este o stiingd care se mostenes-
te din tatd in fiu, ca si ideea nationala. Buna lecturd a cir-
tilor sfinte, exersarea ritualurilor face din Nicolae Breban
un bun cititor al lui Aron Cotrus, Lucian Blaga sau Emil
Cioran: un cititor calificat al lor. Dupad cum, ascenden-
ta imperiala il redefineste ca un barbat al unei Provincii
imperiale, deloc inclinatd — sau foarte rar procupata — de
a descoperi echivalenta cu Centrul. Provincialii, margi-
nalii care se metamorfozeazd (ori nu) — iatd personajele
centrale ale operei. Sunt personaje secundare care devin,
intr-un fel sau altul, fundamentale, definitorii.

Provincia lui Breban nu (mai) pastreazd radicini
imperiale, ci doar imaginile unor succesive abandoniri:
suntem in zona instinctelor de nimic boicotate. E un
spatiu in care kitschul triumfd cu toatd forta. Viata de
zi cu zi a eroilor brebanieni este mai degrabd mizerabild,
dezvoltand o inertie corporald imprevizibild, o vitalitate
ferice.

latd-] pe nea Tomitd, duca ¢ maestro al tAnarului
Grobei, realizind ,trezirea”: ,Dimineata, insd, era mai
greu de suportat. Maestrul se trezea putin dupi ora cinci
(niciodatd dupd cinci si jumdtate), aprindea lumina, se
instala in fata chiuvetei care se afla in camerd, se spa-
la si se birbierea cam vreo jumitate de ord... Se posta,

usor rascicirat, pe petecul de linoleum din fata chiu-
vetei si se privea in oglinda ficutd din sticld proastd, cu
gura larg deschisd, inspectAndu-si miselele, scotind un
geamdt foarte trist. Apoi se birbierea. Apoi se spila, tu-
sind, tusind, scuipand, forniind, inecAndu-se de placere,
horciind, hirind, pufnind pe nasul siu gros, ciriind, li-
orpaind, suierdnd, tirnosind, sfordind bineinteles, arun-
candu-si pumni de api la subtioard, frecAndu-si cu pli-
cere mugchii sii lungi, slibiti de inceputul batranetii. ..
In clipa aceea, Grobei triia firi gres senzatia ci era sotia
acelui ins inalt, gros si paros din fata chiuvetei...”.

Cum este trezirea, deci ,intrarea in lume”, a anima-
lului uman, a educatorului, a posesorului de intelepciu-
ne? O comparatie cu trezirile, atit de frecvente, din lite-
ratura lui Marin Preda (scriitor-etalon al anilor saizeci)
poate fi graitoare.

xistd si o incercare de fixare casnici a lui Gro-

bei in Caransebes, orasul siu, al profesiunii

sale de merceolog: orasul care i-ar asigura, de-
ocamdati, identitatea. El este din Caransebes. Aici des-
prinderile lui Nicolae Breban de Banat sunt mai eviden-
te ca oriunde. Banatul e tinutul grotesc al lumii acesteia,
fata mizerabild a lui. Oragul Caransebes s-ar hrani din
mituri culturale ridicole, dintr-o autoiluzionare perver-
sa, dacd e sa judecam lucrurile dupd biblioteca pe care
naratorul ne-o aduce in fagd: ,...batrdnul avea chiar o
bibliotecd, un fel de biblioteci formata din calendare si
cirti vechi, romanesti, unele din secolul trecut, tipdrite
la Bixad, la Blaj...vietile sfintilor, de cultura vitei de vie,
chiar si citeva volume de versuri, evident in dialect, au-
tori: Dr. Girda, Dobrin, Tata Oancea, Coruri din Banat,
istoria oragului Caransebes, oras de granitd...”.

Nu e vorba de o bibliotecd in adeviratul sens al cu-
vantului, ci doar de ,un fel de bibliotecd” in care dom-
nesc eroii (ridicoli!) ai locului. Iar acestia ar fi, dupd
parerea naratorului, exponentiali pentru starea jalnica a
acestei lumi. Periferia bandteand a lumii este ilustrata cu
energie pamfletard in fiecare dintre cirtile lui Nicolae
Breban. Iat-o in volumul al treilea din Amfitrion, Alber-
ta: - Ce zici de pécat... Tnnods ea pufnind din tigar, la
dumneata acolo, in Banat, la Timisoara... Gitaia, puf-
ni el in rés, la Berzovia! La Comoriste, la Cacova! Tipa
il privi bdnuitor: nu cumva baiatul ista scapa higurile?!
Iar Marchievici ingelese ca “nebunii” slujesc la un lucru
extrem de pasionant: in cura de dezintoxicare de Pro-
vincia ce-ti asudd la incheieturi, de distantare de miile
de grobei ce-ti misuna in jur, cu un ideal in cap, sau in
spate, cum poartd serparii in Nepal bagajele celor cu fata
albd, veniti de departe sd facd un lucru inutil §i extrem de
obositor - nebunii te ajutd si iesi, oricum, din “confuzia
eului...imbatranit”, din izolarea ce te impinge, imper-
ceptibil, spre moarte. Moartea cui?” (2)

Vatra Dornei ar fi celilale reper — un soi de urcare
catre Nord. ,Bistrita Nédsaud si Vatra Dornei. Se pirea
cd centrala cooperativelor din Banat, ale cirei interese le
salvgarda tAndrul Grobei, isi mutase atentia in acea zond
a tarii sau c lui {i fusese acordati cu prioritate acea zond
de prospectie...”

Intélnirea cu Autorul si despirtirile de el: Omul
din Provincie: Nicolaec Manolescu fixeazi opera lui Bre-
ban sub semnul Metamorfozei. Metamorfoza incepe,
practic, cu Ingerul de gips. Existd in Ingerul de gips un text
pe care, cu o oarecare bunidvoinga, il putem considera un
autoportret. O autodefinire. O explicatie si o indicatie
de lectura: ,Eu sunt greoi!... Totul la mine se face sub
acest semn: al rezistentei, al greoiului. Usurinta mea iese
din greoi, inteligenta mea iese din cazni. Originalitatea
mea a aparut dupa zece ani de efort subteran, gretos, ne-
omenesc, cAnd alii din generatia mea avuseserd timp si
straluceasca si sd se rateze. De aceea mi-a fost intotdeuna
sild de orice fel de precocitate! Eu sunt contrariul unui
astfel de tip, care se adapteaza la doudzeci de ani, perfect
acestei lumi, care 1i vine ca o minusa, i aceastd adap-
tare, atit de usoara, ca un un dar, ii confera apoi firesc,
farmece, succese, false succese, fantastice insa la varsta la
care trebuie sd vina succesele, cAnd esti pe jumitate in-
gropat in adolescentd, si in semilegendele ei, cAnd lumea
se deschide cu efort doar pe jumitate si atdtea lucruri
care, pentru altii sunt de neatins, tu le iei cu usurintd,

cu eleganta!”

Eroii pe jumitate ingropati in adolescentd — iatd o
cale de definire. Nicolae Breban incepe prin a fi croni-
carul unei lumi in care schimbirile sunt neobisnuit de
rapide. El este cronicarul unei lumi de margine. Este o
lume in care nimic nu este agezat temeinic, nimic nu
are o identitate fixati. In ciuda aparentelor contrarii, a
definitiilor, a situdrilor repetate de autor. O lume aluvi-
onarid ale cdrei gesturi — in ale cdrui somn — se poate citi
intreaga istorie a umanitdgii. Ontogeneza repetd filoge-
neza. Dar in aceastd repetitie rimane un loc vast pentru
miscarile ,huliganice”.

Asadar, Nicolae Breban este prozatorul unei lumi
neagezate sau mdcar al unei lumi care recepteaza drama-
tic provizoratul neagezirii. Neasezati sunt adolescentii sdi
trufasi sau / si anarhici, bicrinii singuri, vegetand intr-o
promiscuitate dizolvantd, femeile intr-o (prea) lungd as-
teptare. Locuintele temporare, baricile, camerele inchi-
riate, sunt toposuri care revin in fiecare carte: oamenii
cutreierd orasul, riman intr-un hotel, intr-o cofetarie,
intr-un restaurant, intr-un birt marginas. In non-locuri-
le acelor ani. Locul descrie interiorul personajului.

In absenta definitivului, rimane loc pentru provi-
zoratul inactiunii. Pentru aleatoriu. In absenta celor ce
ar putea sa-i dea sens, viata este trditd larvar. lesirea din
inertie, din cocon, descoperirea fortei interioare este su-
biectul preferat al lui Nicolae Breban — primul dintre
marile subiecte brebaniene. Cupsa, tiranul maramure-
sean, devenit muncitor in metropold, ar ilustra nu doar o
tema (cu greutate in deceniul al saptelea), ci ar prezenta
felul in care preferintele prozatorului metamorfozeazi
temele vechi, atAt de dragi indrumirorilor.

Provincia — un spatiu generator de personaje noi.
Nasterea lui Homo religiosus. Importante sunt miscirile
centrifugale ale personajelor, cele ce indeparteaza per-
sonajele de un Centru anuntat, visat. Provincia nu e o
simpld indicatie spatiald a cirtilor lui Breban, este un
concept vast care defineste o tipologie, un fel de a fi, de a
crede, de a avea acces la valorile spirituale. Provincia ro-
manteazi lumea reali: o literaturizeazi. Ti asigura stabili-
tatea. Provincia este teritoriul pe care prozatorul se simte
in largul sau, fiindca zonele joase sunt convenabile, iar
provincia este, pentru el, o zoni inferioari. In Bucurestii
Centrului — si ai aspiratiei spre Centru — exista insule
“provinciale”, locuri in care provincialii sdi se retrag ca
sd se apere de agresiunea celorlalti. Breban este un ex-
centric, degustind / detestind caderea.

Cine va urmiri traseele eroilor sii va putea observa
cd ele se repetd cu o consecventa delog fireasci in proza
noastrd. Vagabondajul himericelor cupluri (sau al insilor
care vor si iasd (sunt exclusi) are ca obiectiv cartierele
noi, cofetdriile noi lipsite prin urmare de personalitate:
depersonalizate.

rumul Provincie-Centru este itinerarul

regal al eroilor lui Nicolae Breban. A fixa

Centrul, a se defini in functie de Centru
iatd o preocupare deloc minora a naratorului §i a per-
sonajelor sale; a insotitorilor sii. Centrul i Provincia isi
vor schimba mereu locul intre ele. Devin, conform unor
principii atAt de des cutreierate de literatura Imperiului
crepuscular, echivalente. Uneori urci la rang de Centru
un loc — un topos uitat, interzis, abandonat. Existd in
Bunavestire doua capitale, doud Centre, Blaj si Alba Iulia
— Provincia asigurAndu-si astfel dreptul de a fi capitald
spirituald. De a se revela drept Centru. De a se revela
drept centru dupd ce eroul traverseazd anumite etape.

Miscarea ascensionali a eroilor brebanieni are inscris
in sine un proiect coborator, aga dupd cum migcarea cen-
trifugala, care il arunci in afara Centrului, a incaperilor
luxoase, protectoare, are inscrisi in codul ei “genetic” o
migcare centripetd, care ii adund in jurul unui proiect.
Spiritual — mai mult sau mai putin. Drumul citre Cen-
tru al eroilor lui Breban se implineste prin fuga de cen-
tru. Asa cum ex-centricul domina (si invinge) fascinatia
Centrului, fascinatia adancului se substituie pasiunii as-
censionale. Nu in inalt descopera adevirurile personajul
brebanian, ci in adinc. Invierea lui Lazir este o iesire din
hainele mortii, din vechiul trup. Dar similard “invierii
lui Lazar” apare, in romanele lui Breban, orice iesire din
adolescentd. Drumul citre realitatea interioard este mult
mai important — mai fascinant - decit descoperirea ve-
chilor trasee. Dar traseul lui somo religiosus rimane unul
dintre cele mai tentante pentru personajele lui Breban.

Romanele lui Breban nu sunt literaturd partizang,
ca ale lui Claudel, Mauriac sau Bernanos. El nu cautd o
noua religie, aga cum cautau personajele lui Marin Pre-
da sau chiar ale lui D.R. Popescu. Ele nu sunt exilate
in infernul necredinciosilor sau, mai exact: ele raiman in
Limb. Limbul ar defini raportul lor cu prezentul religii-
lor, in Divina Comedie a prozei contemporane.
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Documentarea pentru cartea dedicatd lui Marc-Mihail Avramescu trece si prin
dificilii ani ai sovietizirii. Anii ’50. Cu personaje incredibile, cu intersectiri de des-
tine, dar, mai ales, cu drame si tridari de care nu a fost scutit nimeni. Nici micar
Patriarhul Rosu, Justinian Marina. Despre care, in urma parcurgerii dosarelor CN-
SAS despre Rugul Aprins, sunt tentat si cred ci el era cel vizat. Sau, cel putin, era
intre tintele ascunse. La cAteva luni de la arestiri, in septembrie 1958, regimul i-a
cerut Patriarhului, prin decret, si ia o serie de mésuri care ar fi avut drept consecinga
distrugerea vietii monahale in Roméania, nemaivorbind de slibirea considerabild a
pozitiilor economice si sociale ale BOR.

Justinian a refuzat si aplice asemenea masuri §i, pentru a cistiga timp, se pare ca
a amanat convocarea Sfantului Sinod pentru luna decembrie, timp in care a ciutat
solutii. Unii istorici ai BOR sustin ci a fost trimis la schitul Dragoslavele, unde i s-a
fixat domiciliu fortat. Altii, ci, in acest interval, el s-ar fi izolat cu de la sine vointa.
Numai c3, intre timp, Securitatea, fird concursul Patriarhiei, a actionat; a inchis
méngri si a alungat mai mult de jumatate din calugiri.

n cartea sa, Biserica de stat sau biserica in stat. O istorie a Bisericii ortodoxe Ro-

mdne, 1918-2023, Oliver Jens Schmitt — desi nu agreeazi ideea ci rolul lui

Justinian a fost unul mai degrabi fast in acei ani dificili —, oferd citeva date
care, in opinia mea, il agaza pe Patriarh intr-o lumini mai buna: faga de anul 1938,
cind in Romania existau 154 de mindstiri cu 4100 de vietuitori, in 1958 functionau
191 de mindstiri cu 6400 de vietuitori. S3 nu uitim, 1958 era anul in care Dej a
reusit s provoace plecarea Armatei R0§ii si, ca urmare — opineaza cercetitorul aus-
triac — autorititile ficeau exces de zel pentru a demonstra ca detin controlul total. $i
declangeaza o adeviratd prigoani la adresa BOR: sunt arestati consilieri apropiati ai
Patriarhului, ba chiar ,au circulat zvonuri cu privire la destituirea lui si inlocuirea cu
Tustin Moisescu”. (p. 277)

De fapt, este evident ci regimul nu mai avea de multd vreme incredere in Pa-
triarh, astfel c3, incepAnd cu anul 1957, comunistii aveau, in persoana lui Justin
Moisescu, un fel de Patriarh in umbri. Si, desi nu cred deloc cd Dudu Velicu — cel
mai bun cunoscitor al intrigilor de palat din sinul BOR — este o sursi onest, fiabila,
e de citat o insemnare din jurnalul siu cu privire la inamicitia celor doi:

»Preotul Nicolae Diaconescu (Biserica Popa Nan) imi spune: «o stiu din gura lui
Moisescu» (Justin, Mitropolitul Ardealului): a primit si fie mitropolit, cu conditia ca
in scurt timp s fie ales patriarh. Justin e dugmanul Patriarhului Justinian, care: 1. I-a
scos de la profesorat, sub motiv ci nu este preot, si Justin a dus-o greu. 2. Justin l-a
discreditat pe Patriarhul Iustinian in fata ierarhilor greci din Anglia si Malta, veniti,
ca reprezentanti ai Patriarhului ecumenic, la Bucuresti, la festivitatile canonizirilor
unor sfinti romAni anii trecuti. 3. Patriarhul Justinian are metrese in Palat dintre
maici etc.” (Insemniri zilnice, Biserica Ortodoxi in anii regimului comunist, vol. 2,
p. 218).

Iar intr-o notatie din 1 decembrie 1958, acelasi Dudu Velicu nota ci lupta cu
Iustin Moisescu ,este acerbd, insd lustin va veni. Patriarhul a ficut unele greseli de
tact: 1) S-a liudat prea mult cu activitatea sa, care de altfel este rodnica, subliniind
faptul ci Biserica n-a fost niciodati asa de puternici cum este acum. 2) In legiruri
cu problema cultului personalititii, dupa moartea lui Stalin, l-a criticat pe Gheorghe
Gheorghiu-Dej. El a luat cunostinti si de atunci nu-1 mai sprijind.” (p. 252)
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Acum

Acum, in mod conventional, nu-
mim rusa, engleza, rom4na si mii de
alte limbi—,naturale”, pentru a le de-
osebi de diverse alte categorii de limbi,
cum ar fi adamicd, prebabelici, lim-
ba magici a lui John Dee, esperanto,
MS.DOS si altele aseminitoare si di-
ferite. Intrucit nu am intAlnit niciodati
o explicagie convingatoare a caracteru-
lui natural al limbajului natural, iatd
o incercare minora de a schita una (in
conditiile denaturalizdrii accelerate cu
care ne infruntd era asta a suspiciunii, a
simulacrului, a Matrix-ului ca aval, vil
si vaier al Mayei).

Natura?

Dupd fiziocrati (Thales, Hera-
clit etc.), toate incercirile de a produ-
ce o dialecticd a naturii au fost prinse
in traditiile occidentale intre retorica
schioapi si ridicol. Pur si simplu, acea
lucrare extinsi a conceptului numit di-
alectici e oarba la naturi. Acest lucru
s-a intimplat deoarece conceptul (Be-
griff) se ridicd pe ruinele diferentelor
pe care le ignord de la inceput pentru
ca apoi si le boteze ,particularitati” si
sd le manipuleze metodic in functie de
imperativele sale categoriale. Stiintele
naturii sint stiinte ale stiintei naturii,
atunci cind rimin practice si rezistd si
fie epistemologizate ca stiinte ale natu-
rii stiintei.

Limba?

In traditia noastrd duali, pe de o
parte, incidentul Babel a marcat limba
unicd ca fiind bund si dumnezeiasca,
spre deosebire de cuvintele confuze care
au urmat din babilonia reciproci a nu-
meroaselor limbi; pe de altd parte, de
la Cratilul lui Platon incoace, disputele
sinuoase dintre semnele naturale si cele
conventionale au inchis semnele natu-
rale in copilarie, naivitate sau sport al
enigmelor. Lingvistica este o stiinta—si
ceea ce s-a spus despre stiinte in para-
graful de mai sus este valabil si pentru
ea — care priveste limbajul ca pe o a
doua naturd, chiar daci secundari fatd
de nimic. Refutarea iluziei naturalis-
mului face ca o discutie despre natura
limbii sa nu-si aiba locul aici.

Incotro?
Si nu ne indreptam deodatd spre
lucrurile mari. Deschiderile citre

marele infinit sint blocate de fetisul
totalitdtilor, care falsifici universalul
prin forme ale generalului. Si ne gin-
dim la cele mici: daci am avea aparate
de masura infinit de fine, am descoperi
cd nu existd doi fulgi de zdpada iden-
tici. Aceasta diferenta infima marcheazi
existenta sunetelor in limbaj, a sinoni-
melor, a nuantelor de culoare... Aceastd
diferentd esentiald, care face ca orice
fenomen natural sa fie singular, e ceva
de temut: horror singularitatis! Ratiunea
va mdsura si reduce la misura masurii

potentialul infinit atit al naturii, cit si
al limbajului, pentru a proteja subiec-
tul uman de propria sa potentialitate
nemisuratd. Pentru o astfel de ratiune,
natura este doar conceptul de natura.
Dupi cum spun nominalistii, ,realul
se afli intotdeauna sub o descriere sau
alta”. Si-i lasim pe acesti exploatatori si
se descurce singuri.

Sinonimia si antonimia sint doui
usi simultan deschise celui care cerce-
teaza naturaletea limbii. Nu existd sino-
nime perfecte, dar existd antonime per-
fecte. Diferentele sinonimice marcheazi
intrarea intr-un imaginar lingvistic a
cirui proprietate centrald este elastici-
tatea. Imaginatia lingvisticd (si nu doar
Eminescu, in ,Luceafirul”) va gisi cel
putin un context in care ,a se da jos” si
,a cobori” si aibi sensuri diferite.

Antonimele, ins3, reprezintd con-
cluzia abstractd a unei severe plasticitati.
Si dovezile sale. Cele doui sint repre-
zentantele a doud logici, care se afli una
fatd de cealaltd si intr-o stare polemi-
ci ce nu permite o rezolvare sintetica.
Diferentele sinonimice apartin logicii
devenirii; opozitiile antonimice, logicii
fiintei. Primele opereazi cu singularitdti
si universali elastici, mereu in miscare in
timp, cici timpul este diferenta; arsena-
lul celor din urma include generalitati
plastice (concepte, categorii...) din care
se deduc metodic particularititile, redu-
cand astfel diferentele la accidente, iar
alteritatea la opozitie. Logica diferentei
a fost — de la Heraclit la stoici,
Nietzsche si Deleuze — partenerul
minor in istoria occidentald a faptelor
teoretice, care sint dominate de logica
fiintei cu autoritate cantitativa si goala,
de la Platon si Aristotel la stiinga moder-
ni si la orice forma de onto-teologie. In
general, lingvistica a fost si este adipos-
titd in fortaretele logicii fiintei, de unde
natura fusese expulzatd de demult, cel
putin de cind Platon i-a dat afard aric
poetii, cit si natura, din Politeia sa.

Deoarece  natura functioneazi
prin diferenta (pozitivd), in timp ce
conceptele (imaginile, descrierile...)
functioneazd prin aseminare (negati-
vd), naturaletea limbajelor naturale e
canibalizatd in logica fiingei. Extrema
acesteia din urmai este limba de lemn;
excesul logicii devenirii este fluiditatea
neincetati a riurilor. Pentru ci riurile
care cari lemn mort in delta neantu-
lui este imaginea disperirii pure, doar
o abordare a limbajului natural care
impleteste fiinta si devenirea ca fiind
egale puncte de pornire ar putea rea-
duce la o oarece lumini acest subiect
vast si ostracizat. Efortul implicat intr-
o astfel de isprava ar fi suprauman,
daca poetii nu s-ar fi expus pericolelor
letale ale farmecelor fascinante numite
natura.

Acum?

Ca intotdeauna, naturii ii place
uneori si se ascundi. Pe fata oameni-
lor se citegte uneori plicerea de a ciuta.
La dubli ciutare, asadar! Incepeti si
invatati si si-i invitati pe algi limbile
striine prin intermediul poeziei lor.
Gramatica va veni din urmi oricum,

dar altfel.
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Toma PAVEL

Cristian Pitrisconiu: Ce mirosuri plicute vi re-
vin in memorie din copiliria dumneavoastra? Altfel
spus: a ce vi mai reamintiti ci mirosea bine copiliria
dumneavoastra?

Toma Pavel: Frumoasi intrebare! Primul rispuns,
floarea de tei. In cartierul unde locuiam, pe strada Dr.
Burghelea, colt cu Prof. Georgescu, la citiva pasi de
Hala Traian, trotuarele erau umbrite de copaci, castani
inalti si tei mai scunzi. Bucuria primaverii, zilele din
ce in ce mai luminoase, mugurii, frunzele, apropierea
verii, aerul cald, parfumul florilor de tei, ne ficeau si
simtim in fiecare an ca da, aici locuim, bucurindu-ne
de copacii infloriti, de gustul corcoduselor inca verzi
din gradina din spatele blocului, de castanele lucioase
cizute pe trotuar, de trisurile, cirutele si rarele automo-
bile care treceau din cind in cind pe stradi.

Apoi, la bisericd, mireasma smirnei si timaiei, ale
ciror aburi albi se ridicau din cidelnita balansat de un
diacon sau de un ministrant in timp ce preotul ii bine-
cuvanta pe credinciosi, raspindea parfumul dragostei
pentru lumea invizibild unde predicile si rugiciunile
ne promiteau ¢i vom ajunge. Numai §i numai, bine
inteles, dacd eram cuminti, ne ficeam lectiile, mancam
tot ce ni se punea in farfurie si nu rispundeam obraznic
cind parintii ne certau.

Sipunurile Yardley, mirosind a lavandi, pe care,
din cAnd in cAnd, ni le trimiteau parintii mamei mele
plecati la Paris imediat dupi abdicarea regelui i schim-
barea regimului, mi se pireau demne de baile monar-
hilor — desi, de fapt, asa cum am aflat mai tarziu, si
in Marea Britanie, si in Statele Unite aceste sipunuri
erau si continud sa fie printre cele mai ieftine produ-
se cosmetice. Dar aroma lor delicatdi mi incinta, mi
transporta intr-o lume a curiteniei perfecte, a elegantei
usor perceptibile.

— Si mai mult decat atat!

— Tot acasa, de doud ori pe zi, dimineata si dupa-
masa pe la ora cinci, tatil meu isi pregitea o cafea tur-
ceasci si o bea dintr-o ceasci mici de portelan alb, fu-
ménd cate o tigard, una singurd, Pall Mall sau Kent.
Parfumul intens al cafelei amestecat cu adierea abia
simtitd a tigdrilor era semnul obiceiurilor lui linistite.
Doui tigiri, doud cafele pe zi, niciodatdi mai mult.
Unde gisea aceste mirci de tigiri? Inainte de sfarsitul
lui 1947 se giseau, iar mai tarziu pachetele de Kent
circulau in Bucuresti ca un fel de moneda straind si deci
nu era greu si fie obtinute. lar cafeaua o cumpira la mi-
cul magazin de pe Calea Calirasilor, aproape de coltul

strizii SfAntul Stefan, la inceput particular, apoi de stat.
Prefera, cAnd se giseau, boabele neprijite pe care le pri-
jea el acasa, atent, intr-o tigaie, dupd care risnea portia
necesard intr-o risnitd de metal auriu, inainte si-si pre-
pare cafeaua intr-un ibric albastru.

Si, in sfarsit, un miros mai viu, mai cirnos, era cel
al mititeilor si fripturilor pregitite la restaurantul Doru/
meu de pe strada Prof. Georgescu, chiar lingd noi, unde
seara, in gridind, o micd orchestrd delecta clientii cu
valsuri si tangouri.

Vorbind de muzica de restaurant, si adaug cate-
va cuvinte despre sunetele copilariei mele. Printre cele
mai vechi, imi amintesc de suierturile in serpentind
ale sirenelor de alarma care, in 1944, serile si noptile,
anuntau apropierea avioanelor trimise si bombardeze
Bucurestiul. La ferestre, toatd lumea avea un rand su-
plimentar de perdele de hartie groasi, coloratd albas-
tru-inchis, care ascundea lumina din inciperi. Uneori,
nu intotdeauna, trebuia si coborAm la adapostul din
subsol, unde si proprietarii si chiriasii se strAngeau unii
linga altii pe binci strimte sprijinindu-se de pereti,
asteptdnd si treacd primejdia. O sirend mai potolitd
anunta sfirsitul alarmei.

Refugiul in subsol era un progres, dat fiind ci la
primul bombardament, pe 4 aprilie 1944, in plini zi, ni
s-a cerut sd parisim apartamentele si si ne addpostim in
santurile nu foarte adinci, poate de un metru, sipate pe
un teren viran in fata blocului nostru, pe cealalti parte
a strazii Prof. Georgescu. Patru aprilie fiind ziua mea
de nagtere (implineam trei ani), Omama si Opapa erau
in vizita la noi la masa de prinz si tocmai ajunsesem la
desert cind sirenele ne-au intrerupt §i ne-au scos din
casi. ,Nu-i nimic, luim felia de tortd in adidpost”, m-au
consolat bunicii, dar cum si minanci torta la trei ani,
in genunchi, fird masi, inconjurat de vecini?

Sora mea se niscuse in urma cu trei luni, pe 3 ia-
nuarie 1944. Nasterea avusese loc acasd si mi s-a ingi-
duit sd intru in camera unde mama se odihnea in patul
mare, dublu, al périntilor mei, obositd, dar surizitoare,
iar tata si restul familiei stiteau in picioare la marginile
patului. Lingd mama era culcatd sora mea, un bebelus
mic si parcd bronzat, al cirei nume, mi s-a spus, urma
sa fie Veronica. Dupi care am fost condus inapoi in
sufrageria unde, fiind inainte de Boboteazi, trona inci
pomul de Criciun, impodobit de globuri, ingerasi si
stalactite de sticld. Eram profund revoltat: cum fusese
posibil sd i se dea un nume surorii mele fira si fiu intre-
bat eu, fratele ei mai mare! Am decis sia-i dau alt nume:
Beroicii, inventat §i profund original, credeam eu, dar
care de fapt, cum mi-am dat seama mai trziu, depin-
dea direct de ,Veronica”. Desi pirintii mei nu l-au ac-
ceptat, eu l-am folosit multd vreme ca un nume secret,
folosit numai de noi.

Dupi ani si ani, citind opiniile unor filozofi con-
temporani despre numele proprii, am avut de ales
intre doud puncte de vedere opuse. Primul era cel al
lui John Searle, conform ciruia un nume propriu re-
zuma o listd de proprietiti. Cu alte cuvinte, William
Shakespeare este cel care s-a niscut pe 23 aprilie 1564
la Stratford-on-Avon, s-a cisitorit cu cutare persoand,
a scris cutare §i cutare piesd, si asa mai departe. Saul
Kripke, dimpotrivd, considera ¢ numele propriu este o
etichetd definitiv atagatd unei persoane sau unui obiect
(un munte, o stradd) independent de proprietitile lor.
El avea dreptate. William Shakespeare rimine William
Shakespeare chiar daci se afli ¢i una sau mai multe
dintre propozitiile care il descriu sunt de fapt gresite,
de pilda ci s-a ndscut nu pe 23 aprilie, ci cu cateva zile
inainte, sau ci una din piesele lui, Pericles, si spunem, a
fost scrisd de un prieten al lui.

Sora mea, deci, purta doud etichete: Veronica si
Beroicii, independent de caracteristicile ei. Oricum
ar fi fost sau devenit, ea tot Veronica era, iar pentru
mine, tot Beroicii. E drept insd c¢i numele propriu dat
unei persoane nu picd din cer, ci este ales de cei care

o numesc. Asa cum eu multd vreme am numit-o Be-
roicii, nu Veronica, la fel pe Napoleon, ajuns impirat
al Frantei, cei care nu-i recunosteau incoronarea il nu-
meau Bonaparte, dacd nu chiar Buonaparte, numele
lui de familie italian, ca si sublinieze ci se niscuse in
Corsica in 1769, la abia un an dupi ce aceasti insuld
fusese cedata Frantei de republica Genova. Si desi toa-
te aceste etichete, Napoleon, Bonaparte, Buonaparte,
erau lipite de aceeasi persoani, ca si etichetele Veronica
si Beroicii, alegerea uneia sau alteia din ele indica mai
degraba opiniile celui care o folosea. Daci spuneai Bu-
onaparte, era evident ci dispretuiai pretentiile acestui
general la noul tron imperial al Frantei. Cand spuneam
Beroicii, subliniam ¢ ea era sora mea, numai a mea, si
ci formam impreund o celuld ascunsi in care puterea
parintilor nu putea pitrunde. Era si ea de acord? Greu
de stiut. Era limpede insi ci ascultam impreund sune-
tele copilariei...

— Cum ar fi?

— ...de pildi vara, cAnd ferestrele stiteau deschise
si auzeam pe strada strigétele: ,,Iaurgiuu! Iaurgiuu!”, cu
un # lung, ale iaurgiilor imbricati in haine ¢irinesti,
inciltati cu opinci si purtdnd pe umeri o cobilitd cu
doud cosuri de paie frumos impletite, pline de borci-
nele de iaurt, sau anuntul tocilarilor ,Ascutim cutite,
bricege, topoare”, pronuntat cu un accent puternic pe
primul &: Aascutim cutite, bricege...”, celelalte silabe
fiind cAntate la cAteva note mai jos si mai putin sonor.
Mama trimitea femeia de serviciu si cumpere iaurturi
in cupe rotunde, al ciror continut il presiram cu zahar
si-l mancam la desert, sau si dea la ascutit cite un cutit
din bucitirie. Cum imi reaminteste Veronica, geamgiii
treceau si ei strigdind ,,Geamuri reparim. Geamuuuri!”,
tinichigiii - ,spoi tingiri, spoi tingiri”, vAnzitorii de
sticle - ,Sticli goali, borcani goali cumpiiaar”, cei de
haine - ,haini vechi cumpiiiir, haini vechi”, iar cei de
pepeni, impingand ciruta cu doud roti, anuntau ,,vin-
dem bostanii, luati bostanii”...

Si nu uit de clinchetul cailor potcoviti cand tre-
ceau pe stradd trisurile, sau cAnd, taxiurile fiind rare,
la plecarea in vacanga la mare sau la Predeal, la munte,
traigeam dupi noi o cantitate uriasd de valize, inclusiv
un balot cu plapume, pleduri si rufirie de pat, si luam
in spatele Halei Traian o trisuri spre gara de Nord, iar
la intoarcere luam altd trisurd de la gard inapoi acasi.
Veronica si cu mine imitam des ,.clic, clic-ul” cailor pe
caldardm, precum si Uuuu-l locomotivei, la gard, pufi-
itul aburilor, lent la inceput si din ce in ce mai rapid,
panid cind, in sfarsit, trenul atingea viteza, pe atunci
ametitoare, de saizeci, da! saizeci! de kilometri pe ora.

— Deja suntem la sunete. La muzici...

— Melodii? Bineinteles, colindele de Criciun,
»Steaua sus risare”, ,,O, brad frumos”, precum si imnul
,Triiasci Regele/ In pace si onor”, care, impreuni cu
poza regelui pe prima pagini a manualului de citire din
clasa I, ocroteau cu blindete anii copiliriei mele. Abdi-
carea fortat, ilegitima a lui Mihai I (dar cte aspecte ale
regimului care a urmat nu au fost la fel de ilegitime?)
a reprezentat pentru ai mei si pentru toti cei pe care
familia mea ii cunostea semnul dureros al unei lumi
care disparea.

Inci doud amintiri sonore: una, la noi in aparta-
ment, martea si vinerea dupi amiaza, tatil meu, avocat,
si trei colegi ai lui, membri ai ,,Cvartetului avocatilor”,
repetau cvartete clasice in mica incipere dintre vestiar
si sufragerie. Mozart, Haydn, primele cvartete de Bee-
thoven sunau minunat, doar ci interpretii se intreru-
peau mereu ca si reia pasajele mai dificile. Tata, la viola,
coordona interpretarea. O singurd datd, imi amintesc,
mama, foarte ingrijorati, i-a rugat si se Intrerupi,
si cante altceva. Era vorba de cvartetul imperial de
Haydn, in care partea a doua este o serie de variatii
pe tema imnului imperial austriac compus de Haydn
insusi, o melodie dulce i linistita, pe cuvintele ,,Gott
erhalte Franz den Kaiser”, adici ,,Dumnezeu si-1 ocro-
teascd pe Franz, impiratul”. Or, cum se intAmpla une-
ori cu imnurile, in 1922, cind a devenit imnul Germa-
niei, cuvintele au fost schimbate, primul vers devenind
»Deutschland, Deutschland iiber alles”, adici ,,Germa-
nia, Germania mai presus de toate”. In principiu, acest



vers nu ficea decit si-i indemne pe germani si-si puni
tara mai presus de toate, mai presus, adici, de interesele
lor personale. Curand insi, sub regimul national-soci-
alist, sensul acestui prim vers, cintat energic si militar,
a devenit ,Germania mai presus de toate celelalte tiri”
sau, exprimat mai simplu: ,noi suntem stipanii lumii”.
Or, mama era speriata ca vecinii si nu creada cumva ca
tata si prietenii lui interpretau imnul celui de-al treilea
Reich. Cei patru muzicieni au ris, bineinteles, dar s-au
oprit.

A doua amintire, mai tirzie, era zgomotul seratelor
din apartamentul plasat sub al nostru, la primul etaj.
Fusese dat unui ofiter de securitate, al cirui nume si-l
trecem sub ticere, si care in anii de teroare avea functia
de interogator in procesele politice. Plecind dimineata
la scoala il intAlneam uneori pe stradi cind se intor-
cea acasd dupa o noapte la lucru, interogatoriile avind
loc noaptea. Imbricat in uniformi milicars, cu o fatd
palidd, imobild, inainta drept, ca un strigoi. Simbta,
spre miezul noptii, auzeam giligia din apartamentul
lui, musafiri vorbind tare, plici de patefon cu muzici
de dans puse la maximum. Nu puteam si dorm si mi
surprindea aseminarea cu filmele despre ofiterii nazigti
care noaptea se imbdtau ca si evite cogmarurile.

Cind, in anii ’70, procesele politice au incetat,
vecinul nostru a fost dat afard de la Securitate. Tacal
meu, avocat, care apirase mai multi acuzati in aceste
procese, nu mai practica, ci lucra la revista fustitia noud
si acum ficea parte din comitetul blocului. Vecinul de
jos, mi-a povestit tata, a sunat intr-o dupd masi la usi,
pretextind ci vrea si-1 vadi pentru o chestiune legati de
plata ascensorului. Asezat in fata biroului tatilui meu,
problema ascensorului fiind rezolvati, a inceput un fel
de marturisire: ,Domnu’ avocat, si stiti dvs. ci eu am
crezut sincer, era un ideal, si de asta am lucrat unde am
lucrat. Iar acum, uite, md dau afari, nu mai am din ce
trai...”. Tatdl meu n-a rispuns nimic. Vecinul a con-
tinuat, dar tata n-a scos un cuvant. Dupi ctva timp,
fostul securist s-a ridicat, a multumit si a plecat.

Deceptia lui, incercarea lui, cine stie, de a se spove-
di sau micar de a se face auzit, de a nu rimane cu totul
singur, ar fi meritat oare si fie luatd in seamd? Greu de
spus, mai cu seamd in cazul tatdlui meu care asistase, ca
avocat, la mirturiile false ale acuzatilor batuti silbatic
la anchete, acuzati care n-ar fi indriznit pentru nimic
in lume sd spuna adevirul la tribunal. O conversatie cu
un fost anchetator ar fi condus la un schimb de pareri
sau foarte dur, sau nesincer. Cu atdt mai mult cu cit
regimul, fird si continue procesele politice, nu pro-
paga mai putin un singur ,adevar”, cel al puterii, fird
opozitie posibila.

Mi-am adus aminte de aceastd intilnire a tatalui
meu cu vecinul de la etajul I, mult mai tarziu, cAind am
citit nuvela Ticerea marii, publicatd in 1941 de Ver-
cors (pseudonimul lui Jean Bruller, scriitor pacifist an-
tinazist francez). In al doilea rizboi mondial, in timpul
ocupatiei Frantei, un ofiter german este incartiruit in
Normandia, intr-o casi locuitd de André, un om in var-
std, si de Jeanne, tinira lui nepoatd. Muzician, admira-
tor al culturii franceze, politicos si curtenitor, ofiterul
explicd gazdelor lui ¢ adeviratul scop al rizboiului ar
fi o aliantd de lunga durati intre cele doud mari culturi,
cea germand si cea franceza. Nici André, nici Jeanne nu
spun un cuvint. Ofiterul isi continud prelegerile, fird
rispuns. Dupa o vizita la Paris, unde prietenii lui il fac
sd inteleagd cid rizboiul de fapt urmaireste distrugerea
spiritului francez, ofiterul, deprimat, le explici gazdelor
din Normandia ci a decis s piriseasca Franta pentru o
moarte sigurd pe frontul de est. André tace, iar Jeanne,
profund emotionati, rosteste un singur cuvant: Adieu.

Ticerea tatalui meu, reald, nu se opunea, ca cea din
povestea lui Vercors, unui membru striin al trupelor
de ocupatie, om politicos, fird vina personali. André
si Jeanne refuzau si vorbeasci cu un german care nu
intelegea pe ce lume se afli. Tatal meu ticea in fata unui
compatriot, anchetator brutal, dat afari de sefii pe care
ii servise. Inchei deci cu un proverb pe care tata mi-l
repeta atunci cind, copil, vorbeam prea mult: ,,Vorba e

de argint, ticerea e de aur.”

— Aveti poze multe de cind erati copil?

— O multime. Una ca bebelus, confortabil agezat
pe o pernd, alta la cinci sau sase ani, cu pantaloni scurti
si un pulover in carouri, mergand alituri de Opapa pe
Calea Victoriei, alta in spatele surorii mele, Veronica,
amandoi langd pdrintii nogtri, Doru si Amelia, dar ma
opresc.

— Alb-negre, negresit, aceste poze. Dar daci ar
fi si le colorati, ce ar fi, ce ar iesi?

— Nu cred ca as colora fotografii alb-negre. Ca
si filmele dinaintea inventiei sistemului tehnicolor, ve-
chile fotografii prindeau mult mai bine nuantele fetei
umane.

—Care erau jocurile dumneavoastra favorite
in copilirie? Mai degraba jocuri solitare sau jocuri
»impreund cu...”’?

— Fie solitar, fie jucat impreuna cu sora mea si cu
prietenii copiliriei mele, Rodica Sigal si Danut Simon,
sotronul era cel mai usor de practicat, dat fiind i ajun-
gea si desendm cu creta pe trotuar cele citeva pitrate
pe care siream de nu stiu cite ori. Ne jucam si de-a
prinselea, cel care fugea dupi ceilalti fiind ales la ince-
put printr-o numaritoare, de pildd ,Antantina/ saora
cabina/ saora ca tica tac/ oud cu albus/ si cu gilbenus/
pen — tru fe — te ca pd — pusi”, ultimul vers fiind rostit
mai rar in timp ce mina numirdtorului atingea pieptul
fieciruia oprindu-se la cel din urma, uneori pocnindu-I
ceva mai tare. Nu era nevoie chiar si prinzi un alt par-
ticipant: ajungea si-l atingi ca si-i transmiti rolul de
alergitor. La v-ati-ascunselea, cel ales la numiratoare
inchidea ochii proptindu-se cu fruntea spre perete, in
timp ce ceilalti copii dispireau. Mai tarziu, Capitaly,
table, rummy, sah. Jucam si carti? Poate jocuri de cirti
foarte simple, dar nu retin detaliile. Printre jocurile de
societate, imi aminteste sora mea, jocul cu proverbele
era printre cele mai frecvente.

Un copil iesea afard, iar ceilalti alegeau un proverb
si distribuiau fieciruia cte un cuvant. Cand cel iesit
revenea, punea cite o intrebare fieciruia, intr-o ordine
stabilita de la inceput. Rispunsurile trebuiau si inclu-
da cuvantul dat fieciruia, iar cel care punea intrebarile
urma si ghiceasca proverbul. Cel mai usor de ghicit era,
bine inteles ,Buturuga mici ristoarni carul mare”, dat
fiind ca in primul rispuns cuvintul ,buturugd’ atrigea
imediat atentia. Drept care, ca si-1 deruteze pe cel care
trebuia si ghiceascd proverbul, cel care rispundea adi-
uga uneori cuvinte din alte proverbe., de pilda in acest
caz, ,lenesul”, din ,Lenesul mai mult aleargd, scumpul
mai mult pigubeste.”

— Puteti lega aceste jocuri de cariera dvs. in lite-
raturd? A semnalat vreunul dintre ele, in mod preg-
nant, pasiunea, vocatia si profesia dvs. de cetitean al
Republicii Literelor?

—Nu stiu ce si spun; la noi in cartier toti copiii
se jucau si ei la fel cu noi, dar fiecare din ei si-a ales
o altd carierd. Dar mi gindesc la un joc cu sora mea,
duminica dupa masa de prinz, cind trebuia sau si dor-
mim sau cel putin si stim linistiti in camera noastrd
in timp ce parintii dormeau in camera lor dincolo de
sufrageria care ne despirtea. (SfAnti siestd, ce obicei mi-
nunat! Cum pot americanii si trdiascd fira ea? E drept
ca in America prinzul, numit ,lunch”, e un simplu sand-
wich, urmat de o cafea foarte slabd, apa chioard, cum
se spunea la noi, cuvantul chioara provenind, parantezi
etimologica, din latinul clara, agua clara, api limpede,
clari. Dar in Franta? Unde la prinz se mininci trei
feluri!)

Deci Veronica si cu mine, neavand chef si dormim,
jucam un joc inventat de noi, in care, rind pe rnd,
unul din noi declama o piesi de teatru existentd sau
inventatd pe moment, iar celdlalt, ca spectator, trebuia
sau si ghiceasci ce piesi este sau, pur si simplu, sd pri-
veascd si s se amuze. Cum insi rideam din ce in ce mai
tare, ne agitam cam prea mult, uneori sirind pe paturi,

iar cel al Veronicii, a cirui somieri de metal nu era su-
ficient de bine atasatd, uneori pribusindu-se pe podea
cu un zgomot infernal, auzeam dintr-o dat, ca o serie
de tunete, pasii tatilui nostru care se apropia exasperat,
deschidea usa, striga la noi si ne mai si carpea. Abia
aveam timp si ne acoperim cu plapumele ca si ne pu-
tem lduda, dupi ce tata se intorcea in camera périntilor,
ci ,N-am simtit nimic, nu m-a durut deloc!”.
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Imi aduc aminte de Lohengrin, una din piesele pe
care o jucam eu, spre exasperarea Veronicdi. Titlul era,
bine inteles, cel al operei lui Wagner, a cirui partiturd
redusd pentru pian ficea parte din teancul destul de
considerabil de note instalate intr-un cabinet de sticl3,
sub raftul unde se aflau tacAmurile ,bune” pentru cAnd
aveam musafiri. Eu pretindeam ci sunt un dirijor fird
slujbd, dar care fusese in sfarsit angajat si dirijeze opera
Lobengrin. Inainte de inceputul piesei, puneam partitu-
ra pe jos, langa patul meu, si cAnd spectacolul incepea,
o ciutam in picioare pe pat firi si o gasesc. Dindu-mi
seama ci neavand partitura singura mea ocazie si devin
un dirijor celebru dispirea, luam hotirirea sa ma sinu-
cid. Cum? Aruncindu-ma de la balcon in gridina, adici
de pe pat pe jos, pe covor. Ma prabuseam si, lovitura de
teatru, giseam lingd mine partitura operei lui Wagner,
aruncatd in gridini din greseald. Ultimele mele cuvin-
te inainte si-mi dau sufletul erau ,Lohengrin! Lohen-
grin!”, dupi care muream. Veronica, pe atunci in virstd
de patru sau cinci ani, izbucnea in hohote de plans.

Cand dupa citeva zile ne jucam din nou acest joc
si 1i spuneam ci piesa mea va fi Lobengrin, ea ma ruga
sd-i schimb finalul mult prea trist, cici altfel nu voia s3
se uite. Ii promiteam, diabolic, ci asa va fi, dar de fieca-
re dati la sfirsitul piesei muream cu partitura in brate,
murmurand cu o voce deznidajduiti ,Lohengrin! Lo-
hengrin!”. Mi-e rusine, dar asa era. Cum si schimb eu
piesa, imi spuneam, cAnd efectul ei era atit de puternic?
Picat. Ar fi fost atat de simplu si redeschid ochii, s3-mi
revin in fire si si anunt ci iatd, soarta ne zimbeste!
Merg la Opera, acum, si nu intArzii...

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU

Noti: acest dialog este 0 (micd) parte a unui proiect
editorial amplu din care ar putea si rezulte o carte-in-di-
alog intre cei doi interlocutori.
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Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

Intrebarea dumneavoastri mi-a reamintit spontan
prima strofa din celebra Glossé eminesciana: ,,Vreme
trece, vreme vine/ Toate-s vechi si noud toate/ Ce e riu
si ce e bine/ Tu te-ntreabd i socoate/ Nu spera si nu ai
teami/ Ce e val ca valul trece/ De te-ndeamnsi, de te
cheamd/ Tu rimai la toate rece.” Perspectiva deschisa
aici nu se margineste la implicarea politicd sau comu-
nitara, ci recurge la viziunea stoicd, dacd nu chiar nihi-
listd, care predicd atotcuprinzitoarea ,netulburare” (be
ataraxia) regisitd in ascetismul crestin sub forma ,des-
patimirii” (be apatheia). Cele ce se tot petrec pe lume
nu meritd si ne mobilizeze atentia, pentru ci stau sub
semnul efemerului si al zidarniciei. Numai i eul poe-
tic reflexiv se arata inconsecvent: pentru ce si mai faci
efortul de a distinge intre bine si riu intr-un cosmos
unde nimic nu dureaza si nimic nu conteaza? Vedem
aici dovada ci totala ,neimplicare” rimane un ideal si o
pozi, mai mult decat o realitate tangibili. Statuile nu se
cocoatd singure pe socluri: pAna si frigida nepasare de
marmurd, in care ai vrea sd te invesméntezi, are nevoie

de un public.

ancheta

Odatéd ce nu poti supravietui omeneste daci raul
si binele coincid, o anumiti doza de ,implicare” devi-
ne imperativd, chit ¢ a ,tine partea” binelui iti reduce
autonomia si-ti furd de pe crestet cununa nesimtirii fi-
lozofice. Ba poate chiar ci e preferabil si te inseli de
partea binelui, decit sd vezi rdul ca pe un fapt indife-
rent. Echidistanta etica duce fie la maniheism, asadar la
dogma Demiurgului malefic, fie la paradoxul unui rela-
tivism absolutizat, capabil si-ti imprime pe chip un soi
de rigor mortis. Implicarea te ,angajeazd” fard a-ti distru-
ge libertatea, tot aga cum poti si-ti aperi independenta
fira si esuezi in demonizarea cetdtii si mizantropie.
Oricum, daci balanta dintre ce le déruiesti celorlalti si
dreptul de a fi tu insugi se dezechilibreaza, ai de ce sd
nu disperi: nu tocmai de aceea s-au inventat demisia,
replierea in singuritate si vindicta memorialistica?

Publicista

Prin natura meseriei cred c¢i am optat inclusiv
pentru implicare intr-o formd sau alta. Ori poate ci
alegerea profesiei a fost influentatd — in subconstient

— de aceastd nevoie de implicare. Sunt, asadar, in favoa-
rea ideii de implicare la modul general vorbind: de la
sprijinul dat unui suflet — oricarui suflet, nu doar unui
om — care are nevoie de ajutor, pAni la implicarea, atat
cAt permit pregitirea, experienta si statutul profesio-
nal, in probleme civice, mai ales in perioade marcate
de crize care ameningd democratia. In ultimii 30 de
ani de agezare confortabild a noastrd, ca societate, in
democratie — cum ne-am imaginat —, am trdit episoade
in care am trecut milimetric pe linga pierderea ei, in
care ni s-a dovedit ct sunt de importante veghea si
implicarea civice. Ni s-a dovedit cAt este de important
sd ne asumdm personal sd fim o voce, alituri de multe,
multe altele in societate care ajung s vorbeasci la uni-
son, pentru ca lucrurile si fie intoarse dintr-o directie
gresitd si puse pe un drum (mai) bun. Astfel de acte
de implicare civicd au luat uneori forma unor ample
proteste de strada.

In context, reamintesc, de exemplu, episoade
din ultimii 12 ani: protestele din vara lui 2012, cind
Romania a trecut razant pe langi o loviturd de stat
si, posibil, pe langi o schimbare de macaz de pe linia
euro-atlanticd; protestele din toamna lui 2015, care au
succedat tragedia de la Colectiv si au dus la ciderea
Guvernului Ponta; masivele proteste anticoruptie din
perioada 2017-2019, impotriva abuzurilor regimului
Dragnea care, prin amploarea lor, prin energia oame-
nilor, prin coalizarea lor in jurul unor valori care ne
definesc democratia, au amintit de protestele Aliantei
Civice de la inceputul anilor ’90. Alteori, actele de im-
plicare civicd au luat forma unor tulburitoare dovezi de
umanitate, de solidaritate. $i ma refer aici la sprijinul
pe care romAnii l-au dat refugiatilor ucraineni fugiti din
fata ororilor rizboiului declansat de Rusia, actiuni care
vor intra, probabil, in istorie. Intr-un microunivers,
implicarea este doar o forma de empatie. Pe scard mai
largd, manifestatd constant, poate ajuta sinatitii civice
a unei societdti.

VITALIE CIOBANU

Eseist, prozator

Implicat sau independent? Cred cd si una, si alta.
Nu vid de ce mi-ag pierde independenta de spirit daci
am decis si mi alitur unei cauze nobile, rezolvirii unei
situatii dificile in care ag putea avea o contributie.

Vorbim de independenti si de implicare mai ales
cind aducem in discutie rolul si rostul societitii civile.
In politici e altceva. Te implici — si cel mai bine ar fi ca
aceastd decizie si fie luatd in deplind libertate, nu si fie
impusé de imprejuriri mai puternice decét vointa ta, de
interese meschine sau, stiu eu, prin santaj, cum se in-
tAmpla in ,democraturi” (apud Dorin Tudoran) sau in
state capturate de mafie — cum a fost pAnd acum citiva
ani Republica Moldova. Dar odata implicat in politici,
nu mai esti independent: devii parte a unei structuri de
partid, unde ceea ce conteazd in primul rind e unitatea
si loialitatea — fatd de lider, fatd de program, fatd de
coechipieri. Poti avea opinie separati, dar ea trebuie ex-
primatd mai intdi in cadrul intern de partid, nu in fata
presei (sau micar, alegindu-ti cuvintele). Chiar daci ai
dreptate, corect este si te bati pentru solutiile tale in
interiorul partidului, care, dacd este un partid demo-
cratic, va admite pluralismul punctelor de vedere, fird
ca aceasta sa insemne erezie, deviagionism sau tradare,
ca pe timpul lui Stalin si Gheorghiu-De;j.

Necesara lojalitate fatd de ,ai tdi” nu inseamna ab-
jurarea moralei, nu-ti vei cilca pe constiintd de dragul
disciplinei de partid. Poti pirisi oricAnd o echipd care
,a luat-o razna”, dar e musai ca acest lucru si fie cunos-
cut, dacd mai aspiri la activitate politici. Nu iesi pe usa
din spate si taci chitic.

Pentru ci ,suntem” la revista Orizons, as aminti
recentul scandal legat de premiul , Timisoara pentru
Valori Europene”, acordat presedintei Maia Sandu de
un juriu format din importante personalititi culturale
romanesti si inmanat de primarul Dominic Fritz. Unii
oameni din societatea civild de la Chisiniu au criticat-o
pe sefa statului, calificAnd acceptul ei de a primi acest
premiu drept... luare de mitd (in Basarabia e vie incd
memoria sacosei cu bani pe care o lua ,prezidentul”
Dodon de la oligarhul Plahotniuc).

Nu asupra enormitidtii unei asemenea interpretiri

vreau si insist, ci sa evoc gestul Olesei Stamate — mem-
bru marcant al partidului de guvernimant, PAS. Dinsa
a spus la fel: Maia Sandu a incilcat legea, acceptind
premiul timisorean (probabil vor fi incilcat legile
romanesti si ale UE si cei care i l-au acordat, dar un
asemenea gand nu le-a trecut prin minte nici dnei Sta-
mate, nici altor contestatari). Dupi ce a enuntat aceastd
idee la un post TV, Olesea Stamate si-a dat demisia din
fruntea Comisiei Juridice din Parlament, rimanand si
munceascd pentru reforma justitiei ca simplu deputat.

Am auzit deseori reprosuri la adresa intelectuali-
lor, a scriitorilor, ci preferd s critice de pe margine,
in loc si coboare in arend si si pund umarul. Ne-am
ars de multe ori, sustinind politicieni care s-au i ne-au
compromis. De aceea, prefer si sustin cauza, nu per-
soane. Si in acest fel cred ¢ mi implic, fird a-mi pierde
independenta... si onoarea.

Alexandru GUSSI
Politolog

In afari de cinicii care gisesc suficient propriul in-
teres ca singurd legitimare a vietuirii lor, oamenii tind
s caute cauze pentru care meritd sa lupti, care sd le dea
sens dincolo de ei insisi. Inliturarea treptati a religi-
ei, care atdta vreme a avut cvasi-monopolul producerii
sensului, a ldsat un loc gol care a fost ocupat de ideolo-
gii, aceste religii politice care s-au intrecut in numdrul
de victime pentru o cauzi presupus buni. Lectia a fost
invitatd doar partial, asa cd oamenii ce vor si fie sau
sd pard buni se simt obligati nu numai si faci bine,
cu sau fird ghilimele, ci si si militeze politic pentru
recunoagterea acelui bine ca valoare absoluta.

Toti suntem fie militanti, fie acuzati ci, incercind
sd fim independenti, militim implicit impotriva unor
cauze bune. La nivelul stiintelor sociale sau al jur-
nalismului, ca si iau numai aceste exemple care imi
sunt familiare, se vede asta prin faptul ¢ cercetitori
si jurnalisti deopotriva au abandonat in masi neutra-
litatea care se presupunea ci sti la baza profesiilor lor.
Neutralitatea este vizuta ca o formi de lasitate in cel
mai bun caz; pe fond, ¢ o tridare a noului rol al acestor
profesii: de a milita, de a «rezista». Dar mai ales de a fi
vigilenti fatd de cele mai mici semne de independentd
in raport cu asumarea acestui rol. Orice gest, orice cu-
vant folosit nepotrivit, chiar lipsa de entuziasm pentru
cauzd, pot cidea sub ghilotina privirii militantului.
Denuntarea celui cu care nu este de acord e prima
datorie a acestuia pentru ci, desi cauzele aparate sunt
multiple si nicio ideologie comund nu le uneste, ele
sunt imbritisate in vechiul sens totalitar: refuzul de a le
sustine e criminalizat. In fata acestei noi tridiri a cir-
turarilor, in care vocatia profesionali a fost abandonatd
de dragul celei politice, revenirea la idealul neutralitatii
e o necesitate.

Tehnologia, in primul rind retelele de socializare,
au Inceput ca spatii de libertate si dialog, dar au inchis
mintile la nivel individual si colectiv, ficind dialogul
nu numai imposibil, ci si ilegitim. Astfel au produs un
val cvasi-totalitar in care coabiteaza extremisme contra-
re ce se hrinesc reciproc.

Intr-o astfel de lume, a instrumentalizirii politice
a oricirei porniri de a face bine, in care idealistii sunt
victime sigure si cinicii sunt obligati si pard militantii
unor cauze bune, incercarea de a-ti pastra independenta
e un reflex ce trebuie apirat. Asta daci mai vrem ca vi-
itoarele generatii si poatd alege cu adevirat liber intre
idealul niciodatd perfect al independentei si asumarea
dependentei de o cauza.

v

Publicist

Uneori ai vrea si te implici, pentru ci te impin-
ge ceva din sinele tiu, dar constati ¢ nu poti si o
faci de unul singur. Ai apela si la altii, si contribuie
si ei, intr-o formd sau alta, dar observi cu surprindere
cd esti privit cu suspiciune, probabil unii dintre ei se
intreabd ce interes ai in problema/ situatia respecti-
vd. E doar din spirit samaritean? Prin urmare, trebuie
sd rizbati si prin acest teren de neincredere, ivit din
neintelegerea importantei proiectului, din dezinteres
sau din alte experiente nefericite. Implicarea se poate
realiza in mai multe directii si la nivele diferite: de
la administratie-civic-politic la actele de caritate, ori
sprijinirea unui tAnar talentat aflat la inceput de drum
sau a unui proiect cultural valoros. Intrebarea aduce in
discutie o tema dificild, pentru ci existd o varietate de
situatii, cu multiple nuante, intre care poti si optezi.
La prima vedere, pare firesc si te implici, pentru ci



dacid nimeni nu s-ar implica, atunci unde am ajunge?
Poti sd faci concret un anumit lucru ori chiar sd ajuti
financiar, daci ai posibilitatea. Sau poti si te implici
la nivelul discursului ideatic, pentru ci este important
s sustii, sd aperi un principiu, o cauzi dreapt, chiar
dacd asta nu aduce neapirat o schimbare imediata.
Uneori, doar si un sfat dat la momentul potrivit poate
sa conteze foarte mult. Privind in jur, observim nenu-
mirate suferinte, de tot felul. Oricum sunt prea multe
si mereu apar altele noi. Pentru care dintre ele si ne
implicim? Cum alegem?

Sunt §i cazuri in care iti dai seama, cu regret, ci
implicarea ar fi inutild, pentru ¢ nu ar rezolva nimic
si ar fi doar o pierdere inutila de timp si energie, in
detrimentul altor situatii cu sanse de succes. Uneori
este posibil ca implicarea ta pentru o cauzd nobild si fie
rastilmicita ori si se incerce si fii manipulat. Existd si o
implicare de fatadd, pentru ca si fii vizut, doar pentru
imagine, pentru stabilirea unor relatii, atit de impor-
tante astdzi! Nu de o astfel de mimare a actului caritabil
e nevoie, ci de adevirata implicare. Sunt multi oameni
generosi, idealisti, atrasi de dorinta de a face bine, nu
de un cistig material, de obtinerea unei functii sau de
crearea unor relatii utile, atenti la cum bate vAntul. Pe
scurt, rispunsul meu este: da, implicarii, dar cu atentie
la riscul inregimentirii, pentru a putea sa-ti pastrezi li-
bertatea de a decide si de a actiona.

Angelo MITCHIEVICI

Eseist

Imi amintesc de sentimentul de jeni in mijlocul
unei multimi care triia euforia contestirii, eram stu-
dent, eram de partea ei, eram pentru cauzi, dar nu ma
simteam bine acolo. Nu sunt un om al multimilor,
n-am stofd de erou. Eram cu adevirat implicat? Eram
independent? Contextele modeste pot fi uneori reve-
latoare.

Acum citiva ani, am asumat prin concurs o funcgie
de manager al Bibliotecii Judetene ,loan N. Roman”
din Constanta, chinuindu-mai si realizez un proiect ma-
nagerial, si mi reinventez intr-o formuld straina pentru
mine. M-am plasat adesea in rAndul nemultumitilor
de cum functioneazd cutare sau cutare institutie, in-
tr-o pozitie avantajoasi pentru ci nu costd nimic s
formulezi obiectii intemeiate sau nu, s rezolvi lucruri
din cAteva fraze, si ai idei ,geniale” pe care si le oferi
gratis altora. Atatia ongisti si jurnalisti trdiesc din asta!
Mi-am propus acest pariu de a mi ,,implica’, de a fi o
dati in viatd un insider, de a intelege resorturile unei
institutii roménesti si de a incerca si formulez raspun-
suri la obiectiile pe care eu le-as ridica, dar si ale celor
care le-au formulat cu o fireasci neimplicare.

Independenta intr-un sistem este relativd, nu vid
insa in acest context cei doi termeni ca fiind antago-
nici decat daci i absolutizim. Este singurul exemplu
de care dispun, a asuma un rol institutional cu toate
dificultdtile pe care le presupune un aparat birocratic
stufos reprezintd pentru mine implicare. Si am inteles
foarte mult din ceea ce inseamna cu adevirat cuvantul
yimplicat”, rutina implicarii, fird nimic grandios, fird
iesire la scend, fird hashtag Rezist, fird ,Je suis Charlie”
fira si fii Charlie, ci doar un click oportun vinand al
nu stiu citelea like.

Horia-Roman Patapievici analiza in Despre idei si
blocaje felul in care cariere incepute promititor in Oc-
cident au fost intrerupte de implicarea institutionald a
celor care au ales acest drum in detrimentul propriei
vocatii, al inzestririi intelectuale. Edificarea de institutii
poate fi privitd ca un sacrificiu, ca o implicare, dar si
ca un esec al devenirii de sine, ca o alegere avantajoasd
social, asigurdnd vizibilitate si prestigiu mai mult decat
cel al unei comunitdgi restrinse de cunoscitori. Mi-as
fi dorit sa stiu ce au gindit cei care au ficut alegerea
numitd ,implicare”. Implicarea inseamna pentru mine
asumarea unei responsabilitdti care te consuma.

Independenta, cuvint mare, inseamni ,legea mo-
ral¥”, adici acel set de principii care si te vertebreze
uman, si nu plasarea foarte sus intr-o ierarhie, dizolva-
rea unei ierarhii sau a sta deoparte, departe. Sunt mo-
mente in care tinjesc dupd un moment de respiratie,
neplanificat, neincarcat cu o sarcind, suspendat, in fata
unui amurg frumos, eventual unul al carierei, unul al
vietii. Asta mi face sa mi simt independent, potential
independent, acest tablou final in care pot intra oricind
asezAndu-ma firesc pe scaunul care mi asteaptd de la
nastere, meditind la acest minunat paradox: trebuie si
muncesti mult ca sd nu faci nimic!

loan STANOMIR

Eseist

Tnsusi actul scrisului este unul de implicare, dar nu
in sensul militant pe care il acordi acestui gest radicalii
mai vechi sau mai noi. A scrie inseamna a fi prezent, iar
prin aceastd prezenta sd incerci si onorezi o datorie de
autenticitate si de onestitate elementara.

Iata de ce notiunea de ,intelectual angajat” este
una care imi repugna si pe care o refuz, in aceeasi ma-
surd in care resping si vocatia utopiei. In numele acestei
notiuni in secolul XX intelectualul a devenit complicele
tiraniei §i a cautionat, cu entuziasm, ororile comise in
numele progresului venerat ca un zeu pigin. Implica-
rea intelectuald in aventura comunista si in cea fascistd
este un capitol de abjectie morali: lectia pe care ne-o
transmite este una cit se poate de limpede.

Si mi se pare ci autorul este obligat sd nu trigeze si
sd nu poarte masti lipsite de onestitate. Misiunea celui
care scrie nu este aceea de fi profet sau indrumator al
natiunii. latd de ce postura mesianica este imaginea im-
posturii etice absolute.

Ce riméne din clipa in care alegi si te distantezi de
profetism si de elanul utopic? Spiritul critic este alter-
nativa la tentatia delirului intelectual. Modestia, preca-
utia, prudenta sunt atributele acestei pozitionri care
acordd implicirii publice un grad de sanitate a inimii
si a mintii. De aceea, cei care nu se avantd in enunturi
grandilocvente nu pot aspira la popularitatea formato-
rilor de opinie. Credinta in durata lungd este un anti-
dot la tentatia celebritatii facile, la un c/ick distanta de
uitare.

Independenta si implicarea nu mi se par, asadar,
incompatibile, atAta vreme cit scrisul nu devine o por-
tavoce a adevirului ultim. Scepticismul nu exclude so-
lidaritatea cu cei in suferintd, asa cum o probeazi viata
lui Cehov. Niciun sofism nu poate justifica apdrarea
crimei de stat. Acrobatiile abjecte compromit nu doar
omul, ci §i opera: mai devreme sau mai tArziu, propa-
ganda va ajunge si contamineze si si corupd paginile
autorului insusi. Fidel lui Vladimir Nabokov, am oroa-
re de filistinismul ce adori sa ofere lectii de viatd prin
literaturd. Cenzura si fanatismul sunt instrumentele
acestei viziuni procustiene despre umanitate si imagina-
tie. Apararea libertatii este sarcina, modesta, de la care
nu putem abdica.

Florin TOMA

Prozator

As dori, cu voia dvs. si a domnului anchetator,
sd exfoliez un pic ambitioasa si vicleana intrebare ce
contine o disjunctie de mare efect (mai ales acum, in
zilele noastre, cite ne-or mai da Cel de Sus!). Mai intii,
sd vedem insd cum stim cu implicareal...

In opinia mea, implicat e totuna cu complicat...
Attendez que je vous explique! Din clipa in care te-ai
implicat in ceva, intr-o entitate chiar si fird identitate
(un colectiv, o grupare, un proces, o teorie, o fritie
sau un partid), din acel moment, n-ai ficut altceva de-
cit si dezlantui o, cum s-ar zice savant, complicatiune.
Vasizicd, te-ai complicat al naibii! Fiindci orice enti-
tate in care te implici nu te acceptd decit daci esti de
acord (deci, iti acordezi diapazonul) si fii dezidentizat.
Mai scurt si sententios, identitatea ti-a fost ficuta praf
si pulbere. Asa accepti si devii un mic atom al marii
entitati. Cu functie sau firi functie, cu birou sau firi,
dar cu un urias pachet de concesii, din care enume-
rim doar citeva: umilinge, servituti, lasitati, docilitati,
codoslacuri, imposturi, poltronerii, malversatiuni si
alte dandanale. Plus c3, din cauza unei pusilanimitati
otrdvitor de retractile, ajungi la o slugirnicie atenti cu
tremurdturi, de te uiti primprejur la fiecare pas, cici
ti-e fricd si de umbra ta (de a altora, a sefilor, de pil-
da, nici nu mai vorbesc!). Practic, ajungi la milosardia
entittii (sau, ma rog, a acelora care o conduc!).

Al doilea neajuns (,,dar s-au inregistrat si unele nea-
junsuri, tovarasi!”...) al implicirii este cd ea iti provoacid
— in momente tale de mare taind, ciAnd te lasi pitruns,
acaparat si coplesit de fluidul cutezantei, al neinfricirii
si al sincerititii intolerante — tot felul de remusgcari si
regrete. Ele se string manunchi in corolarul mistuitoa-
rei intrebari: Cine dracu’ m-a pus? Si atunci, auzi o voce

(nu, nu e celebrul rispuns din finalul fabulei lui Topar-
ceanu: ,,La-ntrebarea asta, un prelung ecou i-a rispuns
din slavda: — Pentru ci esti bou!”). Nu, ci vocea, gandul
sau proiectia i citeazd numaidecat diatriba porcului,
pardon, Fit-Frumos, din Povestea porcului, adresindu-
se nevesti-si (fatd de impdrat, deh!): ,,Alei! femeie nepri-
ceputdi! Ce-ai fiicur? De te-a invigat cineva, riu ti-a priit,
iard de-ai ficut-o din capul tiu, riu cap ai avurl.
: e
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Mai departe! Daci ne uitim cu atentie la disjunctia
din titlu, constatim ceva uluitor: cei doi termeni nu
se exclud reciproc, ci, aflindu-se in miezul unui pa-
radox aprins, ei se deduc biunivoc, unul din celilalt.
Mai clar, din implicare se poate acomoda o oarecare
independents, in timp ce aceasta, taman viceversa, poa-
te crea o reusitd dependentd; adica, ati ghicit, o impli-
carel...

S4 dezvoltdm! Daca te implici in sistem pdstrand,
totodatd, niscaiva miruntis sufletesc de emancipare si
neatirnare (dar e mult spus neatirnare, ci micar un
pic de libertate, chiar timidd ca un vis frumos si sfi-
oasd ca o fecioard despletitd!), se poate obtine un soi
de independenti. Care, fireste, poate fi clamati intr-o
declaratie de intentie voiniceascd, sub stindardul ances-
tral eclatant — cu firisoare semantice subtiri, prelungite
in Orient — al principiului filozofic ceofiofi!

Pe de altd parte, sociologii, istoricii, filozofii si
medicii, toti in cor, sustin ci independenta nu existi.
Exista numai perechi ambidextre (adici si de stinga,
si de dreapta!) de adictie si aservire, supunere si para-
trofie, inrobire si obligatie, vasalitate si corelatiune.
Dar independenti purd nu aflim niciieri. Bun! $i veti
intreba: Dar cu Rizboiul de Independentd cum rima-
ne? Si vd rispund: In niciun fel! (sau, si mai elocvent:
Ca-n gard!). Orice conflagratie, sfadi, conflict, gil-
ceavd sau ciondaneald, avind chipurile ca scop clamat
independenta, sunt false. Sunt lozinci. Fake news. Si
fie clar pentru oricine (politicieni, oameni simpli, dar
inflamati, cetdteni onesti, dar naivi, barbati, femei, copii,
muncitori, tirani, intelectuali sau de alte nationalitati):
orice rizboi de independenti este, de fapt, un rizboi de
dependenta. Bref, cui ne aliniem?...Am zis!

Prin urmare, lisim concluzia si se desprinda sin-
gurd de contingent, liliald, candida §i purd, albd si par-
fumata si o impodobim cu zicerea lui Nenea lancu:
Nici asa, nici altminteri

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta




PE

a

literar

cronica

O dogmi din studiile clasice de astizi, nu chiar
noud, ci doar reimprospitatd cu indarjire, ne invatd
cd, in lirica de demult, aproape orice reprezentare fi-
gurativa a relatiilor dintre barbati §i femei semnaleaz3
realitatea istoricd a unui viol. Emily Wilson, de pilda,
care a tradus fliada si Odiseea in englezi cu scopul de a
revizui notiunea patriarhald de ,eroism”, interpretind
idiosincratic sensurile cuvintelor grecesti, atrage atentia
asupra violentei inerente oricirei convietuiri intre sexe.
in mod similar, cind traduce Metamorfoze, Stephanie
McCarter echivaleazd obsesiv latinescul rapere cu ,a
viola” (to rape) si dacd verbul are sensul evident de ,a

rapi’.
Reprosul
i-a fost ficut
T RU C RE ’:!:‘ IA argumentat de
Richard  Tar-
AHILE ARIEL rant. Profesorul
AT I;gsshﬁ ig‘;ﬁispu de la Universi-
ABSOLUTA  PURK tatea Harvard
A PRIETENIEI A LIBERTATII su b 1 1 n 1 az i ,
Cu o FREFA'!)\ DE GABRIEL LIICEANU prin[[‘e altele’
absurditatea
de a-i atribui

lui Ovidiu re-
iterarea  unui
determinant
precum ,,Paris,
violatorul Ele-

nei”. Ceea ce
gdsesc  pervers
in  revizionis-

mul actual al
operelor clasice
este prezumtia
cd tot ce stim
— sau credeam
; Wl stim — des-
pre mitologie si poezie, despre cultura greco-latini, in
genere, se va dovedi profund eronat.

u mai putin pernicioasi este si cealaltd

extremd, traditia puristd a predicilor con-

solidate cu eufemisme si tropi inaripati,
conform cireia orice punere sub semnul indoielii a
miretiei autorilor clasici inseamna un act de impietate.
Imbalsimarea lui Homer, adici reprezentarea distorsi-
onatd, in termeni strict moralisti, a epopeilor sale, a in-
ceput cu Platon i discipolii din Academie, dar s-a con-
solidat secole mai tarziu, in exegezele neopitagoreice si
neoplatonice din Epoca elenisticd. Din aed al perioadei
arhaice, el devine mistic evlavios, un profet capabil si
reveleze adeviaruri despre suflet si corp, notiuni pe care
Homer, indiferent cine o fi fost, nu le avea.

Drept consecintd, valoarea poemelor — intelese pai-
deic, ca alegorii — e datd de teologie, nu de formi (de
esteticd). Fireste ci asemenea lecturi pioase au rezonat
cu hermeneutica crestind, si au produs fie efecte para-
doxale, ca in Divina comedie, unde teologia se preface
in poezie spectaculard, si invers — la Dante, lumea ho-
mericd ajunge prin filtrul propagandistic al lui Vergilius
—, fie scoli de filologie clasica in cadrul cirora operele
lui Homer si ale urmasilor sunt studiate ca niste scrip-
turi.

Ambele excese — ,in operele clasice se camuflea-
z3 insidios crunte nedreptiti sociale pe care avem
obligatia moral si le demascim” si ,,In operele clasice
totul e atins de aripa geniului si de valorile perene ale
exceptionalismului european, si pui intrebiri triviale
inseamnd si fii incult” — acceptd determinismul istoric,
existenta unor legi atemporale, si sunt orbiri similare ce
subordoneaza discretionar arta agendelor, dupd princi-
piul ,noi stim intotdeauna mai bine”. La inceputul vea-

cului al XVIII-lea, Giambattista Vico a deschis o cale
pentru abordiri diferite, sustinind ¢ poezia valoroas,
precum epopeile lui Homer, poate fi produsul unor
culturi crude si barbare, ce trebuie intelese in specificul
timpului lor.

Niste popoare ce se considerd descendente ale ti-
tanilor n-au cum sa nu fie grotesti, arogante si limi-
tate in capacitatea reflexivd. ,Dar tocmai lipsa puterii
de introspectie”, puncteazi Vico in Stiinga noud, i
ficea pe oamenii din epoca eroica deschisi, sensibili,
indurdtori i mirinimosi, asa cum il descrie Homer pe
Ahile”

tim c3, in perioada arhaici, si nu doar atunci,

supravietuirea se dovedea mai dificild pentru

femeile decat pentru barbatii din Grecia. In
primu]}ﬁnd, venirea pe lume a unei fete era perceputd
in familie ca o pacoste. Odati cu incheierea copiliriei,
obligatia maritisului si — daci scipau de primejdiile de
la nagtere — maternitatea, viata femeilor ajungea obiec-
tul regulilor si restrictiilor casnice. Abandonarea copii-
lor sub cerul liber, practici denumita ekthesis (,,scoatere
afard”), care, in perceptia parintilor si a comunititii, nu
constituia infanticid, din moment ce soarta nou-nis-
cutului rim4nea in seama zeilor, viza mai des pruncii
de sex feminin (dovezile arheologice nu sunt scutite de
echivoc). Uciderea fetelor putea fi inclusiv subiect de
comedie.

A extrapola din aceste cumplite stiri de lucruri ci
in Grecia orice relatie tatd-fiici sau relatie de cuplu era
lipsita de dragoste, o crima ori un viol, frizeazi paranoia.
Si afirmi insd, asa cum e cazul lui Petru Cretia cAnd se
referd la Briseis si la sclavele aheilor din fliada, ci femeile
troiene ripite din casele parintesti de rizboinici de pe
alte meleaguri dau in clocot de tandrete, dorindu-si sin-
cer si devind nevestele ripitorilor, inseamna si crezi ci
eroinele lui Homer sufer3 de Sindromul Stockholm.

Am citit eseul Abile sau Despre forma absoluti a
prieteniei (Humanitas, 2023) cu admiratie si stupoare
in acelasi timp. Petru Cretia scrie intr-o roména cur-
gitoare, citusi de putin ingreunatd de volute prolixe
si de reflexele arhaizante ce fac ilizibile multe dintre
productiile din eseistica roméneascd de scoala veche.
Cunoaste impecabil //iada, de la semantica fenomene-
lor naturale evocate in hexametri, la personaje minore,
cu aparitii fulgurante, dar insemnate in poem. Deschi-
de eseul cu o evaluare patrunzitoare, eruditd, a figurii
lui Ahile ca erou atipic, nu atit prin bine-cunoscutele
imprejuriri ale venirii lui pe lume, cit datorita functiei
sale de hirtuitor al inamicului. Spaima troienilor de
puterea iesitd din comun a rizboinicului mirmidon i
tine intre ziduri, in timp ce Ahile profitd de impasul
militar ca sd jefuiascd insulele si cetdtile mai mici, fur-
nizindu-le aheilor provizii si sclavi.

Nemultumirea lui, provocatd de abuzul de putere
al lui Agamemnon, care si-o adjudeci pe Briseis, capati
sens deplin. Pe de o parte, prezenta lui Ahile la Tro-
ia intirzie declansarea ostilititilor, iar pe de alti parte,
ménia eroului si decizia de a se retrage din luptd preci-
pitd deznodimantul. Modul cum Petru Cretia dezleagd
nodul paradoxului cu implicatii etico-militare este mai
mult decit elegant, asa cum memorabile sunt descifra-
rea analogiei dintre sensul rizboiului si cel al picii in
tesatura complexi a cosmosului, i identificarea imagi-
nilor mortii in lumea vegetali (o particularitate stilisti-
cd a eposului homeric, cu ecouri peste milenii, in lirica
poetilor britanici si francezi, combatanti in Primul Riz-
boi Mondial, §i, mai aproape, in epopeile western ale
lui Cormac McCarthy).

Indiferent cat de dramatici ar fi situatia analizat3,
Petru Cretia ataseazi cite un nimb la portretele eroilor
homerici. Se referi la ei ca si cum ar fi reprezentari ale
unor figuri istorice reale, dar aproape ci ii transformi in
mimoze, identificAindu-le bunatatea, ochii frumosi, ca-
racterul nobil. Din liada lui dispar parada de muschi,
orgoliile nesibuite, tensiunea electrizantd, plina de

obrazniciile aruncate intre muritori si zei, ce i-au pus in
incurcitura pe filosofi §i pe alegoristii fasticiti. Cretia
selecteazd din versuri numai ce corespunde viziunii lui
aseptice. Regele Priam si sfetnicii batrini cirdie com-
plice pe metereze, ca niste cicade, cAnd apare la Poarta
Scheiana cea mai chipesd femeie din lume, dar nu toti
ii percep frumusetea cu aceiasi ochi.

Cretia ar vrea si retinem din episod o atitudine
de bunici bonomi, bucurosi si li se aseze nepoata pe
gcnunchi. Nimeni nu are propriu-zis intentii rele, eve-
nimentele se desfisoard conform planului metafizic. Isi
mai trec baietii cAte o lance prin cap, isi mai scot unii
altora miruntaiele, dar e cu pardon, stiti, destinul.

Acolo unde Erich Auerbach ne-a semnalat particu-
laritatea stilului homeric, si anume, faptul ci eroii exte-
riorizeaza neintrerupt tot ceea ce noi am numi procese
de gandire, Petru Cretia distinge introspectie. Intelege
corect notiunea de ,Soartd”, nu ca pe o fortd oarbi si
arbitrard, ci drept convergenta fireascd a predetermini-
rii §i a libertdtii personale de actiune. Nu se referd insa
la detaliul ca grecii legau destinul de caracter. Ceea ce
ti se intAmpla nu constituie numai rezultatul unui des-
tin transpersonal, nu esti o simpld marionetd in mainile
olimpienilor — care, la rAndul lor, se supun legilor uni-
versale —, ci se implineste si ca urmare a alegerilor tale
personale. Concluzia lui Petru Cretia, care il considerd
pe Ahile erou tragic pentru ci nu si-a implinit destinul,
mi se pare cea mai anti-greceasca sentinta.

O altd eludare, atent premeditatd, a specificului
cultural, se distinge in respingerea categorici a unei po-
sibile relatii erotice intre Ahile si Patrocles. ,,Cu niciun
chip”, insistd Cretia ultragiat. E vorba strict despre pri-
etenie afectuoasd. Nu are importantd ci in Grecia ca-
maraderia militard era intdritd si de relatiile fizice dintre
soldati, iar unii clasicisti au observat cum, atunci cind
il plange si privegheazi pe Patrocles, Ahile se comportd
ca femeile indoliate. Homer nu ne spune nimic con-
cret, intrucit aceasta nu era in lumea lui o chestiune
de dezbatere.

Intotdeauna mi s-a pirut ridicoli preocuparea pen-
tru viata sexuald a doud personaje literare, cu atit mai
mult cu cit grecii nu ficeau o distinctie axiologici intre
ceea ce noi numim acum, ca urmare a unor rezistente
tabuuri iudeo-crestine privitoare la viata intim3, hetero
si homosexualitate. Vid in acest interes ipocrit, indife-
rent in ce tabard il gisesc, o condescendenta revolti-
toare, care demonstreazi cd, de fapt, nu putem accepta
sistemul de valori si traditiile unor culturi diferite decat
daci le reducem la prejudecitile noastre. Prin urmare,
Ahile si Patrocles ori sunt niste samariteni casti, adusi de
zei la Troia s3 imparta binecuvAntari pe cAmpul de lupts,
ori niste siluitori patriarhali, niste misogini psihopati,
dornici si-i dea o lectie ,,violatorului Elenei”.

| doilea eseu din volum, Ariel sau Despre
forma puri a libertitii este inferior pri-
ului, binuiesc ci si din cauza accesului
limitat la studii importante de shakespearologie. Petru
Cretia povesteste in extenso una dintre cele mai greu
calificabile piese de Shakespeare, interpretdnd pe ici, pe
colo. Obtine o glosd impresionistd la Furtuna, modestd
analitic, ce m-a dus cu gandul la comentariile literare
din anii mei de scoald. Universul complicat al piesei
— printre primele montate la Blackfriars Theatre, unde
apropierea publicului de actori permitea recursul la alt
tip de efecte de scend decit la The Globe —, aluziile
ezoterice si personajele fantastice par si fi rimas enigme
indescifrabile pentru Petru Cretia.

M-am intrebat daci stia de afinititile, distinc-
te si in onomasticd, dintre Prospero si Faust, intrucit
nu mentioneaza niclieri acest lucru. Scrie insd despre
yucenici vrijitori”, ,elocinta moralizatoare” a lui Ariel,
yordinea libertiii ca ordine inefabil®”, ,Forma, etern
neostenitd, a copildriei cosmice” si alte teme marcate de
sentimentalism, ce nu au legituri cu poezia lui William
Shakespeare, ci doar cu locurile comune din cultura ro-
mand, mai ales cAnd refuzim cu obstinatie s3 ne uitim
peste gard.

Daci as fi citit eseurile la data primei lor publi-
ciri, in 1997, as fi fost fird indoiald cAstigat. Acum, am
avut o neplicutd stringere de inima la confruntarea cu
evidenta ci unele formule de lucru din studiile literare
ies complet si definitiv din uz.



Redeschideri: granite

spatii, imagini

Gratiela BENGA

Face parte dintre aceia (deloc multi) care, dupi
ce deschid drumuri si scot la iveald nevizutul din-
tr-un teritoriu ignorat, isi asuma pana la capidt un
proiect gandi, si el, pAnd la capit. Cand Cornel Un-
gureanu a publicat, in 2003, primul volum din Ge-
ografia literaturii roméne, azi (Editura Paralela 45),
a fixat numai o linie de start - pentru ci o astfel de
cartografiere se dezvoltd ca urmare a unei conduite
exploratorii asumate pe termen lung.

Era nevoie ca volumele ce alcituiesc Geografia
literaturii romdne, azi si fie revizute si reeditate. La
aparitie, au deschis un evantai de interogatii deoa-
rece (prin folosirea unor instrumente care ldsau cale
liberd unei neobisnuite imagini de ansamblu) au
zdruncinat esafodajul canonic al istoriei literacurii.
Mai exact, Geografia literaturii romdne, azi descria
contexte culturale, creiona un spatiu matricial, ur-
mirea relatiile literaturii cu alte tipuri de discurs si
investiga subteranele prin care literatura roména se
racorda la literatura europeand, pe directia sud-est
sau spre Europa Centrald — acoperind, asadar, un ori-
zont de preocupiri care se intindea de la balcanism
la policentrism.

In campul literar roménesc, Cornel Ungureanu
a impus un concept si a destelenit un teren al cirui
potential (metodologic) fusese desconsiderat. Ince-
putul s-a produs in 2002: in [ntroducerea la Geografie
literard (Editura Universitatii de Vest), criticul nota
rolul variabil al geografiei in investigatiile istoricilor
literari, de vreme ce nici G. Cilinescu, nici Ion Ne-
goitescu, nici Nicolae Balotd nu o ignorasera cu to-
tul. Dar, aga cum o intelege Cornel Ungureanu, ge-
ografia (literard) intrd intr-un angrenaj metodologic:
poate decupa identitatea regionald a literacurii, ceea
ce nu inseamnd trasarea unor hotare si regionalizarea
operatd cu avantul justificirilor secesioniste. Perspec-
tiva din care priveste Cornel Ungureanu se afla in
apropierea unghiului din care s-a conturat teoria lui
Michel Collot, pentru care obiectul geografiei lite-
rare - a cirei relevantd deriva din evolutia stiintelor
sociale sau din cadrul mai larg al mutatiilor episte-
mologice generale - e inscrierea literaturii in spatiu
si/ sau reprezentarea locurilor in textele literare.

e la locuri geografice concrete si spatii

literare abstracte (distinctie care apare

si in observatiile lui Michel Collot) a
plecat Cornel Ungureanu cAnd a demarat, in urmai
cu cateva decenii, proiectul geografiei literaturii.
Dupi exact treizeci de ani, in 2023, oferd o noud
harea, la o altd scard. Geografia literari a Romdnier*,
carte de aproape sapte sute de pagini, aduce din nou
in discutie constatirile despre Muntenia, Moldova,
Bucovina si Basarabia.

Mai concis decit cel care deschidea primul vo-
lum al Geografiei literaturii romdine, azi (deoarece
autorul a renuntat la unele paragrafe si a reformulat
altele), Argumentul stabileste, de la bun inceput, im-
portanta unei asezdri spatiale a temelor, obsesiilor si
proiectelor care au coagulat o literaturd. Sustinut pe
concluziile lui Giddens cu privire la fazele globali-
zarii si nuantdnd (polemic si cu un indreptitit ocol
spre non-locurile lui Marc Augé) remarcile lui John
Tomlinson despre efectul distrugitor al modernitatii
globale, Cornel Ungureanu pledeazi pentru capaci-
tatea geografiei literare de a extrage un sir de valori
culturale din paradigma negativi in care au fost, sti-
ruitor, plasate. Poate ci salveazd, ,,in ultima instantd,
chiar traditia literard majord.” (p. 8)

Si putin mai departe: ,Nu trebuie si ignorim
faptul ca literatura triieste, prin succesivele ei des-
partiri, un proces de alienare. Ne indepartim, prin
literaturd, de fenomenul originar — de dimensiunile
originare ale fiingei. Tridim identitatea noastra. Scri-
sul pare, pentru unii maestri ideologi, a adaposti si
maladii alienante. Utopiile retro nu sunt decit in-
cerciri de a restabili o ordine consideratd mai buna
- de a restaura un paradis pierdut. Geografia literari
vrea si recupereze imaginile pierdute, abandonate,
creatiile uitate ale unui timp important pentru cul-
tura fira sa solicite restauririle aberante ale utopiilor
retro. Imagini magnifiate sau sterse de centralizirile
ce au urmat celor doud uniri. [...] Cele cinci sectiuni
incearca o redeschidere a granitelor, dar si o cartogra-
fiere fireasca a spatiilor culturale roménesti.” (p. 12)

rin urmare, coordonatele in jurul cirora

se incheagi logica interni a Geografiei lite-

raturii romdne sunt stabilite de redescope-
rirea unor imagini mdrite, estompate sau sterse (recte,
imagini distorsionate sau uitate). Calibrarea metodo-
logici si fluxul acestor recuperari tin laolaltd volumul
ca intreg — pentru ci altfel s-ar fi putut desface in felii
analitice ale ciror configuratii si sufere de un deficit
de coerentd. Or, conexiunile dintre locuri (geogra-
fice) si spatii (literare), dar si randamentul calitativ
al reprezentarilor, pus frecvent in valoare de criticul
literar, armeaza structura de rezistentd a investigatiel,
in ansamblul ei.

In comparatie cu volumele apirute in prima
decadi a anilor 2000 si dedicate cite unei regiuni,
Geografia literari a Romdniei aduce cateva diferente.
De aceastd dati, materialul e organizat numai in
doud opuri, fiecare dintre ele adunind examinarile
mai multor regiuni. Primul dintre ele include
Muntenia, Moldova, Bucovina si Basarabia, al doilea
e gandit sd inglobeze Transilvania si Banatul. Deose-
birilor de structurd li se adaugd unele de continut,
deoarece Cornel Ungureanu renunti la citeva sub-
capitole (de pilda, Mircea Ciobanu si redescoperirea
geografiei mi(s)tice), adaugd segmente noi, care aduc
in atentie nume lansate in intervalul scurs intre 2003
si 2023 (e cazul Andreei Rasuceanu, de exemplu)
sau completeazd vechea geografie cu reliefuri pe care
paginile mai vechi nu le cuprinsesera.

Daci reducem examinarea comparativd la o
singurd regiune, Muntenia, ies in evidentd mai multe
microsectiuni noi: notatiile despre baladele briilene
ale lui Nicolae Grigore Mirdsanu, constatirile de-
spre dreptul de a spune ,Nu” al lui Marin Mincu
si observatiile despre reasezirile lui Macedonski,
Arghezi si Galaction. Sau paginile despre poezia Ile-
nei Malincioiu, care a intrat in literatura sprijinita
pe ,0 amintire”, pe ,un fel de a trii, de a crede”
(p. 224). Ori consideratiile despre Dan Stanca,
yultimul din generatia ezoteric” (p. 228), analiza
deteritorializirilor din proza lui Gabriel Chifu sau
evocarea scriitorilor insulei Ada Kaleh, cu un accent
pus pe proza lui Constantin Severin si ,bibliotecile
inca la suprafatd” (p. 331).

In aria intitulatd Oltenia arbetipald, poate fi
surprinzitoare prezenta lui Robert Serban — scriitor
stabilit in Timisoara incd de la inceputul anilor 90
si etichetat drept ,reper al generatiei doudmiiste” (p.
327). Daci legatura cu Turnu Severin e péstrata prin
efectul modelator pe care l-a avut Valeriu Armeanu
asupra adolescentului Robert Serban, incadrarea
poetului in generatia doudmiistd s-ar fi cerut totusi
justificata.

Modificirile de continut pe care le aduce Geo-
grafia literard a Romdniei in raport cu volumele de la

inceputul anilor 2000 sunt completate de fasoniri ale
unor elemente paratextuale, care nu atrag modificari
de profunzime ale sensurilor analizei, dar sugereaza
atentia cu care criticul 1i asaza pe scriitori fatd in fagd
cu opera. Alteori, literaturii i se adaugd afinitdg si
un arbore genealogic care fac parte din inventarul
de forme ale filiatiei. Bundoard, Moromete si ririle
urmagilor sai, din volumul Muntenia, a devenit
Marin Preda si tirile urmagilor sii, aglutinind detalii
extrase din intAlnirile dintre existenta si tipurile de
discurs, cu valentele lor estetice si etice.

Intorcindu-ne spre Macedonski si Mateiu Cara-
giale, e de remarcat ci reprezentirile negative ale des-
cendentei genealogice incd au resurse de prospectat
— pe fundalul unei culturi marginale care transferd
mostenirea intr-un registru al ilegitimitdgii.

Desigur, traseele de investigare riman deschise si
de la ele se ramifica mereu altele. As adduga ci de pe
harta mogtenirilor s-ar putea extrage, mai departe, o
serie de forme genealogice (in acceptia pe care Geor-
ges Didi-Huberman i-o dé acestei sintagme in fma-
ginea-matrice), coagulate in jurul legdturii cu etosul
comunitar si prelungite intergenerational.

Intre dez-
afilieri  fagd
de genealogia
locala si afili- CORNEL UNGUREANU
eri complicate ST O :
(fatd de cultu- ——
rile

centrale,
fagd de veci-
natdti proble-
matice)  s-a
definit, de-a
lungul timpu-

A ROMANIEI

lui, literatura
roménd. Sepa-
ririle si intre-
patrunderile
se regasesc in
paradigma de-
si reteritoriali-
2drii, urmaritd -
de Cornel Un-
gureanu de-a
lungul  Geo-
grafiei sale. Cu

distante care astazi nu mai inseamna nimic, locurile

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

- marginite de intinderi care le relevau limita si le in-
dicau identitatea - isi reduc sau isi pierd semnificatia.
neori gisesc o alta, nebinuiti. Imi
amintesc de teza expusd de Zygmunt
Baumann in Globalization: The Hu-
man Consequences si care nu afecteazd doar intele-
gerea spatiului, ci influenteaza si raportarea la timp.
Cum este posibil acest lucru? Pentru c viteza cu care
sunt acoperite distantele face ca prezentul si isi re-
dimensioneze calibrul: se micsoreazd, se firimiteazd
si dispare. De aceea, o imagine a spagiului - asa cum
e expusd de un scriitor sau de altul - devine urma
unui prezent ale cirui momente de inchegare si des-
tramare ar coincide. De exemplu, literatura lui Moni
Stinila ar putea fi cititd (si) din acest unghi.
Geografia literard a Roméniei pastreazd aerul cva-
sieseistic cu care istoricul literar si-a obisnuit cititorii.
Propune o hartd multistratificatd, nu impune o ierar-
hie de suprafatd. lar oricare dintre capitolele lucririi
e asimilabil unei epitome a contextelor si a relatio-
narilor (inter)regionale care, incilcAnd canonul, sunt
capabile si-1 preschimbe, intr-o oarecare masuri.

* Cornel Ungureanu, Geografia literari a Roma-
niei, vol. 1, Bucuresti, Editura Academiei Romane,
2023, 694 p.
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Alexandru ORAVITAN

Scriind acum o jumitate de an despre reeditarea
volumului Cele mai frumoase poezii de Mircea Ivinescu
la Editura Humanitas, spuneam ci esentiale pentru cu-
prinderea valorii literare si intelegerea rolului pe care po-
etul il ocupa in lirica roméneasci sunt efectul de acumu-
lare §i cumpinirea rolului jucat de timp in economia mai
ampld a textelor. Pe tot parcursul poemelor sale, Mircea
Ivinescu nu se limiteazd la articularea unei viziuni des-
pre lume si la reciclarea neincetatd, la granita obsesiei,
a principiului ordonator ,vorbele lasi urme”. Dimpo-
trivd, aglutinarea dintre semnele lingvistice, echilibrul
arbitrar dintre semnificatii si semnificangii aruncati in
arena textuald compun un limbaj poetic de o originalita-
te neindoielnicd. Miza devine curind evidentd: captarea
inefabilului in cuvant.

Aceastd
relagie cu scri-
sul transformd
poezia in
sttument  de
autocunoastere
si 1i potenteazd
dimensiunea re-
flexivi. In toatd
poezia lui Iva-
nescusurprinza-
toare e prezenta
credoului  bla-
gian al ,sfantu-
lui mister”, al
ytainei” imbra-
cate intr-o for-
md poeticd cat
mai transanta,
fagisa, izbitoare
inci din titlurile
volumelor: Ver-
suri, Poeme, Alte
poeme,  Poesii
noud etc. Insi
ce  determind
misterul, um-
bra ce planeazd
asupra textelor ca un blestem si ciutarea plonjeului in
straturi succesive de semnificatie?

In spatele unor astfel de texte nu poate fi decit o
personalitate cu puncte cardinale existentiale ferm cre-
ionate, a cirei motivatie tine de transplantarea existentei
in perimetrul literaturii. Argumentul primatului creatiei
si al valorii operei de artd devine cantitate neglijabila.
Ermetismul aparent are in spate o functie dubli: rispun-
sul la chemarea intrinseca de a scrie si rastalmacirea unor
adeviruri fundamentale fird a trece pragul compromi-
sului artistic prin minciund. Itele biografice ce-si fac loc
din fundalul textelor citre prim-plan trideazi greutatea
pe care o poate dobandi cuvantul in creatia lui Mircea
Ivinescu, o importantd ce pare a nu fi fost niciodati di-
rect asumata.

entru cei ce practica critica de tip biografic,

un volum precum Mistile lui M.1.: Gabriel

Liiceanu in dialog cu Mircea Ivinescu’, ree-

ditat la peste un deceniu de la aparitie, re-
prezintd o veritabili mind de aur. Desi critica de tip ,,viata
si opera” a cazut demult in desuetudine, mai ales in me-
diile academice occidentale, ea isi pastreazd validitatea, ba
chiar isi confirma necesitatea in cazul unui scriitor pre-
cum Mircea Ivinescu. Opera poetici nu a avut un succes
rasundtor de critica in timpul vietii autorului. Doar oda-
td cu reevaludrile postume a devenit limpede influenta
poeziei sale asupra unei intregi generatii de poeti, prin
probarea conexiunii esentiale dintre biografie si opera.
Mare parte dintre aceste revizitari ale creatiei ivinesciene
sunt tributare eforturilor lui Gabriel Liiceanu de a face
cunoscut publicului portretul lui Mircea Ivinescu, perso-
nalitate complexd prin raportarea la propria-i existentd si
la locul ocupat de literatura in interstitiul acesteia.

Demersul lui Liiceanu din Mistile lui M.I. nu poate
fi redus la simpla devoalare a subiectului siu printr-un
sportret in dialog”, demers anuntat inca din titlu drept
pista falsd de lecturd. De altfel, cititorul are acces doar
la o proiectie, la ,mistile” succesive pe care Ivinescu
le poartd de-a lungul discutiilor purtate in aprilie-mai

in-

stile Iui M. I.

HUMANITAS

2011, cu putin timp inainte de moarte. Meritul lui Lii-
ceanu este de a fi reusit ridicarea, chiar si fulguranti, a
acestor mdsti prin utilizarea tehnicii inocentei simulate,
a ,ficutului pe prostul”. Aceastd abordare il provoaci
suficient pe interlocutor pentru a discuta, sub pretextul
explicatiilor solicitate repetat, suficiente aspecte ale bio-
grafiei pentru ca volumul de dialoguri si devini povestea
lui Mircea Ivinescu din perspectiva lui Mircea Ivanescu.

Un alt punct forte tine de pozitia de pe care este
interpelat partenerul de conversatie: in prima instantd,
Gabriel Liiceanu vede in Mircea Ivinescu un martor al
istoriei, iar rolurile de poet si traducator sunt convocate
ulterior din plan secundar, gest datorat inclusiv perspecti-
vei pe care interlocutorul sdu o are fatd de propria opera.

»El, Mircea Ivinescu, nu stie ce e poezia si ci, spre
deosebire de ceilalti, care s-au socotit tot timpul poeti,
el nu-si revendici decit rolul de versificator.” Insi ce
descoperi Liiceanu inci din debutul discutiei e esential
si pentru intelegerea creatiei lui Ivinescu: ,,Cu adevirat
nu existd decit individul cu drama lui existentiald, iar
istoria care-] contine nu este decat pielea trecitoare care
naparleste si se usucd mereu sub un alt soare.” Aceastd
drami existentiald tine neindoielnic de decesul fratilor
mai mari: sora ripusi de scarlatind la vérsta de zece ani
si ,voluntarul suicid”, indelung anuntat insd neluat in
serios, al fratelui genial, cu trdsituri manieriste, la varsta
de doazeci si doi de ani.

n acest fel, versuri precum ,eu am acum / mai

mult decit dublul varstei lui, si nu l-am vazut

niciodatd / altfel decit fiind mult mai mare — si
mai inalt / si mai implinit decit nedesivarsirile mele”
devin cutremuritoare prin natura lor trangantd, directd,
fard addugiri inutile. Ecouri ale ,nedesdvarsirii” sunt re-
curente in dialogul cu Gabriel Liiceanu. Chestionat cu
privire la construirea ,,imaginii unei existente de erzat”,
Mircea Ivinescu proclami cu aplomb: ,Existenta mea
nu e decit obiectivarea unui regret legat de o pierdere
dureroasi. (...) cum si trdiesti multumit cu mostenirea
asta? Cu senzatia stranie ci triiesti cumva pe spezele
fratilor morti? (...) Am intrat in viatd in locul surorii
mele si am tréit tot timpul in umbra mortii fratelui meu.
A posibilului pe care el I-a ratat si pe care eu nu l-am
putut, in locul lui, realiza.”

O astfel de contemplare a existentei explicd de ce
definitoriu e contextul in care au loc evenimentele, unde
se consuma trairile afective iar intAmplarile vietii exteri-
oare se suprapun peste pulsiunile vietii interioare: ,Nici
o viatd nu e un , in sine”, ci mai degraba prelucrarea unui
context.” Din acest punct, marcat de ceea ce Liiceanu
numeste ,stilistica autopersiflirii”, dialogul in sine devi-
ne o masc, intrucat conversatia lasd loc unor prelucriri
succesive de contexte din spatele unor episoade definito-
rii biografic precum studentia, munca de redactie, ,,pu-
nerea unor baze” in crciumile bucurestene si de provin-
cie, viata conjugald, intrarea in PCR pentru a primi in
Sibiu casi si curte pentru pisici.

Intrebat in ce punct se trage linia cu privire la
compromisurile ficute, Ivinescu rispunde cu seninita-
te deconcertanti: ,Nu tragem linia. Linia se trage prin
constiinta proprie, si tocmai asta-i primejdios, pentru
cd congtiinta proprie, mai ales in cazul alcoolicilor cro-
nici, e fluctuantd si in disipare... Nu, absolut. Vorbesc in
cunostintd de cauzd.”

Desi nu este interesat direct de a oferi o hermeneuti-
cd a operei ivinesciene, Liiceanu reuseste si puna la rin-
dul sdu o bazi in receptarea viitoare a creatiei lui Mircea
Ivinescu. Paginile cele mai edificatoare sunt rezultatul
interogatiilor repetate cu privire la locul ocupat de li-
teraturd in plan existential, atAt din unghiul creatiei cat
si din cel al traducerii. Raspunsurile sunt tributare unei
marginaliziri deliberate, a unei omniprezente retorici a
minimalizirii: ,eu sunt un tip complet lipsit de intuitie.
Eu nu stiam niciodatd dacd un anumit text de mine sau,
sa zicem, de Oscar Lemnaru are sau nu valoare artistica.
Lui Matei (Cilinescu) i era de-ajuns si arunce o privi-
re si spunea «Dom’le, e bun»”. Sau, dimpotriva: «E un
gunoi». Si spuneam: «Cum poti fi asa de sigur?» Si el
zicea: «Prin intuitie”. Si asta mi-a confirmat nu numai
cd eu n-am intuitie, dar ca eram si un idiot. Si lucrurile
astea, mutatis mutandis, s-au intAmplat tot timpul. Nu
intelegeam nimic din ce se intAmpla in jurul meu.»”

Nimic mai fals decat aceastd asertiune cu rol de ghi-
lotina. Tntreaga operi poetici a lui Ivinescu dovedeste
o solidd cunoastere a puterii literaturii prin pronuntata
dimensiune intertextuald §i prin autenticitatea expre-
siei poetice: ,de la poezia obiectelor, adicd, micar prin

subintelesuri / sd ajungi tot la ceea ce te intereseazd pe
tine — la tine adici.” In cele din urmi, poetul recunoaste
dimensiunea biografici a operei si proclami: ,imi pu-
neam viata acolo in masura in care principiul meu in
poezie era si nu mint.” Acelasi principiu se aplicid si in
discutiile zilnice, mai cu seami in privinta afirmagiilor
privind statutul de cel mai mare poet roman in viatd
(»eu, cand ficeam declaratii de felul Asta, si nici micar
nu minteam, spuneam in felul urmitor: Dom’le, eu sunt
cel mai mare poet roman in viatd, dar sunt mult mai
mult mort decat viu”) sau al alegerii titlurilor pentru vo-
lumele de versuri (,Ma faceti mai complicat decat sunt.
Titlurile astea afectat anodine semnalau pur si simplu
adevirul cu privire la interiorul volumului. Erau adevi-
rul. Trimiteau la gestul unui simplu versificator”).

Un capitol aparte al creatiei ivinesciene, ce meritd
mentionat cu prisosintd tocmai datoritd manierei au-
torului de a se raporta la aceasta, e traducerea. Opere
fundamentale ale literaturii universale, mai ales din sfera
anglo—americani, au intrat in cultura romani gratie efor-
tului lui Mircea Ivinescu. Insi, pentru primul traducitor
al lui Ulise in limba romand, traducerea n-a fost altceva
decit ,,0 obligatie” impusd de necesititile materiale.

Iata ce mérturiseste cu privire la una dintre realizari-
le sale cele mai importante, Omul firi insusiri al lui Ro-
bert Musil: ,,Erau doud volume masive tipirite cu literd
micd. Unde mai pui ci era si o carte care nu mi-a placut.
Nu mi-a plicut niciodatd. (...) Sedeam pur si simplu la
bucatdrie, cu magina de scris, si tot traduceam. (...) Pro-
cedam pe principiul aménarii la viitorul al doilea. Ma
gindeam numai la numirul de pagini pe care trebuia
sa-] traduc in ziua aia si traduceam. (...) Nu mi-am pus
niciodatd problema aportului (...). Pentru mine un autor
era o carte pe masa de lucru a traducitorului. Acat.”

Insa in tot noianul de cirti traduse, a existat si un
punct sensibil, pe deplin revelatoriu, mai ales suprapus
conturdrii propriei inadecviri in sfera liricii: ,Singurul
lucru pe care I-am tradus cu reald plicere, dar asta s-a in-
tAmplat prin anii ‘70, a fost Faulkner, Zgomotul si furia.”

heia de lecturd in cazul operei lui Mircea

Ivinescu poate fi dobanditd in urma par-

curgerii acestui dialog fascinant dintre doua
personalititi distincte ale culturii roméne, ce pleacd de
pe pozitii cit se poate de diferite, insa, gratie deschiderii
manifestate de ambele parti, ajung la o consonanta feri-
citd, propice ridicdrii mastilor purtate o viata: ,,Uitati-va
la mine. Pare ci sunt un tip vesel, care ride foarte mult.
Poate ci toatd viata a trebuit sa ingrop ceva, ceva pe care
acum, in mod impudic, ajung si-1 scot — si nu stiu de ce
o fac —, intr-o conversatie, la lumina.”

! Editia a II-a, Editura Humanitas, Bucuresti, 2023,

236 p.
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Alexandru COLTAN

Volumul de versuri Proba focului al lui Ion Pop
(Editura Limes, 2023), desface o ramuri noud unei
realititi poetice, care, siditd temeinic in paginile re-
vistei ,Steaua” (1959), s-a implinit, rabdicor, pe sub
plumburiul istoriei, si a dobindit sonoritatea gorunului
blagian. Acustica sa, de calitate inalti, a fost de multe
ori acoperiti de reusitele hermeneutice, de rezultatele
muncii de eseist, traduciror si istoric ale profesorului
clujean, cunoscut arhitect al miscarii echinoxiste.

Lirismul de fond unitar i de forma versatild al lui
Ion Pop isi sedimenteazi formula intr-un sistem de vase
comunicante alcituit din emisferele creatie-interpreta-
re, interior-exterior, traditional-modern. Nobila artd a
slefuirii literare lucreazi in directia obtinerii zransparengei
lirice, utild pentru descifrarea, din culisele dialecticii
prozaic-livresc, a Ordinii (geometrice, mentalitare,
imanente, s.a.) aparent pierdute, dar obligatorii. Jocul
(inter)textual de refractii, ciutarea filonului de api vie
pe care scriitorul-exeget l-a urmdrit, cu asiduitate, prin
ample ,geologii culturale” (Al. Cistelecan), de-a lungul
analizelor poeticilor (neo)moderniste, s.a., se exprima,
aici, in metafora modesta a ,,Semnului de carte”. Simpli-
ficarea, accesibilizarea expresiei nu poate, fard indoiald,
si camulfleze radiatia ideeii, boicotate, de altfel, inca din
Elegii ofensive (2003), de absurd anatomic.

Cilauzit de indicatoarele ,,Semnelor de carte”, dis-
revine in notatie, inlocuieste filtre. Preg de citeva versuri,
autorul intrd in ritmul baladei nord-americane, urci in
tribuna nonconformismului noudzecist, alterneaza rima
incrucisatd, stampa, cu cernelurile protestului civic, eli-
berate pe panza parabolei, sau cu creionul contabil, care
inregistreazd anul pandemic, in pastisd argheziana. Ori
de cite ori isi piraseste biblioteca, scriitorul nu isi uita,
insa, sacoul hermeneutului. Cilatoria pe strizile pe care
pandeste nonsensul, ii intoarce ,,poetului livresc” (Flo-
rin Mugur), sub pantof, pajurele simbolurilor.

rochiul de naturd stirneste cercuri de

asociatii literare, trimite spre lumea ris-

turnatd (,Dimineatd”), secventa religioasd
atrage, magnetic, conceptul (,Sfaturi utile”). in peisajul
imbogitit cultural, poezia social isi croieste drumul pe
albia unor stiri de spirit ,,greu de ales:/ durere, tristete,
scarbd,/ jale, dezgust,/ disperare, melancolie” (,, Dificul-
tatea alegerii”). Degetul acuzator tinteste, fird osebire,
catavencismul post-tranzitiei romanesti (,,Inaugurare”),
irigat de minciuna si ticalosie (,Aniversard”), dar atinge
si decizia comunitar care calci in strichini (,HotarAri
importante” ).

Refugiatd de pe strada pe care fluierd absurdul,
atentia scriitorului se focalizeazi asupra exercitiului

compunerii, pe care il codeazi folcloric, mitologic-
parodic, il inveleste in (auto)ironie tdioasi. Risfoind
paginile acestui volum-athanor realizezi cum, treptat,
substanta poetici incepe si se transforme in timp: ,,Co-
mentez, comentez, comentez/ s-ar zice ci produc un fel
de fognet,/ un fel de fosnet,/ un fel de fosnet,/ pe cind
in arborii inalti din jur/ incepe Vuietul.” (,,Cronicd”).
Lirica domnului Pop pare a respecta trei axe temporale
sincrone. Prima dintre ele este cea a timpului linear,
e timpul Trecerii, care dizolvd, precum un Foc heracli-
tic, carnea, materia, fiinta. Scriind, vAndtorul de sens
cAstigd timp, pentru ci il cristalizeazd; neintAmplator,
poemele volumului sunt datate, gazetareste. Cel de-al
doilea fel de timp este ciclic, reversibil, vertical asemeni
Focului pasirii Phoenix.
tunci cAnd trece testul ,,focului” cronologi-
ei, versul poate reincolti, in brazda cartii, pe
arcursul a mai multor generatii. Motivul
proteismului estetic apropie arta lui Ion Pop de opera
lui Pablo Neruda. in »2Despre ceapd’, scriitorul roman
porneste de la ,,Oda a la cebolla” a scriitorului chilian,
pe care o putem intalni intr-una din editiile Odas ele-
mentales (Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1977):
»Cebolla,/ (...) /Estella de las pobres,/ hada madrina/
envuelta/ en delicado/ papel, sales del suelo,/ eterna, in-
tacta, pura,/ como semilla de astro”, etc. Plecand de la
imaginea legumei, ridicate, de altfel, la rang cosmologic
de egipteni si de greci, poetul romén ajunge la paztern-
ul exercitiului hermeneutic, pe care il prinde, ironic, in
agrafa Traditiei, aldturi de fotograma tatilui-cosas, care,
,In felul lui, manca si el Sens,/ ajungea destul de repede
la Esentd” (,Despre ceap?’).

Cu un minim de cuvinte, artistul reabiliteazi, din
nou, functia simbolici a lucrului mirunt, deschide po-
emul citre o reprezentare a Lumii pe care indienii o su-
biectivizau, ilustreazi, chiar, am putea crede, Realitatea
poetici a acestui volum. In diferenti fai de conceptiile
non-literare, in centrul Universului siu poetic nu se
mai afli Pimantul, Soarele sau Divinitatea, nici golu/
plin, de inspiratie hindusa, ci vidul modern, pustiu de
continut, care este absurdul.

In Proba focului absurdul isi continui opera
desertificarii existentiale, inceputd inca din 1977 (Al
Cistelecan), el tinde s opacizeze oglinda foii de hartie
(»Tot adincindu-te”). Proportional nonsensului care
consumi Lumea din simburele ei, scriitorul simte o tot
mai arzitoare sete de Ordine; pentru a si-o stinge, el
apeleazi la contemplatia care curge prin cel de-al treilea
fel de timp, cel continuu. Poezia meditativd, elegiaci, a
domnului Pop se inscrie pe orbita tematici a bitranetii,
care o acoperi cu tonurile negre ale unui Caspar David
Friedrich sau Peder Balke. Bitrinetea se deruleaza sub
semnul uimirii gnoseologice, al insingurarii (,Surpri-
ze”), atenuate prin doze de umor, al oboselii existentiale,
ce povituieste acceptarea, smerenia (,Drumul drept”).

Cu ochi plastic, atent, scriitorul consemneazi tri-
darea suprema, trupeascd, degradarea chipului in care
»se sting tunete, fosnete, voci,/ se sterg incet vechi,/
indecente picituri de singe” (,In oglind®”). Ceturile
anilor incep si fie stribatute de sufliri misterioase, de
soapte si de bianuieli, prin care razbat ghimpii a ,,ceva,/
cunoscut, foarte necunoscut care se striduieste, se
opinteste/ si iasi la suprafata vocii” (,Inci o priméiva-
13”). Din depirtirile acestui #o man’s land fascinant, ar-
tistul se priveste pasind, egal, prin gluma vietii (,Cum
ai trecut” ), care nu pare altceva decit o moarte vie,
o sfiramare lentd, in bitii de ceasornic: ,,Cineva, din
ceatd,/ desparte-n silabe stri-vi-rea/ ca si cum ar vrea/
s-o0 facd mai suportabild” (,Semn de carte”).

Chiar daci incepe sa vorbeasca despre ,,imprieteni-

rea cu cenusa’,
disparigia  fi-
(
zicd nu poa-
te insemna,
pentru  acest
poet  cerebral,
decat ,odihni

aproximativa”

Ion Pop

(,Acum
sigur”), o resor-
bire, trepratd, in
text (,Gramati-

)

cald”), o reve-

sunt

Proba
focului

nire la puncrul
genetic  (,Ci-
tind mereu”),
o dezarticula-
re regretabild
a  geometriei
existentiale,
intr-un  spec-
goyesc,
recent adus in

tacol

pagind de citre

lL\n:‘S
Horia Garbea.

Sfarsitul fi-
zic este simbolul suprem, intr-un fel paradoxal pozitiv :
»~Acum sunt sigur ci voi muri, dar nu e deloc sigur/ ca
voi si disparea” (,Acum sunt sigur”).

in centrul Realititii literare a lui Ion Pop,

absurdul isi intoarce, finalmente, fata

hada, pentru a se transforma in Mister
existential, din care rizbate taina mortii. Ceea ce putem
cunoaste, este, din picate, mult prea putin, pare si ne
transmitd poetul. De aceea, tot ce putem face este si
cultivim, prin cuvént, Binele care ne creste induntru.
Din acest punct de vedere, cartea domnului Pop cu-
prinde o sumedenie de ,,Sfaturi utile”: ,,Gresim, triim,
murim./ Aici, acolo, aproape, departe,/ poate si Din-
colo”.

Launtrul ca scend (Dialoguri cu Fernando Pessoa, apiruta la editura Tracus Arte,
in 2020, si volumul de poeme ,Dragi Fernando Pessoa” (editura Vremea,2021)
alcituiesc fetele unui discurs indrigostit dedicat scriitorului portughez, mai putin
circulat pe scena culturald romaneasci. in prima dintre ele, doamna Angela Martin,
cunoscut poet, jurnalist si romancier, reputat traducitor si eseist, coordonator de
antologii si institutii culturale, pare si foloseascd, cu egal talent, ceea ce domnia-
sa numeste ,creionul” pessoan ,ascutit la capetele” ratiunii si emotiei; cu acesta,
domnia sa compune, intre aceleasi coperti, un poem in prozi, o operd critica ,de
identificare” (Ion Pop, ,Observator cultural”, nr. 1083), si un jurnal de idei.

Apropierea de poetul lusitan se face prudent, pe urmele lisate in Cartea
nelinistirii (2000), marcind un perimetru afectiv in care compasiunea materni al-
terneazd cu ,disconfortul moral”, iar respingerii ii succede entuziasmul. Fascinat,
intrigatd, Angela Martin reconstruieste arcul voltaic al ,situdrii” pessoane ,intre”
(Dinu FlimAand), imune la formuli: o filosofie a Devenirii (care i animi estetica,
dupa Gilles Deleuze, Félix Guattari, 1991), dar si a vidului cioranian, o conceptie
in care fantezia debordanti a copilului mare coaguleazi Realul si surmonteazi setea
chtonica de senzatie, ce marturiseste speranta triirii directe. Nici decodarea psiholo-

gicd, care explici dedublarea, insingurarea, narcisismul scriitorului, comportamen-

tul obsesiv-compulsiv si conceptia sa literard in baza unei traume infantile nu pare
sd ajungi la esenta doritd. Pessoa ii ,fuge” tot timpul scriitoarei ,printre degete™
»Incercind si te incheg, m-am dispersat pe mine insimi; incercind si te aprofun-
dez, m-am nelimurit” (55).

Poeta romani se pricepe, insd, de minune si indepirteze obiectivul, si sa il an-
gajeze Intr-o misiune de comprebensiune sufleteasc a celui vizat. Scriitura ei se lasi,
deci, si alunece ,,din vis in vis”, printr-un ,nebulos labirint”, se imbarca pe puntea
motivului care, din caraveld, se transformi in niluci, in arca lui Noe (22), incepe
si floteze pe apele unui Tajo oniric, ce se preschimbi in Muresul aridean, si intr-un
riu de senzatii care fabricd gAnduri, emotii, limbaj. Acest fel de cunoastere ristoarna
cap-compasul voiajului logic, cici apa de vis impinge atentia spre tirmurile reamin-
tirii, spre un ,trecut incropit, pe jumatate triit, pe jumdtate mistificat sau visat”, ce
reinvie din rotocoalele fumului de havani si din aroma cafelei de la Martinho da
Arcada.

Cartea deschide, incet, zarva portului, culoarea strizilor si strigitele vAnzitoa-
relor de peste dintr-o Lisaboni a inceputului de secol, ce atrage fiinga poetici a
Aradului dantan in aceeasi curte a copiliriei universale, ce se exprimd, pentru Angela
Martin, in chipul unui ,copil istet si zvipdiat”, si se impristie, la Fernando Pessoa,
intr-o multime de heteronimi. Spre deosebire de ,falsa confesiune” si de ,falsele eva-
ziuni” din Cartea nelinistirii (Dinu Flimand), poeta romani pare si atingd, de fapt,
punctul nodal din care incepe s curga literatura pessoand, si din care i se casci go-
lul. ,Din ce se compune un vis”?, ne-am putea intreba, impreuna cu poetii oniristi.

Dar nu este cunoasterea insesi, prin cele trei ramuri ale sale, visul insusi? (Al. C.)




Intr-o editie ingrijiti de Viorel Marineasa si api-
rutd la Humanitas la sfirsitul anului trecut, avem la
dispozitie pentru a treia oard intreaga operd poetici a
lui Ion Monoran sub un titlu tandru-ironic, Dragé po-
ezie, extras dintr-un vers al siu. Pentru un poet care a
apucat sa traiascd patruzeci de ani si a ficut din poezie
insdsi ragiunea existentei lui, volumul, ca dimensiuni, e
unul mai degrabi restrins; nici nu-i de mirare pentru
cei ce au cunoscut exigenta poetului fagd de propria sa
poezie, continuu scrisd §i rescrisa.

Ne aflim la trei decenii de la disparitia lui Mono,
cum i se spunea si i se spune incd. La asa distanta, nu
ne mai propunem si evaluim atit noutatea poeziei, cit
trainicia ei.

Sunt aici! se intituleazd ultimul poem din cartea
sa de debut, Locus periucundus, grupaj ce ar fi putut si
apard imediat ce interdictiile ce-l vizau au cizut — ci-
zand inclusiv cu participarea lui directd, in decembrie

1989 —, daci urgentele pentru el i pentru noi toti n-ar

nu e croit pentru un asemenea destin, oricit ne plac
noud eroii $i martirii. In ecuatia judecégii noastre asu-
pra lui nu trebuie si scipim din vedere amdnuntul ci
el incepuse ca elev premiant, pasionat de lecturd, asa
cum a si rimas pand in ultima lui zi de viatd. Extractia
umila, divortul tatdlui pe cAnd baiatul avea doar 10 ani,
greutitile mamei, femeie de serviciu, ce-l creste la limita
sardciei, ar fi fost, toate la un loc, imprejuriri suficiente
sd pund capdt oricdrei aspiratii. lon Monoran era intru-
chiparea insasi a fiintei rdnite prin umilire profundi.
ea mai la indemind explicatie pentru
omul si poezia lui e sd pui eticheta de 7e-
bel. Razvritit, desigur sau probabil, cum
o dovedesc atitea: incercarea de a fugi de comunism
prin trecerea ,frauduloasi” a frontierei la 18 ani; ex-
matricularea din liceu, cu iremediabile consecinte; con-
damnarea la marginalizare ce i-a marcat biografia pini
cind Ion Monoran si-a luat revansa asupra regimului
cu varf si indesat in data precisi de 16 decembrie 1989
in Piata Maria; fondarea Societitii Timisoara si a ziaru-
lui omonim, la care a scris vreme de patru ani articole
impotriva noului regim si a noilor sale vechi minciuni

fi fost atunci altele. Insi acest debut editorial, in ianu-
arie 1994, adicd la o lund dupi ce inima lui cedase, ¢
in acelasi timp si un debut postum, iar asta pare din-
tr-o datd prea mult. Suni aga acel poem: ,Riman un
nelinigtit // la fel ca trista-mi maica / in vechile fotogra-
fii cu cotul pe masi // din propriile-mi excese / compun
poeme // bat cuie in vechea sipcd a lumii.” (1977)

u se poate si nu vezi din chiar aceasti mi-

nuscula proba ci poetul si expresia lui po-

eticd sunt intim legate. Existd o coerenti
deplini intre om si operd, ceea ce face ca poezia lui s3
fie inainte de toate un cuvant al adevirului. Monoran
spune doar ce crede si doar dupd ce a eliminat obse-
siv notele false, marele siu inamic literar: firi lirisme
si figuri de stil, pe care le detestd. Acestea sunt forme
ale tradarii: ,dacd trisezi in viagd, trisezi si-n poezie, si
asta nu se poate”, spune el intr-un fragment de notatie
autobiograficd. Si fiindcd se triseazd mult, se produce
mult moloz poetic: ,se scrie floarte] putina poezie in
prezent”, conchide el, si nu se ingala.

Par simple aceste lucruri, dar nu sunt. In ciuda
faptului ci opera si omul sunt o carte deschisd, accesul
spre ambele nu e tocmai usor, fiindci si simplificarea
e o form3 a tridirii, iar simplitatea e o tintd mult prea
greu de atins.

Sd spui cd Monoran si-a terminat studiile liceale
la 25 de ani, la seral, dupa o armatd sinistra la batalio-
nul disciplinar, la diribau, cum mai era cunoscut acest
mod de exterminare, e un fapt in misurd si ascundi
esentialul. Nu, Mono nu era deloc ficut pentru a urma
calea marilor incerciri si riscuri §i probabil ¢ nimeni

propagandistice; participarea la operatiunea de lansare
a Proclamatiei. Toate acestea par a motiva calificarea lui
ca ,rebel”, trisiturd inchipuitd ca un fel de dat ereditar,
de parci asa ceva ar putea exista in mod rational, rebe-
lul inndscut.

Calitatea de rebel nu explici, de fapt, nimic.

Rebeliunea lui nu existi in afara timpului si locului
si, mai ales, nu existd in afara minciunii sufocante din
jur. Poezia e forma imaginati de el pentru a feri cuvan-
tul de dubla lui aservire: ca instrument de propagandi
generalizatd si ca materie prima pentru poezie, ea insisi
amplu aservitd in fel si chip.

Cine ia in maiini antologia de fad intelege ime-
diat, daci are capacitatea de a intelege, cd are de-a face
cu un om cu o formatie culturali elaboratd si care are
asupra cuvintului poetic o ingelegere inaltd. Poezia sa
nu se nagte la el din nu stiu ce abilitdti poetice natu-
rale, ci prin antrenarea continud, indelungati, a unei
constiinte poetice, ce se vede din siguranta cu care isi
exercitd spiritul critic asupra propriei sale productii si
din ideea pe care si-o face despre poezie.

Ar fi 0 mare eroare si ne inchipuim ¢ Monoran e
un fel de muncitor ce a scris in mod inexplicabil poezie
modernistd, in plus cit se poate de evoluatd. Eroare e
sd-] crezi pe autorul insusi, cam provocator, cam teri-
bilist cAnd se prezintd pe sine exact aga cum se preci-
zeazd in contractul de munci si-n intreaga lui aparentd
profund ingselitoare de ,fochist de incilzire centrald”,
ceea ce a fost, cum am putea nega asta, si n-a prea fost,
de vreme ce fochistul acela era chiar Ion Monoran, cel
pe care-] citim si-] stim cu toate ale lui. Multa retinere

trebuie sd aritim fatd de faptul cd Ion Monoran chiar a
fost fochistul despre care el vorbeste.

Marturisesc ci n-am avut un acces usor si rapid la
poezia lui lon Monoran. Poezia lui nu e despre frumos,
realitate imediat perceptibild, ci despre adevir, care e cu
sigurantd o formd mai exactd si mai justd a frumosului
ascuns. Cheia spre acest fel de a fi al poeziei sale trece
prin intelegerea faptului ci vorbirea lui are o temeinicd
asezare culturald. (Inci o dati: daci pleci de la ideea
simplicitii ai toate sansele si nu ajungi niciodata la ce
spun aceste versuri.)

Un exemplu deconcertant si profund griitor sunt
cele doud poeme ce poartd numele de Locus periucundus
(Isi 10).

Cum adicd locus periucundus?! De ce anume in
lating si de ce si fie locul acela, la Monoran!, atit de
agreabil, de incintitor, de idilic ca-ntr-o bucolica de
Vergiliu? Plus o pista falsa: trimiterea la Pliniu (,aceste
loci periucundi / cum ar spune Plinius”).

Ce lunga descriere rurald! Ce trimitere constanti
la literatura bucolici latin, si ea, la origine, inselatoare
in idilismul ei, de vreme ce la Vergiliu aparenta vegetald
ascundea o drami intreag, a expropierii pimanturilor
cultivate spre a-i raspliti pe veteranii de rizboi! Pe un
fundal cultural antic, de literaturi veche, extrem codi-
ficatd, lon Monoran preia acest fond vechi literar 77 de-
plind cunogtintd de cauzd si descrie de fapt un dezastru
contemporan: ruina unui sat colectivizat si parisit de
locuitorii lui de pe malul Timisului, cu case pribusite,
napadite, ca-n Vergiliu, de vegetatie silbatica. Sunt
doud ruine, de fapt, in poemele acestea moderne ale lui,
cea antica i cea de acum, ce-si rispund peste milenii,
in deplin paralelism. Poemul fals idilic al lui Monoran
e denuntul unei pribusiri, aidoma cu poemele bucolice
din vremea lui Augustus. Acest fel de a scrie nu e al unui
neinitiat intr-ale literaturii i culturii, ci dimpotriva.

Pe cit de complicate sunt unele poeme, insd nici
acelea cu adevirat impenetrabile daci vrei sa te opresti
asupra lor cu mintea treaza, pe atat de directe §i vizio-
nare sunt altele.

scultati aici vorbirea cuiva ce-si presimtea
destinul si ni-1 explica in cuvintele cele mai
onvingdtoare, iar avertismentul acesta ni
se adreseazd inci din anul Domnului 1976: ,Mi simt
pitruns de o bucurie ciudata / de fiecare dati cAnd in-
carc gunoiul / in subsolul blocului la care maici-mea /
de trei ani matura si spald scirile si geamurile. // Pentru
c-0 ajut / a promis ci-mi va cumpira // un costum din
materialul cel mai bun. // Incarc tot felul de gunoaie /
de la coji de cartofi i brazi de Criciun / pani la sobo-
lani / pe care mai intAi ii ametesc / cu jeturi puternice
de api de la robinet. // Uneori am chiar prilejul / s3 stau
de vorbi cu tiganii / in timp ce acestia isi vard miinile
pana la coate / prin bidoane ciutind resturi de paine /
si sticle neciobite. // Treaba asta oricum trebuie ficuta
de cineva / dar pun rimasag / i nici un redactor nu s-
ar incumeta / s3 publice un text ca sta prin reviste / cu
atAt mai putin ideologii cu care odatd si odatd tot am s
mi rifuiesc eu / s zicem incircAndu-i in bidoane ca pe
sobolani / in timp ce stau de vorbd cu tiganii / sau cu
mama // altfel nu se mai poate!”

Pe langa toate celelalte cite i despart pe poeti si
scriitori unii de altii, pe unii dintre ei, putini, ajungi
sd-1 crezi pe cuvant, chiar cAnd altii par mai buni, mai
inzestrati, mai sonori, mai apti pentru a reusi. lon Mo-
noran e din rindul celor putini pe care ii crezi pana
la ultima virgula, fiindcd stii nu numai ¢ a meditat-o
indelung, a scos-o si a reintrodus-o la loc in poem dupi
ce a trecut-o prin sine de mai multe ori cu un ac mare
cu care a cusut in carne vie. Era perfect constient si de
acest detaliu ce-l separa de poetii plini de talent. De
doud ori a revenit asupra acestei chestiuni pentru el de
oarecare importantd, pesemne: ,Nu cred decit in ade-
varul personal indurat.”

Il intelegem firi alte explicatii.

Ion Monoran, Dragi poezie, Bucuresti, Editu-
ra Humanitas, 2023. (Integrala a apirut la Timisoara
sub egida Bibliotecii judetene ,Sorin Titel” in 2013 si
a fost republicata tot la Timisoara de Editura Brumar
in 2019.)
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In toamna lui 2023, editura Humanitas a reeditat
(odatd cu volumul Romidneste, apirut initial in 1964 la
Madrid) fragmente din jurnalul ,de exil” al lui Virgil
lerunca, Trecut-au anii... (plus Intampindri si accente si
Serisori nepierdute), prima reeditare dupd 1991. Pentru
mine, o adevdratd revelagie. De-a lungul deceniilor, il
indosariasem pe Virgil lerunca in categoria activismului
anticomunist, reducAndu-l la campaniile pamfletare pur-
tate la microfonul Europei libere, pentru ca abia acum
sa-i deslusesc anvergura spirituald, tenacitatea introspec-
tivd, amplitudinea misionarismului socio-intelectual,
polivalenta culturald si strilucitoarea calitate de vrednic
si complex personaj al generatiei 27.

Sigur, m-am revoltat si eu la inceputul anilor
‘90, cand, la o sedintd a colectivului de redactare a
Dictionarului general al literaturii roméne in cadrul In-
sticutului de istorie si teorie literara ,G. Cilinescu” ni s-a
transmis decizia lui Eugen Simion, pe atunci presedinte
al Academiei Roméne, ¢ Monica Lovinescu si Virgil le-
runca nu au ce ciuta in sumar, ei nefiind, la urma urmei,
decit "doi speaker-i la radio”, dar trebuie si recunoastem
cd abia acum, la centenarul nagterii Monicii Lovinescu si
la aproape doudzeci de ani de la moartea lui Virgil Ierun-
ca, importanta uriasi a celor doi si-a configurat adevirata
dimensiune intru posteritate.

Cu exceptia fanaticilor anarho-progresisti care prac-
ticd reductionismul criminal si pentru care generatia 27
a rimas menitd arderii pe rugul miscirii legionare, ori-
ce intelectual de bun simt, care defileazd cu semetie sub
flamura neointerbelicilor si, deci, cultiva gandirea atotin-
tegratoare, intelege ci “tAndra generatie” interbelica a
fost un fenomen ultracuprinzator, de asimilism frenetic
si binecuvintati alergie la dihotomii. In cuprinsul lui
se potentau reciproc metafizica niistilor cu monografis-
mul sociologic gustian, suprarealismul cu gindirismul,
nationalismul si cosmopolitismul, sovietismul, panger-
manismul si anglofilia, etnocratia cu estetismul si funda-
mentalismul ortodox. Or, pentru acest sincretism asumat
firesc si afisat cu dezinvolturd, Virgil Ierunca este un per-
sonaj cu valoare de efigie.

Tulburat in adolescenta de sirenele socialiste §i au-
toproclamat cu fervoare studenteasci “trotkist”, lerunca
se va recunoaste in existentialismul francez tocmai pen-
tru ci era deja bine antrenat de trdirismul bucurestean
(experientialist”, cum 1l definea Petru Comarnescu pe
Mircea Eliade). Oscila la fel de sincer si onest intre Sar-
tre, Papini, Montherlant, Gide pentru a se recunoaste in
Camus ori Malraux si a-i admira pe Maurice Blanchot si
Marcel Raymond.

drasind Roménia, Virgil Ierunca se converteste

la romanism cu ardoarea cu care Steinhardt va

imbrigisa ortodoxia, astfel incit jurnalul anilor
1949-1951 si respectiv 1960 devine preponderent parada
pariziand a generationismului interbelic bucurestean, fie
cd vorbim de literatur, filozofie, politicd, muzici, strate-
gii mediatice, concoctiri protestatare, complicititi ami-
cal-nostalgice sau lucrituri editoriale.

Aproape la fiecare pagini, dim de avangardisti,
criterionigti, gazetari de Sdrindar sau metafizicieni
ahtiati de dictaturd, printre Cioran, Eliade, Ionescu,
Horia Stamatu, Vintili Horia, Al. Vona sau Sorana Gu-
rian. Primeste mesaje de la generalul Réidescu, Mihail
Fircisanu si Constantin Visoianu. Jurnalul dovedeste
congstiinta autorului de cronicar al exilului, de luptitor
ardent pentru extragerea Romaniei din jugul stalinist si
de diplomat negociator care-si asuma nu rolul de arbitru
discretionar, cum ii reprosau adversarii, cAt misia de me-
diator eficient, distins si destins intre ametitor de multele
grupiri, miscari, organizatii, comitete, ligi, academii si
tendinte deopotriva centripete si centrifuge, toate alergi-
ce la coagulare si constructie.

Stilistic, jurnalul consund cu detailismul aproape
maniacal ce caracterizeazd narativitatea cu horror vacui a
diaristicii unor Radu Petrescu, Ion/John Ratiu si Mircea
Zaciu. Incintitor e si regasim in convietuirea pariziana
aceeasi efervescentd a convivialititii bucurestene, aceeasi
triire prin , roire”, aceeasi dependenti de interdependenta
care-i ficea pe corifei sd se intAlneasci zilnic, adesea de
mai multe ori, fie prin redactii, fundatii, librarii si bibli-
oteci, fie la conferinte, vernisaje si cursuri, la premiere
teatrale sau coregrafice, fie prin cafenele, berdrii, cinema-

tografe, la sindrofii diplomatice, party-uri tot felul, fie,
mai ales, acasi la vreun cuplu generos, dupd cum citim in
jurnalele lui Eliade, Comarnescu, Margirita Vulcinescu,
Arsavir Acterian sau Lucia Demetrius.

Cum in mod inexplicabil tocmai o astfel de carte nu
are indice de nume, voi permite neputintei mele si vi
ofere micar un surogat in domeniu.

Cine cautd introspectivul va gisi multe pagini incer-
canate de nelinisti, indecizii, autoreprosuri, de spectrul
ratdrii, exces de iluzii, asteptari i dezamdgiri, insd densi-
tatea, varietatea i valoarea provin din convivialitate, din
puzderia tipologica, pitorescul psihologic si policromia
anecdotica.

Jurnalul lui Virgil Ierunca invalideaza in chip fla-
grant calomniile detractorilor privind egocentrismul
luptitorului cronicar, indiferenta sa fatd de promovarea
literaturii si artei roménesti in lume (faptele narate dove-
desc exact contrariul, mai ales cAnd e vorba de Brancusi,
Vintild Horia, Blaga, Ion Barbu, Urmuz) sau preferinta
aritatd pamfletului anti-ideologizant in dauna evaluirilor
estetice. lar calitatea de liant a diplomatului-negociator,
aptitudinile sale coagulante exersate exclusiv in numele
solidarizarii gruparilor noastre din Apusul european si
SUA compun corolarul aproape institutional, as zice, al
acestui jurnal existential.

in acest punct de vedere, Ierunca

impartiseste cu Petru Comarnescu rolul

de animator, initiator si PR generationist,
trecAnd flexibil si fertilizant de la albatros-ism la crite-
rionism, de la Mircea Grigorescu, Geo Dumitrescu si
“generatia pierdutd a rizboiului” la Cioran, Eliade si lo-
nesco, sau de la Dumitru Stiniloaie, Noica, Florenski,
Serghei Bulgakov si miscarea “rugului aprins” la Vintila
Horia, Fundoianu, Lucian Bidescu, Malraux, Monther-
lant, Brasillach, Alexandru Vona si Ion Caraion. Alter-
neazd judicios admiratia cu sarjele abrazive, astfel incat
verdictele favorabile de care se bucurd Ion Barbu, Blaga,
Voiculescu, Horia Stamatu sau N. I. Herescu si Vintild
Horia stau bine in cumpind cu amarul muscitor de care
au parte Sadoveanu, Arghezi, Anton Dumitriu, Ion Ci-
lugiru, Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu sau Pavel Cos-
tin Deleanu si Grigore Preoteasa.

Atragitoare este versatilitatea, mai bine zis disponi-
bilitatea omului de lume care-1 dubleazi pe omul de cul-
turd, ficAnd ca notatiile din pinacoteci sau reflectiile me-
lomanului sd intre intr-un dialog frenetic cu predictiile
geostrategice si reexamindrile politicii euro-mondiale.
Rezultd o panoramare care-l proiecteazi pe lerunca fie
in dialoguri virtuale cu Titulescu sau Gafencu, fie cu
generalul Ridescu, Constantin Visoianu, Brutus Coste,
Mihail Fircdsanu si Ion Ratiu, asta cAnd nu devenim, re-
trospectiv, spectatori la cazul Kravcenko, la Berna grupu-
lui Aurel Beldeanu, prin culisele unor publicatii ca ,Lu-
ceafirul”, ,Caete de dor” si ,Limite” sau la macelurile
stalinisto-dejiste, intersectindu-ne pe drumuri cu Leonte
Riutu, Sorana Gurian, Anton Zigmund Cerbu, lumea
de la ,Calende”, ,Reporter” si ,,Cuvantul liber”, cu ver-
dicte dure pentru Sartre, Beauvoir, Aragon si Elsa Triolet,
dar si cu bucuria ca René Char "nu a cizur in cliseele
stdngii pierdute”, ci Jean Genet rezistd la lecturd sau ci
Bachelard apreciaza tratatul eliadesc de istoria religiilor.

Sunt foarte instructive relatirile despre Centrul cul-
tural romAanesc parizian si intalnirile de la Corona, detali-
ile despre Al. Vona si Emil Ivinescu, intAlnirea cu Augus-
tin Popa si Vasile Posteuci la conferinta lui Evdokimov
de la biserica romana, in martie 1949.

Jurnalul acesta, realizeaza lerunca, “nu poate si fie
decit opera grefierului din mine, la acest proces al meu in
lume, in care si acuzatul si procurorul i judecitorul sunt
paralizati de neputinta distincta a rolurilor lor. Fiecare e
in ticerea, in esecul nedezlegirii lui. De aceea acest jurnal
trebuie sa relateze — in mod fatal i necesar — tot ceea ce
imi apartine exterior, in acord cu istoricitatea imediatd,
cu oamenii pe care ii cunosc, ii vid si-i intilnesc, pentru
ca si nu-i recunosc, si-i ocolesc. Pentru ci singurdtatea
mi-e una. Si ei i apartin.”

In aprilie 1949, se intilneste cu Sorana Gurian si
este revoltat si audd cd, in tard, Serban Cioculescu,
“in zdrente, cu cartile vandute, in mizerie”, e “schimbat
sufleteste, aproape mistic”, iar Vladimir Streinu “trece pe
Calea Victoriei ca o fantomi a ceea ce a fost, integru,
purtdndu-si refuzul ca pe un blazon” si, recapitulandu-si
optiunile, se felicitd ca si-a “aparat libertatea de a fi deca-
dent. Riman vesnic recunoscitor comunismului ci mi-a

redat, prin contrast, prestigiul duratei spirituale, regasirea
mersului exact al omului printre oameni. Lenin mi-a in-
lesnit astfel o intdlnire reald cu Mallarmé.”

Instruit in tari cu ethosul interbelic pentru care
intensitatea si autenticitatea trdirilor nu exclud, ci pre-
supun dureros sfisierile aporetice, lerunca ar fi putut
ajunge relativ lesne un eseist parizian dotat pentru critica
plasticd, teatrald sau muzicald, pentru comparatistica, fi-
lozofie ori gazetirie culturald, mijlocind intr-o clipita, de
pildd, salturi de la El Greco la Zadkine, unde "linia Per-
siei vechi, pe de o parte si aceea a opririi clasice grecesti,
pe de alta parte, se impun cu simplitatea interzisd a mo-
dernului obosit de baroc. Doud portrete spun poate chiar
mai mult decit modelele lor, Francois Mauriac si André
Gide. Putini au surprins, ca Zadkine, drama ambiguititii
dificile — a cirnii si a lepadarii de ea — la Mauriac, sau
intelepciunea instalatd in amintirea nelinistii la Gide.”

In 10 februarie 1960, noteazi usor agasat reprosurile
aduse de Lucian Biadescu ”ci mi pierd in treburile
romanesti, cA ma inec si md complac in acest inec. Cu-
nosc povestea. O stiu. N-o sd scriu cirti de fenomenolo-
gie literard, despre Blanchot sau despre René Char. Ca
imbitrinesc degeaba. Si pe-asta o stiu. Ci trebuie sa apar
cu ceva in frantuzeste, cd in felul acesta imi justific mai
bine exilul. Poate. Ceea ce se Incipifineaza si nu vada
prietenul meu este de fapt o evidentd — ci existd o datorie
de a te pierde prin obsesia roméneascd, pentru a te min-
tui fatd de tine prin aceastd pierzanie ce aduce a blestem.
Si ca aceasta e nimica toatd dacd incerci o contempora-
neitate esentiald cu durata durutd a Romaniei. Cind mi
gindesc la Mircea Vulcinescu, scuip pe orice bibliografie
posibild a operei mele literare.”

reu de optat si de spus ce atrage mai degraba
din "anecdotica” acestui volum. Observatiile
dupi conferinta lui Jean Beaufret despre
Heidegger sau spectacolul jenant dat atunci de Constan-
tin Amariutei? Serile petrecute la Al. Vona, reuniunile
Cercului Roméan de Cercetiri, cazul de "spionitd ” al So-
ranei Gurian, ori verdictul sever dat lui Laurence Olivier
in Hamlet? Reprosurile de ”snobism al riului’, pe care
si le face la Paris in octombrie 1949 pentru atractia de
tinerete pentru Jean Genet, cAnd vede in sald grimada de
efebi obraznici, ?mondeni, disponibili”, sau ciuda incer-
catd cAnd, intr-o scrisoare, C. Visoianu il calificd pe Sasa
Mugat ca "un trogkist interesant”?

Ceea ce o gandire nonempatici ar califica drept pa-
tetism este, de fapt, sigilarea unei ristigniri metafizice.
Daci ne-o vom asuma cu veneratie, nu ne va irita faptul
c3, intre un citat din Jean Grenier si unul din Bernanos,
autorul giseste vreme si ocazie si-l tintuiasci pe Demo-
stene Botez ca “satelit al lui Ralea”, sau ca, desi etaleaz,
legat de expozitii, meditatii, verdicte §i formule demne
uneori de Elie Faure, preferd si noteze o intilnire cu Paul
Celan, si comenteze Blocada lui Pavel Chihaia si si se
bucure, in august 1949, ci Sergiu Celibidache a cintat la
Lyon cu violonistul Jacques Thibaud. *Visez? Daci as fi
stiut as fi plecat la Lyon chiar i pe jos.”

In aceeasi luni reciteste Spagiul mioritic si exclami in
pagina jurnalului: "unde am riticit pAnd acum? De ce nu
l-am recunoscut pe Blaga de la el de acasi, de la noi de
acasd ? M-am pierdut langd Montaigne si lingd Michaux.
Lucian Blaga mi ceartd acum pentru intreg somnul meu
de feri. (...) Acum stiu: am ridicini.”




14

themis

Valentin CONSTANTIN

Ati observat probabil un discurs condus cu
obstinatie de presa noastrd: trebuie si ne pregitim de
razboi, este concluzia. Lipsesc motivele clare pentru riz-
boi. Functionari internationali care par si isi depdseasca
atributiile, diversi militari din structurile nationale euro-
pene sau din NATO sunt invocati de presi ca depozitari
de motive de razboi. Deja celebrii nostri generali pen-
sionari, cei care, in calitate de tineri locotenenti ne-au
invitat pe mine si pe altii ca mine, la scoala de ofiteri
in rezervd, sd recoltdm cu gratie cartofi si sfecla furajerd,
fac astidzi evaluari, isi desfisoard imbatabilele cunostinte
despre noi modele de armament si despre resurse.

Presa noastrd nu pare deranjati de faptul cd pozitiile
oficiale ale statelor diferd de cele exprimate in gindirea
independenti a veleitarilor. Prin veleitari inteleg persoa-
nele care au cdutat o viata intreagd o iesire spre notorietate
si care, negisind-o, au devenit indiferenti la consecintele
vorbdriei lor. Ce si 1i mai faci unui fost sef de la CIA sau
de la alte servicii secrete, sau din foste dezmembriminte
pasive ale NATO? Ce si le faci celor care ocupa functii
decorative create parcd expres pentru ei in organizatiile

internationale? In schimb, statele sunt rezervate, pentru
cd stiu cd in relatiile internationale, aga cum spunea cine-
va, o promisiune este costisitoare atunci cand reuseste, iar
o amenintare este costisitoare atunci cAnd di gres. Asa cd
este cu totul si cu totul intelept s3 taci.

unt putin nelinistit nu de faptul ci ar putea si

apard motive plauzibile pentru rizboi in Euro-

pa, ci de frenezia cu care se asteaptd comunica-
torii nostri la un rizboi. Uneori serveste sd te pregitesti
de rizboi. Alteori, este mai folositor si memorezi corect
cAteva rugiciuni revigorante. In lipsi de altceva mai bun,
am decis si incerc si vorbesc, mai ordonat decit o fac ge-
neralii si contraamiralii (ce grad grotesc la noi, nu-i aga?)
despre rizboi. Nu voi vorbi despre rizboaie drepte sau
rizboaie nedrepte, ci despre acte de rizboi moralmente
repudiabile si/sau repudiate. Astfel de acte apartin unei
specii de rizboi ilustrate deja in antichitate, suspendate
in feudalism si reluate prin contributia, mai putin discu-
tatd, a Revolutiei franceze.

Repere ale gustului comun in materie de democratie
si civism, atenienii au ilustrat rizboiul total, fird limite,
la asediul cetdtii Melos. Melos era o colonie a Spartei care
a respins ultimatumul Atenel, care ii solicita supunerea.
Calculele reprezentantilor cetitii au fost eronate. Sparta-
nii, pe care contau, s-au dovedit aliati labili si, in iarna
lui 416 i. e.n, Melos, subminatd de tridiri, s-a predat
atenienilor. Acestia au sugrumat toti barbatii capabili si
poarte arme, au transformat femeile si copii in sclavi si
au colonizat locul.

Tucidide, care a relatat dezonorantul eveniment, nu
se pierde in explicatii i justificari. Oricum, celebrul Alci-
biade nu era striin de decizia masacririi necombatantilor

din Melos. E dificil sd il inscrii pe Alcibiade pe o lista a
criminalilor de rizboi, pentru ca decizia abjectd a fost de-
cizia colectivi a atenienilor. Pentru mine, daci nu a fost
un model de virtuti democratice, adunarea ateniani a
fost un model de gandire colectiva. Cine este atat de naiv
incit si doreascd sd aiba dreptate impotriva masei care
il inconjoara? Nu pricep de ce oameni aparent luminati
nu inteleg ci trebuie si incepem, mai devreme sau mai
tarziu, sd plitim un pret pentru norocul de a trii intr-o
societate.

Revin la secventele de anatomie ale rizboaielor. Bru-
talitatea extremd a continuat in Antichitate pand tArziu,
de exemplu, cu brutalitatea armatelor romane. Dupa
epuizarea Imperiului Roman, in Evul Mediu european
rizboiul total cade in desuetudine. Dimensiunile caste-
lelor feudale, pe care le putem contempla si la noi, in-
dicé nivelul fortelor armate angajate in conflicte. Chiar
si cetatile Vauban, din secolul al XVIII-a, de pe vremea
cind inflorise artileria de asalt, vorbesc despre arma-
te putin numeroase. In Evul Mediu cel putin, nivelul
fortelor angajate in luptd nu depésea citeva zeci, poate
sute de aparitori ai fortificatilor, contra sute sau poate ca-
teva mii de asediatori. Armatele erau in principal armate
de profesionisti.

stizi, termenul peiorativ pentru acesti
combatanti este ,mercenari’, iar cel neutru
ste ,contractanti’. Existau rizboaie feudale
private, dar si razboaie ale cetitilor-stat sau ale regilor te-
ritoriali. Profesionistii erau specializati, iar remuneratia
depindea de aportul lor in tehnici de rizboi. Artileristii
erau mai valorosi decat cavaleria grea, iar cavaleria grea
mai valoroasi decit cea ugoard. Normal, mercenarii erau
cdutati in functie de tipul de rizboi, ofensiv sau defensiv,
blitzkrieg sau razboi de ocupatie, condus pe teren forti-
ficat sau nu. Este de la sine inteles ci uneori calendarul
rizboaielor depindea de agenda mercenarilor.

in Rena§terea italian, mercenarii erau recrutati de
celebrii condottieri. Manevrele tactice prevalau fatd de
actiunile directe. Machiavelli relata, cu o dozi sanitoasi
de ironie, bitilia de la Zagonara in care au murit Ludovi-
co degli Obizzi si doi mercenari de-ai sii care au cizut de
pe cai i s-au inecat in noroiul mlastinii.'

Astizi, constatim ci rizboiul chirurgical din Evul
Mediu a dispirut. Ca mijloace de apirare, castelele si
cetdtile fortificate sint expresia purd a desuetudinii pen-
tru cd a reapdrut §i s-a impus peste tot in lume razboiul
total. Cum a reapirut? Cind s-a impus? Asa cum am rea-
mintit, noul razboi total este fructul ideologiei Revolutiei
franceze. Succesele ei militare s-au datorat mobilizarii
generale a populatiei pentru razboi. Este adevirat, sta-
tele centralizate posedau deja armate regulate, armate
permanente in serviciul suveranului. Numirul soldatilor
era totusi limitat $i erau deseori completate cu mercenari.
Tnsa mobilizarea tuturor cetienilor apti si poarte arme si
instruirea lor sumard erau noutdti. Franta avea la aparitia
in scend a lui Napoleon Bonaparte o armati mult su-
perioard numeric armatelor reunite ale tuturor celorlalte
patru mari puteri.

Fira intentia expresa de a distruge populatia adversa-
rului, o armata de sute de mii sau de milioane de oameni
duce in mod inerent un rizboi total. Ea distruge spatiile
pe care le parcurge si le epuizeazd resursele umane §i ma-
teriale.

Geniul militar a lui Bonaparte era, in limbajul de
astazi, un geniu logistic. Indiferent de talentul individual
al soldatilor sau al comandantilor, actionind ca o suma
uriasd de arme de foc descircate intr-o anumita ordine,
masa combatantd administra adversarilor lovituri asemi-
nitoare loviturilor de baros. Se povesteste cd Napoleon
se lauda fata de Metternich ci isi poate permite si piarda
treizeci de mii de oameni pe lund. Era clar ci recruta-
rea generald ieftinise costul soldatilor si le devalorizase
vietile.?

Datoritd duratei sale si a numarului de oameni
implicati, Primul Rizboi Mondial a fost o etapi intens
evocati a rizboiului total. In comparatie cu Al Doilea
Rizboi Mondial, el a fost de o brutalitate medie, deoare-
ce a mai pastrat ceva din ,manierele” codificate in 1907
la Haga. Principiul general a fost enuntat acolo in artico-
lul 22 al Conventiei IV: ,Beligerantii nu posedd un drept
nelimitat in alegerea mijloacelor de a vitima inamicul”.?

Asadar, nu existd nici un drept la a vitima neli-
mitat combatantii inamici i nici un drept de a vitima
necombatantii si de a le distruge sau confisca bunurile.
Opinia noastrd publicd foloseste distinctia militari/ci-
vili bazatd pe presupozitia ci civilii sunt inofensivi.
Dreptul international foloseste distinctia combatanti/
necombatanti, bazati pe presupozitia ci portul unifor-
mei este neconcludent. Este clar ci in practica razboiu-
lui este mult mai ugor si distingi militarii si civilii decat
combatantii si necombatantii.

Peste tot, inclusiv asupra limitirilor si interdictiilor,

pluteste duhul intentiei. Civilii sau necombatantii, atunci
cand sunt victime ale unor lovituri militare fira intentia
directi de a-i vitima se numesc ,,victime colaterale”. Aici,
vinovitia autorilor atacului depinde de numerosi factori,
pe care doar un proces judiciar i-ar putea limuri.

Al Doilea Rizboi Mondial a coborat la standarde de
violentd gratuitd si de abjectie care erau inimaginabile la
inceputul secolului XX. Voi lisa deoparte decizia lui Har-
ry Truman de a lansa cele doud bombe atomice asupra
Japoniei. Voi vorbi despre decizia mai putin comentatd
a britanicilor, de la sfarsitul anului 1940, de a bombarda
orasele germane. La inceput, populatia germand necom-
batantd era o tintd printre altele, militare sau industriale.
Tnsi, incepand cu anul 1942 a disparut din vocabularul
aliat sintagma ,bombardament arbitrar”, iar populatia a
devenit principala tinti a aviatiei.*

S-a vorbit de o dorintd populard de rizbunare pe
care Churchill trebuia si o satisfaci daca voia sa mentini
la poporul siu un spirit combativ’. Punctul culminant a
fost atins in primivara lui 1945, cind rizboiul era practic
cAstigat. Atunci, un singur atac a ucis la Dresda aproape
100.000 de oameni. Cu splendidul siu cinism, Churchill
afirma: ,Distrugerea Dresdei pune o problemi serioasi
de conduiti pentru bombardamentele aliate™.

Judecigile morale sunt la indemana oricui pentru
cd sunt descentralizate in mod absolut. Oricine poate
sa aplice o sanctiune morald. De aceea, in limbajul cu-
rent, circuld un termen cu titlu de echivalent moral al
raspunderii pentru atrocitdti, termenul de ,criminali de
razboi”. Morala are si un drept exorbitant, dreptul la
inconsecventd. Asa ci termenul criminal de rizboi nu se
aplici retrospectiv colonistilor spanioli pe care incerca si
ii tempereze in anul 1511 la Santo-Domingo cilugirul
dominican Antonio de Montesinos: ,Sunteti in starea de
picat mortal... din cauza cruzimii voastre fatd de o rasi
inocentd”.” Nu se aplicd nici lui Iulius Cezar, nici lui Gin-
ghis Han, nici lui Napoleon Bonaparte.

Vocabularul juridic nu se suprapune vocabularului
moral, pentru ci judecata de valoare juridica este o jude-
catd centralizatd. Criminal de rizboi ajungi doar dupi o
confirmare formald a unui tribunal independent, singu-
rul capabil si distrugd o prezumtie de nevinovitie.

Existd tribunale internationale suficient de puternice
incat sa califice criminalii de rizboti, si ii judece, si ii con-
damne, iar sentintele si fie executate? Rispunsul este afir-
mativ. Asemenea tribunale au fost cele de la Niirnberg si
Tokyo, care au reprezentat autoritatea invingitorilor din
marele rizboi, invingdtori care erau la acea datd trupe de
ocupatie. Au fost apoi Tribunalele pentru ex-Iugoslavia si
Rwanda, pentru cd au reprezentat autoritatea Consiliului
de Securitate al ONU, cea mai inaltd autoritate politici
din sistemul international.

laturi de ele au functionat tribunale interne

care au judecat criminali de rizboi, avind ca

azd juridica dreptul international. Un astfel

de tribunal i-a judecat, printre altii, pe Ion si Mihai An-

tonescu. Ultimul a emis memorabila propozitie : ,Imi
este indiferent daci in istorie vom intra ca barbari”.

Existd in prezent tribunale internationale cu au-
toritate comparabild? Nu. De ce nu este Curtea Pena-
& Internationald un tribunal international puternic
si respectat? Pentru ci se bazeazd pe un tratat, pe un
consimtimant revocabil al statelor. Dar, ce este mai im-
portant, Curtea Penald Internationald nu este recunos-
cutd de Statele Unite, de Rusia sau China, marile puteri
membre ale Consiliului de Securitate, i nici nu va fi
recunoscutd in viitorul previzibil. Din motive asema-
nitoare nu este respectatd nici Curtea Internationald de
Justitie de la Haga, cea care a dat recent indicatii inutile
Israelului.

Veti intreba: cite judeciti morale vor ajunge la
certitudini juridice? Practic, foarte putine. Cei care au
proiectat Curtea Penald Internationald i participantii
la tratat au ficut o analizd de tip cost-beneficii, care i-a
condus la concluzia ci o justitie selectiva este preferabila
absentei totale a justitiei. La fel cum, dacd dorti, o justitie
a invingatorilor in rizboi, este preferabild recunoasterii
impunititii conducatorilor invinsilor.

' V. N. Machiavel, Histoire de Florence, Oeuvres
complétes, Laffont Paris, 1996, p. 796

2 V. V. Michael Walzer, Guerres justes et injustes (Just
and Unjust War, 1977, Gallimard, 2006, pp. 456 ez. seq

3 V. nota bene, Regulamentul din 1907 de la Haga
care interzicea bombardarea, dar i atacarea, oraselor,
satelor, locuingelor sau clidirilor neapirate.

V. Michael Walzer, cit., 2006, pp. 456 et. seq.

> Ibid p. 458

¢ Ibid.

7 V. Denis Allad, Conguéte espagnole des Indes, ju-
gements sur les indiens d” Amerique et doctrine de la guerre
juste, Droits, 46, 2007, p.23



Daci ne raportim la populatia unei téri sau a intre-
gii planete, procentul persoanelor care aleg si studieze
stiintele exacte si ale naturii (matematica, fizica, chimia
si chiar biologia) este, in raport cu alte domenii, redus.
In special, cu cele din stiintele economice si sociale. Pa-
radoxal, in ciuda progresului exponential al cunoasterii
stiintifice, nu este suficient ca acest lucru si se regiseas-
cd si in cresterea interesului pentru studiul sistematic
al stiingelor. In schimb, stiinta atrage, stiinta fascinea-
z3, stiinta si oamenii de stiintd genereazd admiratie, iar
biografiile lor, scrise sau ecranizate, susciti un interes
ridicat (a se vedea recenta ecranizare Oppenbeimer - un
mare succes dar §i mult asteptatul serial Netflix Fin-
stein si bomba). Si, astfel, prin acest tip de diseminare,
informatia cu caracter stiintific ajunge la un numar mai
mare de cetiteni.

Suntem cel mai adesea preocupati de aspectele
serioase si utile, uneori chiar dramatice, ale stiintei.
Daci tot am mentionat ecranizirile, Cernobil este un
exemplu (povestea dezastrului provocat de explozia
unei centrale nucleare), ca de altfel si The Days, istoria
catastrofei de la Fukushima, din aceeasi categorie a ac-
cidentelor nucleare. Oppenheimer este un alt exemplu.
Altul, Jocul codurilor (The Imitation Game), fascinanta
poveste a unui geniu, Alan Turing, care, si el, a avut un
rolu determinant la scurtarea rizboiului si in salvarea a
mii de vieti omenesti.

tiinta contine insi si elemente de altd catego-

rie, un alt tip de utilitate, uneori amuzanta

si reconfortantd. Daci, intr-o zi frumoasi de
vari, alandu-te pe o terasi, ai comandat o cafea sau o
cacao cu friscd, iar dupi o asteptare mai lungi chelnerul
iti aduce ceasca firi muntele alb (frisca) de deasupra
lichidului, atunci, dacd ai minime notiuni de fizici, o
si stii sd-i spui cd ceva nu este in ordine.

La intrebarea ta ,Unde este frisca?”, daci raspunsul
sdu este ,Frisca s-a dizolvat in lichid”, tu, iubitor si cu-
noscator de fizici, te vei uita amuzat la el si ii vei spune:
,Ori faceti economie la frigcd, ori vreti si ma ingelati, ori,
pur si simplu, cineva a uitat si adauge si frigca in cafea”.
Rationamentul logic este simplu. Tu stii ci frigca are o

densitate mai mica decit cea a lichidului din ceaged si cd,
implicit, va pluti intotdeauna deasupra acelui lichid.

Modul acesta amuzant de a prezenta fizica si stiinta
ii este caracteristic lui Neil de Grasse Tyson (NdGT),
promotor al stiintei, urmasul lui Carl Sagan, cel de al
cirui nume se leagi cel mai urmirit serial de stiinga,
Cosmos: Cilitorie in Univers. In introducerea unui ca-
pitol al cirtii sale Astrofizica pentru cei gribiti' NdGT
afirmi, pe cit de simplu, pe atit de pragmatic si frust:
»Universul nu are nicio obligatie si fie pe intelesul tau”.
O simpli si concisd invitatie la studiu si la cunoagtere
si, intr-o altd cheie, sugestia ci Universul ne std la
dispogigie pentru a-l cunoaste si pentru a-1 descoperi.

n capitolul, intitulat sugestiv ,,S3 fie lumina!”,

NdGT personificd universul si cosmosul, ficAn-

du-1 un personaj in sine prin expresii de genul
— ,Dupi Big Bang, principala prioritate a cosmosului a
fost expansiunea”, ca si cum universul este o structurd
constientd de propria sa existentd si evolutie, dar i in-
stituind un anume tip de intimitate intre autor, cititor
si personajul principal, cosmosul, o prietenie care se
regaseste pe tot parcursul lecturii. Daci reflectam la cét
de mult a evoluat stiinta, la faptul ci siptimanal avem
un rezultat sau o realizare stiintifici de anvergurd, fie
in domeniul cercetirii fundamentale, fie in domeniul
cercetdrii aplicative, ne este greu si acceptim ci stiinta
fundamentald mai are secrete in fata specialistilor. Re-
alitatea este ci universul si lumea in care triim mai au
multe mistere de devoalat.

Materia neagri este un astfel de exemplu. Stim de
existenta sa, 1i constatam efectele (de exemplu, galaxiile
sau roiurile de galaxii se regisesc de miliarde de ani im-
preund, in forme spiralate sau in conglomerate de alt tip,
deplasindu-se cu viteze care nu pot si fie explicate de
legile lui Newton sau ale lui Einstein, datoritd prezentei
acestei materii intunecate). Cu toate acestea, nu stim
mai nimic despre ea: din ce este formata, ce forte o gu-
verneazi etc. Printre ipotezele enuntate, una care pare
mai plauzibild sugereazd ci materia intunecata este for-
matd din particule elementare incd necunoscute si care
interactioneazd cu materia prin intermediul gravitatiei.
Laboratoare specializate, aflate la mari addncimi sub pa-
mant, incearci si determine aceste particule dupd mo-
delul folosit odinioard pentru descoperirea neutrinilor,
particule elementare mentionate, studiate si integrate in

teorii Inainte de a fi fost descoperite experimental.

Pare oarecum neverosimil, dar astizi stim ci doar
5% din univers este materie i energie in forma in care
le percepem, le contextualizim, le cunoastem si le uti-
lizim in viata de zi cu zi. Restul este reprezentat de
68% energie neagra si, respectiv, 27% materie neagra.
Premiul Nobel pentru fizici din anul 2011, obtinut de
citre Saul Perlmutter, Brian Schmidt si Adam Riess, a
fost un tribut adus nu doar muncii lor si energiei ne-
gre, dar si controversatei constante lambda (constanta
cosmologicd) din ecuatiile teoriei relativitatii generale a
lui Einstein, termen despre care insusi Einstein a spus
ca este ,gafa vietii mele”. Dar, iatd ci i atunci cAnd a
considerat ci greseste Einstein avea, de fapt, dreptate.

untem norocosi cd suntem contemporani unei
perioade in care stiinta si cunoasterea evolu-
eazd exponential, o perioadi in care natiunile
puternice §i reprezentative investesc in educatie si in
cercetare congientizﬁnd cd aceste investitii se regasesc
in starea de bine a cetdtenilor. Iatd ce spune NdGT cu
privire la acest aspect: ,, Trebuie s apartii unei natiuni
al cirei guvern pune pret pe incercarea de a intelege
locul umanititii in univers. E nevoie de o societate in
care demersul intelectual si ne poatd duce la frontierele
descoperirii, iar stirile despre aceste descoperiri si fie
anuntate necontenit.”
Oare noi, aici, in Romania, avem un astfel de gu-
vern?

! Neil de Grasse Tyson — Astrofizica pentru cei
grabiti, Editura Trei, Bucuresti, 2017.

Viadimir TISMANEANU

Eschatologia spatiilor inchise: Fenomenul legi-
onar a insemnat exaltarea unei imaginare comunititi
organice. A fost un nihilism autohtonist. Se postula
si se celebra un presupus instinct national inrddicinat
in vraja inefabild a Traditiei, intr-o matrice emotionald
infrarationala si in refuzul meschinei aritmetici burghe-
ze. Detestata modernitate este prin definitie distructi-
vd. Pentru Nae Ionescu si adeptii sii, democratia parla-
mentari era un regim bolnav. Pentru a restaura corpul
sindtos al natiunii, era nevoie de un sistem musculos,
emancipat de prejudecitile sentimentale ale Lumini-
lor. Gandirea reactionar-revolutionari din Roménia se
regisea in revolta filosofului fascist italian Julius Evola
impotriva lumii moderne. “Ur-Fascism”, spre a relua
termenul lui Umberto Eco.

Un trumpist romin ma acuza recent ca as fi, de
fapt, un ignorant in privinga filosofiei de dinaintea
secolului XIX. N-am spus niciodatd ca as fi exegetul
Sfantului Toma ori al lui Spinoza. Dar sunt specialist
in ideologii si institutii totalitare. Le cunosc si le “re-
cunosc”.

Nae Ionescu a fost initial un admirator al lui
Georges Sorel, doctrinarul mitului politic si ideologul
virtutilor purificatoare ale violentei. Profesorul de lo-
gici de la Universitatea din Bucuresti era predicatorul
unui mod de a filosofa in care se intAlneau activismul
metapolitic, riscul existential si romantismul metafizic.

Ganditorul era mereu in ciutarea Pistorului Suprem,
a Carmaciului, a Stapanitorului, a Voievodului ciru-
ia sa i se inchine ecstatic impreuna cu emulii sai. Mai
intai, Carol al Il-lea. Apoi Cépitanul. Nae Ionescu era
in vorbe anti-filistin si glisuia transpus despre ascezd,
sfintenie, jertfi. In viata reald, era un hedonist.

Teologul-poet si jurnalistul Nichifor Crainic nu
poza in condotier. Stia cum si navigheze oportun si
oportunist in apele tulburi ale politicii. Respingea in-
stinctiv democratia constitutionald, admira fascismul
mussolinian si Estado Novo al lui Salazar. Erau punctele
sale cardinale in haosul liberalismului putred. Alg admi-
ratori al dictatorului portughez au fost Mircea Eliade si
Mihail Manoilescu.

e precizat cd salazarismul nu a fost un

fascism “clasic”. Dar a fost o dictaturd

politieneascd, o autocratie colonialistd cu
certe trisituri totalitare. Eliade insa il vedea in 1942,
in plind conflagratie mondiala, ca antipodul sterilului
materialism democratic: ,Este posibild o revolutie spi-
rituald? Este realizabild istoriceste o revolutie ficutd de
oameni care cred, Inainte de toate, in primatul spiritu-
alului? Portugalia de astdzi, Portugalia lui Salazar, este
poate singura tari din lume care a incercat si rispundi
la asemenea intrebari.”

Nesurprinzitor, Eliade a rimas atasat gindirii lui
Evola si a corespondat cu acesta si dupi rizboi. Relatia
s-a dizolvat dupi ce Eliade a devenit profesor in Statele
Unite.

De unde venea aceastd atractie a unor influent in-
telectuali spre formele si formulele autoritare ale puterii?
Am discutat cAndva subiectul cu distinsul sociolog isra-
elian Shmuel N. Eisenstadt, care il cunoscuse pe Mircea
Eliade la University of Chicago. Fuseserd un timp colegi
in cadrul prestigiosului Committee on Social Thought.

“Era vorba de o aversiune pentru spatiile deschise”. Al-
tfel spus, de un magnetism al spatiilor inchise, al cer-
titudinilor vesnice. Leo Naphta din Muntele vrijit. In
termenii lui Eric Voegelin, imanentizarea eschatonului.
X ko Xk

Devine ingrrijorator de clar ci pericolul agresiunii
ruse este vizut cu totul diferit de guvernele polonez
si romén. Unii considerd asigurarile lui Putin praf in
ochi. Ceilalti isi fac vint cu coada. Pentru satrapul ka-
ghebist, obstinatia “nesibuitd” a Varsoviei a fost una
din cauzele invaziei naziste. Cit despre Pactul Molo-
tov-Ribbentrop si fraternizarea sovieto-germani pe
riul Bug in septembrie 1939, tot atitea basme, nest-
ce pas, ale propagandei occidentale. Cand ai consili-
eri si consiliere care vid originea Riului postcomunist
in capitalismul importat din si impus de Occidentul
decadent si putred, nu e de mirare ci nu te frimin-
ta primejdia agresiunii moscovite. In aceasti aberanti
perspectiva, Putin ar fi, de fapt, un “idealist jignit”.

X ko ok

Ma intreb citi din putinofilii pasimite iubitori
ai “marii culturi ruse” l-au citit ori micar au auzit de
Boris Pasternak? Nu existd absolut nicio legatura in-
tre chemarea universalistd a marelui poet si soldatesca
impertinentd a imperialismului putinist. Marea cultu-
r rusi a fost, este si va fi anti-autocraticd. Libertatea,
nu sclavia, este supremul ei ideal. In realitate, Putin
si apologetii sii nu dau doi bani pe aceasta culturi.
Boris Pasternak s-a niscut pe 10 februarie 1890. Evreu
de origine, provenit dintr-o familie perfect asimilat3,
a fost un imens poet rus si crestin. “Gridina Ghetse-
mani” este unul dintre cele mai miscitoare poeme scri-
se vreodatd. Iuri Jivago, alter ego-ul siu din romanul
care i-a adus Premiul Nobel, nu avea cum si fie de
partea barbariei. Pur si simplu, nu putea...
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logos

Marta PETREU

In anul 1942, Blaga a publicat Religie si spirit, ri-
mas in memoria culturii noastre nu in primul rind prin
ceea ce este, o filosofie a religiei, ci mai ales prin marele
scandal cu teologii pe care l-a prilejuit. in filosofia sa de
pind atunci, autorul fusese relativ precaut: aproape ori
de cite ori a scris despre religie, a ficut-o respectuos, in
Spatiul mioritic chiar elogios la adresa confesiunii or-
todoxe, incit preotii ortodocsi s-au leginat o vreme in
iluzia ca autorul va scrie filosofia specificului national
pe baza ortodoxiei. Or, in Religie si spirit, in formuliri
cind reverentioase, cind sfidatoare, Blaga a scris despre
religie in general si despre crestinism in special nemai-
ticindu-si rezervele, pind atunci declarate mai ales in
corespondenta privati.

Intentia lui declaratd a fost si faci filosofie a reli-
giei, nu teologie, sd opereze cu metode strict filosofice,
nu teologice, si, examinind diverse religii definitiv con-
stituite, sd identifice ,valorile religioase ale spiritului
uman”. Autorul a subliniat ci utilizeazi instrumentele
filosofiei, implicit ,,doza de scepticism inerenti oricirei
filosofii”, iar nu ideile, metodele si tezele teologiei, de-
oarece aceasta ¢ ,alteratd” de ,credinta ci o anumitd re-

ligie este privilegiata, aceasta datoritd unei pretinse ori-
gini «neumane», sau gratie unei particulare «revelagii»
de natura divind”. Din start si intr-o singura frazi, res-
pingind ideea de religie superioars, filosoful sugereazd
i roate religiile sint egale, iar in al doilea rind, contesti
pe fati ideea de revelatie divin. In plus, explicindu-si ti-
tlul, precizeazi ci prin ,spirit” intelege numai ,spiritul
uman creator de cultura”.

u gindirea si curiozitatea lui universalistd,

Blaga prezintd pe larg religia din India,

China, Persia, Creta §i Grecia antici, lu-
mea islamicd. Pe parcursul prezentirii, compari uneori
idei si situatii din aceste religii cu idei si situatii din
crestinism. La fel, valorifici si in aceastd carte invitaturi
si constatdri jungiene pe care si le-a apropriat, cum ar fi
observatiile despre aria pe care circuld anumite simbo-
luri religioase/ arhetipuri ale inconstientului colectiv. El
nu isi retine admiratia fatd de manifestiri religioase de
dinafara Europei: brahmanismul ii apare ca unul dintre
»fenomenele esentiale ale istoriei”, aforismele chinezesti
ii par superioare celor europene, cici ,echivalentul mi-
raculos al unui intreg «sistem»”, sensibilitatea metafizi-
ci a chinezilor este de ,,mare finete”, asa ci sistemele fi-
losofice europene sint fatd de aceasta un fel de ,,monstri
diluvieni”.

La fel, citeazd masiv din Lao-Tse ca dintr-un me-
tafizician suprem, ii admird pe grecii continentali pen-
tru originalitatea cu care au preluat si ,,implinit epocal”
substanta culturald a popoarelor care i-au precedat,
scrie cald despre Islamul care triieste ,,intr-o atmosferd
de minune generalizatd” etc. lar religia iudaici, descrisd
in Orizont si stil ca exemplu pentru orizontul tempo-
ral ,havuz” orientat spre viitor, este acum prezentata ca
monoteism si profetism orientat spre viitorul care-] va
aduce pe mult asteptatul Mesia. Pentru Blaga, ca pentru
Eliade mai tirziu, nici un fenomen religios primitiv nu
este devalorizat, ci fiecare in parte considerat un univers
demn de cea mai profunda evlavie culturala.

u la fel procedeazi cu religia crestind, pe

care de altfel se eschiveazd si o prezinte

global: ,,Cit priveste crestinismul, formele
acestuia fiind mult mai cunoscute, nu e nevoie s proce-
dim la un examen mai aminuntit”. Nu este mai putin
adevirat ci el insusi a scris, pe larg, in Orizont si stil si in
Spatiul mioritic, despre confesiunile catolicd, protestan-
ti si ortodoxd, caracterizindu-le din punctul de vedere
al bipolarititii lor, adici al legiturii de principiu pe care
o religie o are cu ,susul” si ,josul”, cu transcendentul si
cu lumea. Pentru el, asa cum recunostea fira retinere
la inceputul anilor 1930 in Eonul si in corespondenta
privatd, crestinismul era o mitologie intre altele si o doc-
trind perimatd: Jn opera mea poeticd am intrebuingat
deci uneori motive «ortodoxe», dar le-am intrebuintat
pe un plan mitic, si nu ideologic”; sau: ,doctrina cresti-
nd, cu toate ci eu o socot din alte motive «perimatid»”;
si: ,Cit priveste substratul dogmelor crestine, nu admit
«revelatia». Ele sint produse ale intelectului ecstatic pe
baza unui material de prezinsi revelatie.» [...] Din doc-
trina crestind admit anumite elemente ca simple mituri,
ca expresii mitice ale unor realititi sufletesti”.

Fenomenul mistic

Pe parcursul descrierii diferitelor religii, fie istori-
ce, fie vii, Blaga a prezentat experienta mistici, anume
pentru ci este manifestarea extremd a triirii religioase.
La debut, Blaga a fost socotit un autor mistic, asa ci
este interesant sd urmarim opinia lui — din 1942! — des-
pre mistica (si, implicit, despre diagnosticul literar si
filosofic care i-a fost pus; un diagnostic usor de purtat
in perioada interbelicd, deoarece fir consecinte politi-
ce asupra sa si a operei sale, dar care, dupa 23 August
1944, va deveni o culpi politicd majord aducitoare de
represalii).

Autorul a descris trairea misticd si in volumele sale
anterioare, de pildd in Despre gindirea magici: ,Mis-
ticismul implici conceptia posibilitatii unei uniuni
umane cu Dumnezeu. In aceste sisteme mistice (indice,
chineze, neoplatonice, crestine, islamice) se opereaza in
primul rind cu o conceptie despre un Dumnezeu, in
sine supracategorial, si despre «extaz» ca stare de unire
cu el, ca o stare mai presus de cunoasterea categoriald”.
In Religie si spirit, a reluat: mistica este ,realizarea unei
stari de uniune, de contopire sufleteasci a omului cu
principiul suprem” si un ,transfenomen, de contami-
nare divina a omului”.

Tar dupid ce a aritat ce spun si cred misticii despre
experienta lor, isi declard propria convingere: ,Fira de
a nega existenta unor particulare stiri mistice, ne-am
propus, printre altele, si aritim cit de eronatd este
opinia care vrea si scoatd starea mistici din ordinea
si conditiile umane. Convingerea noastrd e ci starea
mistic, la fel ca si ideatia de care ea este conditionati,
participa din plin la toate coordonatele vietii spirituale.
Starea misticd nu transcende umanul si istoria, dimpo-
trivd, prin toatd structura si configurarea ei, ea poartd
totdeauna pecetea categoriilor stilistice proprii epocei,
regiunei si persoanei, in care ii este dat si se realizeze.”

Si: ,,E drept ca in starea mistica omul are congtiinta
unei confluente cu principiul, dar congtiinta aceasta e
de fapt iluzorie. Misticul, ca ins, ca loc, in care se re-
alizeazd un pretins contact cu Absolutul, e invadat de
impresia covirsitoare a unei stiri privilegiate [...]. Cit de
iluzorie rimine de fapt aceasti constiinta exaltatd a mis-
ticului rezultd insd chiar din varietatea impresionanti a
conceptiilor, a metodelor, si mai ales a stilurilor, care
structureazd si configureaza starea misticd’.

Filosoful explici deosebirile dintre marturiile mis-

ticilor prin diferentele stilistice dintre culturile de care
apartin acestia, asa ci: ,in pofida tuturor pretentiilor
sale net declarate, misticismul nu reprezinta niciodatd
o unire reald a omului cu absolutul, si al doilea, ca orice
altd manifestare a spiritului uman creator, misticismul
apare inevitabil si totdeauna structurat in chip stilistic.
Estompind demnitatea divind a misticismului, nu fa-
cem decit sd sporim demnitatea sa umand’.

Atitudinea lui Blaga este consecventd si concor-
danti cu propria sa filosofie, a Marelui Anonim, care,
pentru a nu fi cunoscut/ revelat, a pus intre el si fiinta
umani cenzura transcendentd si frinele transcendente;
cultura, in toate ,ramurile” ei ,paralele” — mitologie,
filosofie, religie, artd, stiintd —, este o tentativd de re-
velare, intrucit omul are ca mod existential orientarea
spre mister si revelare; dar, prin nici o creatie de-a sa,
omul nu reuseste si reveleze nimic, ci numai are iluzia
ci ar fi revelat. In aceasti constructie metafizici pentru
om cu scor negativ, Blaga, logic vorbind, nu avea cum
si nici de ce sd accepte o fisurd cum ar fi fost revelatia,
aritarea directd si netrucatd a Marelui Anonim.

Asa cum nu a acceptat ideea — in esenta ei, minu-
natd — ci o religie sau alta ar fi construitd pe revelatia
divin, si deci a numit acest fel de tezd intemeietoare
drept o ,pretinsi” revelatie, el nu a acceptat nici mértu-
riile diverselor persoane exceptionale, din indiferent ce
culturd, ci sufletul si mintea lor s-ar fi intilnit direct si
aievea cu Dumnezeu, topindu-se in acesta. Cici Dum-
nezeu nu se arata.

Filosoful, de altfel, a precizat acest lucru in mod
explicit: ,,Cit priveste revelatia diving, la care se referd
atitea dintre religiile trecute si prezente, [...] ar fi de-
plasat s intrim aci intr-o discutie de fond a chestiu-
nii. In definitiv aceasta rimine o problemi de naturi
metafizicd, iar sub unghi metafizic atitudinea noastra
orice cetitor o poate deduce din conceptia, pe care am
dezvoltat-o altd datd, cu privire la cenzura transcenden-
td si cu privire la frinele transcendente. De vreme ce
dupa conceptia noastra toati grija Marelui Anonim este
tocmai aceea de a impiedeca fiinta umani (prin cenzura
transcendentd si prin frinele transcendente) de a-si til-
mici in termeni adecuati i pozitivi misterele existentei,
nu prea vedem ce rol ar mai putea avea o revelatie a
cirei inigiativi ar trebui si o ia acelagi Mare Anonim.
Nu ne prea putem inchipui ci Marele Anonim ia cu o
mini, ca si dea cu cealalti”.

Tot ceea ce a afirmat Blaga despre misticd este
pe aceastd linie, de rezervd categorici fatd de dimen-
siunea ei transcendenta si transistorici. El noteazd ci
ymisticismul a aparut in cele mai diverse culturi”, ci
in fiecare este marcat de matricea stilistici concreti
(loc, timp, personalitate), cd este o stare ,creatoare”, de
o ,rarisimi intensitate”, o ,potentare” a omenescului.
Blaga a prezentat experienta misticilor din diverse re-
ligii pentru a pune in evidentd marca stilisticd care le
diferentiaza. Filosoful nu uitd si avertizeze, din ce in ce
mai sec, cum ci ,Misticii de pretutindeni aspira, pre-
cum stim, la experienta directd a divinitatii”, ci declard
ci de pe urma ,,uniunii” cu divinul au obtinut extazul,
dar ci, desi ei cred cd ,Stdrile mistice de pretinsi uni-
re cu Dumnezeu ar fi stiri a-cosmice i supra-istorice”,
asta nu este decit o pretentie fird fundament: ,latd o
afirmatiune care noud nu ne prea induplecd mintea”.

e teribild, ce ingrozitoare ironie a fost pen-

tru Blaga, in timpul regimului socialist

romanesc, acuzatia ci ar fi un autor ,mis-
tic”! Descrierea — distantd — a experientei mistice atinge
punctul culminant cind discuta despre misticii crestini.
El il aduce in scend pe misticul ortodox Pseudo-Dioni-
sie Areopagitul. Scrierile acestui autor din secolul V-VI
alcituiesc ,temeiul si aproape suma misticei de orien-
tare ortodoxa”.

Si anume: ,El cel dintii incerca o clasificare a du-
hurilor superioare, consacrindu-se acestei operatiuni cu
o pasiune caldi de zoolog care clasifici pentru intiia
oari fluturii. De la Dionisie a rimas sistemul linne-an
al fiintelor intermediare dintre Dumnezeu si om cu cla-
sele si nomenclatura lor: hieruvimii, serafimii, tronu-
rile; domniile, puterile, fortele; ducatele, arhanghelii,
ingerii. Ceea ce l-a aprins si l-a inaripat insd mai presus
de toate pe Dionisie Areopagitul a fost teologia mistica,
adicd doctrina despre cufundarea omului in lumina sau
«supra-lumina» lui Dumnezeu”.

Si: ,Dionisie imagineaza existenta unor efluvii de
lumind divind, ce se revarsi necontenit din Dumnezeu
peste lumea creatd. [...] Lumina divini e intre altele si
de naturd magici, ea fiind destinata sa «transfigureze»
creaturile. Lucrurile s-ar putea inchipui cam asa: lumina



divind creeazi ca un cimp magnetic, in cadrul ciruia
creaturile dobindesc o legiturd secreti cu Dumnezeu.
Plasate in cimpul magnetic al lumii divine, creaturile se
transfigureazd, se «indumnezeesc». Lumina divind, ce se
revarsd asupra lumii, se adaugi celei create, sau poate ci
lumea a fost creatd dintru inceput in acest mediu, stri-
bitut de liniile de fortd ale lumii divine. Ne cdsnim si
didm o infitisare cit mai plastici ideilor lui Dionisie, i in
acest scop ne permitem sa utilizim unele imagini si ter-
meni luati din conceptiile fizicale ale timpului nostru.

Dar imaginile §i termenii moderni, la cari ne refu-
giem, inlesnesc din cale afard, prin puterea lor ilustrati-
vd, comprehensiunea sistemului lui Dionisie. Creaturile
stribdtute de lumina divina se transfigureaza, patrunse
de dorul intoarcerii la Dumnezeu. Toati creatura e sti-
piniti de aceasti nostalgie, cu atit mai mult omul. In-
toarcerea si unirea cu Dumnezeu sunt cu putintd omu-
lui datoritd luminei divine, ce-l pitrunde magnetic de
sus in jos”.

Iar daci lumina vine de sus in jos, remarca Blaga,
atunci ne aflim in Risaritul nostru sofianic, despre care
a scris, pe larg, in Spatiul mioritic, adicd intr-o matri-
ce stilisticd rasariteand. Meritd transcrisd si concluzia
lui: ,Dacd un Dionisie Areopagitul nu s-a prea ficut
vinovat de idei, cari si ia in rispir dogmatica biseri-
ceascd, nu ne scapd totusi imprejurarea ca doctrina sa
poate si si atingd unele susceptibilititi bisericesti. Ca
toti misticii Areopagitul nizuieste la unirea cu Dumne-
zeu, stare ficutd posibild prin revirsarea luminii divine
in torente de gratie peste lumea creaturald. Fatd de un
atare proces nu vi se pare ci intruparea logosului filial
in persoana lui Iisus Christos se spaliceste intrucitva
ca importantd? Pentru multi mistici lisus Christos, ca
persoana istoricd, nu este mijlocitorul intre Dumnezeu
si om in aceasi misurd ca pentru lumea credinciosilor
in sens bisericesc”.

Misticul german de confesiune catolici Meister
Eckhart, dimpotrivd, reprezintd starea mistici drept
un drum pe care creatura il face spre Creator; ceea
ce, remarci filosoful, este reprezentativ stilistic pentru
yomul gotic”, care are tendinta generald ,de a cuceri
«transcendenta» prin efort”; altfel, Eckhart este de fapt
un eretic, un panteist, care crede ci logosul divin se afld
in fiecare om si poate fi ,eliberat” prin triirea mistica.
Filosoful atrage atentia asupra urmarilor — logice, tot-
odati superlativ iritante pentru teologi — ale ideilor lui
Eckhart despre mintuire:

»El [Meister Eckhart] s-a pronuntat cu o clarita-
te, ce nu lasd nimic de dorit, ci deoarece in constiinta
fieciruia dintre noi se poate naste logosul (in stare
misticd), oricare dintre oameni poate deveni un lisus
Christos, si aceasta chiar dacd n-ar fi existat niciodatd
lisus Christos ca personaj istoric. Propozitia de fati nu
prea constituie o pledoarie pentru teza bisericeascd des-
pre lisus Christos ca Mintuitor al umanititii si singurul
mijlocitor intre om si Dumnezeu”.

ilosoful insistd asupra misticii deoarece carac-

terul ei de triire ,extremistd” si cu un minim

»schelet de idei” ii faciliteazd demonstratia
cd nici prin starea mistici omul nu ajunge de fapt la
transcendent si ¢ experienta este modelatd de stilistic:
»Voiam si dovedim prin citeva exemple ci religiozitatea,
chiar sub modul despre care se sustine cd s-ar sustra-
ge conditiilor umane, este de fapt supusi si ea acestor
conditii. Religiozitatea mistica indurd, ca orice alti plas-
muire a spiritului uman, tiparul acelor categorii stilisti-
ce, cari fac relativitatea magnifici a istoriei umane”.

Cu alte cuvinte, Blaga s-a ocupat de acest caz limita
al tridirii religioase pentru a arita ci, din moment ce
experienta mistica este trditd si naratd in stiluri diferite
si poartd amprenta categoriilor stilistice, ea este un fe-
nomen uman strict cultural, adicd o creatie umani, nu
o veritabili intilnire cu Dumnezeu.

Argumentul stilistic e oare
imhatabil?

De fapt, argumentul lui Blaga este convingitor
numai dacd este acceptat ca atare. li pot fi opuse doud
contraargumente, logice si analogice.

1. Ce l-ar putea impiedica pe Dumnezeu (vorbim
despre Dumnezeu, oricare Dumnezeu al oricirei reli-
gii, iar nu despre Marele Anonim, cici acesta a fost pos-
tulat de Blaga drept cenzurator i frenator) si permitd
experienta misticd si extazul, si totodatd si ii permitd
oricirui mistic sa isi nareze experienta in conformitate
cu stilul locului si timpului de care apartine? Rispunsul
este: Nimic.

2. Faptul ca experientele mistice au amprentele
stilistice ale timpului i locului unde a trait misticul
nu inseamni ci acesta nu s-a intilnit cu Factorul Su-
prem. Blaga a ardtat cd unul si acelasi peisaj — de pilda,
al Transilvaniei — este vizut de citre populatii diferite,
care au matrici stilistice diferite, adici de citre romAani
si de citre sasi, in mod diferit, conform matricii sti-
listice a fieciruia. Peisajul Transilvaniei este o realitate.
Daci un peisaj real poate fi vizut de citre doud populatii
diferite in mod diferit, de ce nu ar putea fi vizut Dum-
nezeu, in triirea extaticd, in mod diferit, in functie de
matricea stilisticd a fiecirui mistic, si totodati intilnirea
omului cu Dumnezeu si fie reali?

biectiile pe care le ridic nu pledeazi nici

pentru, nici contra ideii ci experienta mis-

ticd este o veritabila intilnire cu Dumnezeu
— ci sint, pur si simplu, obiectii la adresa argumentului
blagian si aratd ci Blaga, vrind si invalideze realitatea
intilnirii misticului cu Dumnezeu prin intermediul ar-
gumentului stilistic, nu a gasit argumentul potrivit.

Filosoful a fost, cum nota cu neascunsi dezamigire
tindrul I. Negoitescu, un om cu structuri a-religioasd
si a-misticd, care ,,nu suporta misticismul (asa cum e
absolut refractar religiozititii)”. Blaga nu a crezut in ve-
ridicitatea intilnirii dintre om si Dumnezeu si a incer-
cat sd dovedeasci iluzoriul experientei mistice aducind
argumentul de naturd stilistici aga cum l-am descris
mai sus. Este limpede ci atitudinea lui fatd de religia
crestind are nu numai o componenti intelectuald puter-
nici, ci si o componentd de naturi afectivi.

De obicei, in polemicile fati in fatd, cu contempo-
ranii (cu Ridulescu-Motru, si zicem), filosoful roman
a fost un combatant stingaci si neinspirat, ca s for-
mulez elegant. De data asta, lucrurile stau altfel. Aici,
unde ia in rispir nu persoane, ci idei i toposuri sa-
cre ale crestinismului, si o face sub masca descrierii si
explicatiei, tonul lui cutezitor-ironic este desivirsit. Si
compoari felurile de ingeri cu fluturii, treaci-mearga; dar
sd mai si spui cd Dionisie Areopagitul a ficut ,sistemul
linne-an” al inaripatelor care-l leagd pe om de cer...,
si comentezi lumina divind in analogie cu cimpurile
electromagnetice invitate din fizica..., sa scrii despre li-
sus, intruparea centrald a crestinismului, ci e o aparitie
cam ,spilacitd” si doar o manifestare umand a unui mit
preexistent etc., toate aceste izbinzi filosofice ale ironis-
mului blagian intrec — pentru teologi, fireste! —, gratios
si memorabil, orice misurd a sfidarii. Dar, pini la 23
August 1944, in ciuda atmosferei ortodoxiste din tar3,
Blaga a scris liber.

Simpla credinta

Filosoful nu a schimbat tonul nici in continuare,
cind s-a ocupat de ,simpla «credintd»” sau religiozita-
tea comuni: ,in afard de variantele mistice, firi indo-
iald extremiste, mai exista si o religiozitate, mult mai
frecventd, de o infitisare obisnuitd, care uneori poate fi
tot atit de arzitoare sau de profundi ca si mistica”. El
prezintd succint nagterea religiei monoteiste vetero-tes-
tamentare, a evreilor, din politeismul existent in zona
geograﬁci mesopotamiand, comenteazi mitul evreiesc
al unui Mesia viitor in legiturd cu mitul Salvatorului
cosmic din cultura/ religia babilonian, iar finalmente
ajunge la: lisus.

Faptul ci il consideri pe lisus o realizare ,suprau-
mani a mitului” da intr-adevir paginilor lui Blaga ,si
un imperceptibil ton crestin”, cum observa Radu Stanca
in cronica sa la carte — asta, in misura in care Blaga a
mentionat cre§tinismul. in acela@i timp, in prezentarea
ficuta, Blaga il extrage pe lisus din spatiul sacrului si il
inseriazi intr-o ordine istorici de naturi pur umani. In
plus, elementele istorice si mitice aduse in discutie de
Blaga sint pe misura premisei lui filosofice, ca religia
este o creatie culturald modelatd stilistic, dar in acelasi
timp sint in contradictie cu ideea de crestinism ca reli-
gie revelata.

Crestinismul, mai adauga alb filosoful, ,dati fiind
doctrina sa despre un Dumnezeu personal si extramun-
dan, ficea posibile mai multe ideale religioase care n-au
pregetat si se iveascd, spre a-si disputa intlietatea”. Si asa
mai departe, pini la concluzia: ,Oricare ar fi pretentia
unei credinte oarecare de a se intemeia pe o inspiratie
extraumand, rimine un fapt ci religiozitatea imbracd

totdeauna forme istorice, si cd nu se manifestd decit in-
cadratd, articulatd, stribacutd, patrunsd, structuratd de
categorii stilistice”. Avertizind ci revelatiile sint de fapt
pretinse revelatii si subliniind marca stilisticd pe care o
au religiile, autorul induce insistent ideea ci acestea sint
pur si simplu creatii ale omului.

Iar in aceastd ordine blagiana a lucrurilor si privind
filosofia blagiana in intregul ei, nu numai pe compo-
nente, este inveselitor ci: filosoful admite interventia di-
vinului asupra ,,pre-omului” siu (Marele Anonim i da
»pre-omului” sau ,,omului paradisiac”, prin mutatia on-
tologica, categoriile stilistice, metaforismul si orizontul

17

misterului), dar, simultan, nu admite ¢ acelasi factor
divin i-ar fi putut da fiintei umane si o bazi oarecare, o
imagine, o revelatie care si stea la temelia credintei sale.

y

Spre final, Blaga defineste religia prin doui note:
religia circumscrie, in oricare din variantele ei, capacita-
tea de auto-totalizare sau de auto-depdsire a fiingei uma-
ne in corelatie ideald cu toatd existenta, dar mai ales in
corelatie ideald cu ultimele elemente sau coordonate ale
misterului existengial in genere, pe cari omul si le reveleazi
sau le socoate revelate prin plasmuiri de naturd stilistica”.

esi nu a indicat genul proxim, cititorul

fusese anterior avertizat ca religia este una

dintre ,ramurile” culturii. Tar explicindu-
si definitia, autorul adaug, elegant formulat si clar, ci
procesul acesta de autototalizare pe care il face omul
este ,.in vederea creierii unei existente umane de alt or-
din decit cea naturald”. Tradusd, afirmatia ultimd in-
seamnd ci omul se autototalizeazd, adica isi aduna toate
functiile si insusirile, pentru a crea o fiinti dupd chipul
si asemdnarea sa, dar supra-umand: adicd, pe Dumnezeu.
Si, pentru a fi bine inteles, repeti: ,,In orice religie omul
isi faureste un mit sau o metafizici oarecum dupi chi-
pul si aseminarea sa...”.

Nu a fost de mirare, in atmosfera anilor 1940, ci
teologii au reactionat.

Nu are rost si ne intrebam daci aceastd definitie
este satisficitoare pentru toate religiile care au existat
si existd, deci pentru intreg fenomenul religios. Punind
omul fagd in fad cu ,misterul existential”, definitia se
potriveste cu filosofia in care si pentru care a fost ficut,
cea blagiana, care postuleazd un Mare Anonim, fortd
spirituali generatoare preocupati si rimina de-a pururi
un mister.

Totusi, in ciuda tuturor obiectiilor lui de orice na-
turd la adresa crestinismului, Blaga nu poate fi consi-
derat un ateu pur si simplu. El a fost un spiritualist,
cu o religie numai a lui, aceea a Marelui Anonim cel
Creator al Universului cu toate cele pe care Universul
le cuprinde.

(Fragment dintr-un text mai amplu. Pentru econo-
misirea spatiului, notele au fost eliminate.)

logos




Candamintrat, rufosisiimpertinenti,
in apartamentul somptuos al lui Florin
Binescu din centrul Aradului ne-a cam
pierit piuitul. Era pe la sfarsitul anilor
’70 sau, mai degrabi, la inceputul anilor
’80. Cétiva insi din cenaclul studentesc
Pavel Dan din Timisoara citiserd in dupi-
amiaza aceea la cenaclul aridean aflat sub
egida Uniunii Scriitorilor, unde au fost
primiti cu seriozitate, iar pe alocuri — si
cu exigentd meseriasd. La urmi, cind si
zicem ura si la gard, poetul Ion Monoran
a aruncat o aluzie nu prea subtire, bal-
midjind ceva legat despre faptul ci nu asa
se termind o intilnire literari. Bronzat,
atletic, elegant, lider in control perfect
al situatiei, Florin Binescu a schimbat
brusc macazul si a lansat o invitatie cam
brutal3, haideti la mine si va dau o tuica,
dar fiti atenti sa nu-mi cauzati pagube, ci
nevasti-mea nu suporta.

i asa ne-am trezit in sanctuarul

prozatorului, navigind primej-

dios printre piese de mobilier
stil, paﬂoplii, tablouri si cristaluri. Noroc
cd au apdrut urgent si butelcile, asa ci
stAnjeneala s-a risipit in norisori urcAnd
spre inaltul living-room-ului, laolaltd cu
fumul aromat ce se desprindea cu dichis
din pipa marinireascd a amfitrionului.

Relatia a continuat amicalmente, asa
cd, dupa citeva siptimani, aridenii ne-
au intors vizita venind cu artileria grea,
Florin Banescu, Gheorghe Schwartz,
Horia Ungureanu, Cornel Marandiuc,
patru prozatori maturi, daci nu vor fi
fost cinci, parcid a mai citit si Dorel Sibii
prozi pentru copii. Pentru cd se zvonise
cd vor fi puse in discutie si texte cu ten-
td science-fiction, la ,sedintd” au asistat si
componenti ai cenaclului A.G. Wells. Iar
agapa de dupdi s-a consumat pe indelete
in gridina Sinaia (in actuala Piatd Mo-
cioni), cdci timp era berechet, deoarece
evenimentul cenacular se desfisurase
intr-o duminicd, cu incepere de la ora
10 dimineata.

Cu acea ocazie, Florin Binescu a
prezentat vreo trei episoade din romanul
Portocale pentru vinovagi, care tocmai
aparea/ apdruse (in traducerea lui Anton
Palfi), sub forma vie a foiletonului, in nu-
mere consecutive ale ziarului timisorean
Neue Banater Zeitung, publicatie ce avea
numerosi abonati in Republica Federald
Germania. Faptul provocase o anumitd
rumoare in epocd, chit ci Nikolaus Ber-
wanger, in calitate de redactor-sef si de
conducitor formal i informal al gvabilor
binigeni, isi mai permitea gesturi oare-
cum nonconformiste fatd de oficialitdti.
Sifatd cd titlul cu pricina mi-a iesit jarisi
in cale zilele trecute, atunci cand priete-
nul Ovidiu Forai mi-a adus de la Cluj
volumul Scrieri.1. Semingele diminetii.

— -n n n '

Portocale pentru vinovati. Romane, editie
ingrijitd de Ovidiu Pecican si de Razvan
Binescu, aparut in 2023 la editura clu-
jeand Avalon.

Pe amindoi ,Ovidii” 1i stiu de-o
viatd, iar pe Rizvan, fiul scriitorului,
l-am cunoscut imediat dupd Revolutie:
Books Unlimited, firma pe care o inteme-
iase impreund cu niste prieteni, a ficut
tehnoredactarea computerizatd la Locus
periucundus, cartea postumd a lui Ion
Monoran, iesitd la Editura Marineasa
in 1994. Uite cum se leagd lucrurile!
S-ar fi bucurat si Florin, care s-a stins pe
neasteptate in 2003, la 64 de ani.

Intr-un studiu introductiv ,beton”,
Pecican isi aratd mirarea ci in fisa bio-bi-
bliograficd a lui Binescu din dictionarul
scriitorilor arideni, alcituitd, altfel, ri-
guros de Gheorghe Mocuta, nu sunt
comentate cele doud romane-paraboli,
ycu aluzii destule la proximitatea roma-
neascd’, considerate, pe buna drepta-
te, realizdri de varf ale prozatorului, de
unde si tentativa editorilor de astazi de
a le repune in circulatie. Sub aparenta
unui thriller, Portocale pentru vinovagi ar
fi o utopie de tip manetekel, una despre
iminenta dezastrului si a prabusirii, ,.ima-
ginea unui univers deopotrivé crepuscu-
lar si auroral, dar i a unui spatiu perfect
decupat si izolat de restul lumii...”

Imi mirturisesc culpa: in discutiile
cu Florin Binescu de pe malul marii,
la vila Uniunii Scriitorilor, dupd 1990,
nu am evocat niciodatd Portocale pentru
vinovati, ci l-am descusut in privinta sur-
selor din Calendar pe o sutii de ani, volu-
mul siu de povestiri. Nu mi-am notat ce
am trincdnit atunci. Stiu cd am abordat
problema numelor sfirsite in ,escu”. In
memoriile sale, zice ci la Armenis s-au
aciuat ar(o)mani, iar la Slatina-Timis
— olteni, de unde i Banescu de la Ban.
Ne-am duelat in nume de botez bizare.
Recurg iarési la ce a lisat el: ,,Pe vremuri,
cei din neamul meu purtau altfel de pre-
nume: Aili, Afilon, Busuioc, Antinase,
Filon, Damaschin, Pau, lanis, Berii, Laie,
Miai, Siceruica, Mairgelusa, Solomia,
Deschia, Petra, Grigorea, Mitru, Isaia.”

rebuie ci i-am replicat scru-

pulos, pe sexe, cu nume de

botez din Iablanita, satul ta-
tilui meu. Ca acuma: Agasan, Despot,
Dobromir, Ianogiga, Martin, Mihuta,
Pau, Stipin (M); Albina, Crucita, Ia-
goda, Icoana/ Iconie, Piuna, Sirma,
Simioana, Stinuica, Versavia (F) ,,Vezi,
altd marfd”, parci asa a incheiat.

»ldeea «calendarului pe 100 de ani»
isi are originea in insemndrile pe mar-
ginea unei vechi Piscilii, ficuta de Ailz
Banu, stiind c¢i mana va putrezi, iar scri-
soarea va ugi’, consemna regretatul Ghe-
orghe Mocuta.

DPe langd Portocale pentru vinovati, ar
fi cazul si recitesc si Calendar pe o suti
de ani.

Alexandru POTCOAVA

Ma intreb si acum de ce l-am cu-
noscut atdt de tarziu pe unchiul meu
Pavel Ciobanu. Uica Puiu se niscuse in
1940 la Petnic si isi petrecuse primii ani
la Costei, in Jugoslavia, unde tatil siu
fusese trimis de statul romin ca dascil
pentru comunitatea romdineascd. Ba
chiar si mama lui Puiu, Irén/ Irina, a de-
venit invigitoare acolo. $i cum paringii
isi petreceau mai toatd ziua la gcoald,
de cel mic s-au ocupat elevii, trimisi
cu rindul si-l legene pand adoarme,
fnainte si se intoarci la ore. Dar aceia
n-aveau vreo grabi si revini in banci,
asa cd atunci cind vedeau ci micugul
adoarme, il ciupeau sau inghionteau
atat de tare, incit numai ci nu zbura
din lgagin.

n 1944, ciAnd partizanii sirbi

curdtau Voievodina de cei care,

dupid parerea lor, nu-gi aveau
locul acolo, invititorul Ciobanu si-a ur-
cat familia si mobila intr-un camion si
a revenit la casa pirinteascd din Petnic.
Am spus ,casa pirinteascd”, dar nu-i ca
si cum ai lui o construisera. In fapt, cli-
direa fusese ridicatd de stipanirea habs-
burgicd pe la 1780, ca sediu de coman-
di al companiei a 4-a din regimentul de
granitd romino-iliric, pe vremea cind
turcii dideau navald prin Banat oricAnd
li se nizirea. Cala 1788, cind s-a purtat
si Batilia de la Caransebes. Ati auzit de
ea? Suna eroic, nu?

In realitate a fost asa: cu otomanii
intrati ca la ei acasi in Banatul montan,
armata imperiald le-a iesit in intdmpi-
nare abia langd Caransebes. Ceea ce in-
seamna cd osmanldii au apucat si treacd
in voia lor prin foc si sabie zona dintre.
Tnainte insi si dea de turci, avangarda
chezarului a nimerit peste niste negus-
tori locali de tdrii, cu care au negociat
si s-au pus pe baut. Cind i-au gasit ci-
tanele trimise pe urma lor, ca fuseserd
dati disparuti de la oaste, dstia n-au vrut
sd impartd licoarea de pruni. Si a fost
suficient sa strige unul "Halt”, altul si
inteleaga Allah”, ca sa se impuste si si
se taie intre ei toatd noaptea. Caz tipic
de ,friendly fire”, ,lost in translation”
sau cum sa-i mai zic. Oricum, impe-
rialii s-au retras in derutd, iar turcii au
ocupat a doua zi pe lumini cAmpul de
lupta fard si tragd un foc sau o sabie.
Sau o duscd, dacd a mai rimas.

In acest timp, in ascunzatoarea afla-
td in podul cladirii militare din Petnic,
ocupatd la parter de otomanii ce didu-
serd foc satului si bisericii, se ascundeau
citiva graniceri. Poate au scapat, lisind
in urma doar inscriptiile de rimas bun
scriijelite in germand pe pereti. Timp de
aproape un secol, pand la desfiintarea
unitatii, casa a servit in continuare gra-
nicerilor imperiali, apoi a fost scoasi la
vénzare. $i a fost cumpdratd de singurul
om din sat cu destui bani la tescherea,
anume proprietarul crigsmei de lang3,

pe care l-a chemat Pavel Ciobanu. Tatil
invatitorului cu acelasi nume, da. Si bu-
nicul unchiului meu cu acelasi nume.

in paranteza fie zis, inteleg de ce
prenumele mamei e transmis fiicelor
prin generatii, ci prin cisitorie isi pierd
numele de familie si prenumele ar fi un
mijloc de trasabilitate genealogica, dar
in cazul béietilor poate fi derutant si la
un moment dat obositor, vedeti cazul
Bratienilor, pe care nu-i mai deosebeste
nimeni azi.

Revin, insi, in 1944, cind, din
acelasi motiv, al partizanilor sarbi de-
grabd virsitori de singe, la Petnic a
ajuns si o sord a Irinei, refugiatd din
Vrsac. Nu stiu, poate pentru ca se satu-
rase de regimul jugoslav, dar Ldnyi Ju-
dith se considerase nemtoaici in prima
fazd a rizboiului. Dupi care, cu parti-
zanii la usd, a fugit la Irina. Dar despre
ce vorbim? Judith s-a niscut in Temes-
vér si s-a mutat la Werschetz, in im-
periul Austro-Ungar. Cum te-ai muta
azi din Timisoara in Jimbolia — si n-a
lipsit mult ca Timisoara i Jimbolia si
apartind azi Serbiei. Devenitd cetitean
jugoslav, Judith s-a refugiat in Roma-
nia, dar tot pe teritoriul fostului impe-
riu. Fird a avea insa acte in reguli. Asa
ci, vreme de niste ani, s-a pitit in podul
casei lui Ciobanu. Nu intr-un dulap,
nu intr-o ladi, ci in ascunzitoarea de-o
VArstd cu casa.

Cit despre unchiul meu Pavel Cio-
banu, ci de aici am inceput, a folosit si
el ascunzitoarea din podul casei, unde
fugea de périnti ca sa citeasci la lumé-
nare ce avea el chef. Apoi a ficut liceul
la Caransebes, a absolvit Institutul Pe-
dagogic din Timisoara si vreo doua de-
cenii, in perioada ceausistd, a condus o
institutie numitd ,,Centrul de Indruma-
re a Creatiei Populare si a Miscirii Ar-
tistice de Masa Mehedinti”. Si-a vizut
de treaba ca etnograf, culegind datini si
obiceiuri din zona, dar trebuia, prin fisa
postului, sd includd in culegerile lui si
folclorul de viad noud, gen: ,Mandru
plai mehedintean/ infloresti prin grija
lui,/ dragului, partidului!” sau ,,Eu cant
doina doinelor/ pentru tard §i popor,/
pentru-al nost conducitor!”.

u l-am cunoscut in acea

perioadd, cit a locuit in

Turnu Severin. Sau Dro-
beta-Turnu Severin, cum l-au rebotezat
protocronistii epocii, cei ce au lipit si
Napoca de Cluj. Dupd 1989, unchiul
Pavel s-a refugiat cumva inapoi in Banat,
ca director al Casei de Culturi din Biile
Herculane. Abia acolo l-am vizut prima
oard, la Vila Elisabeta, si ne-am plimbat
prin curtea de pe malul Cernei, pe unde
pasise si impardteasa Sisi la vremea ei. Ca
sd intru in atmosfera, a trebuit sd ignor
cofrajele stivuite pentru urmditoarea re-
novare, scAnduri pe care se itea cite un
L,PCR”, 0 ,Republicd”, o ,,Socialistd” sau
un ,escu’, tiiate in doud de megteri. Re-
stul dormea in iarba ititd prin pavaj, la
picioarele noastre, printre baligi de var,
mirosind a oui clocite, a sulf.



Principiul
Incertitudinii s:

Nu putem sti cu exactitate care va
fi drumul pe care-l va urma civilizatia
umani in viitor. S-a intuit si scris de ca-
tre filosofi ai veacului al XX-lea ci odati
cu noile mijloace de comunicare, cu no-
ile tehnologii, devenite bunuri comune,
civilizatia umani va depisi epoca galaxi-
ei Guttenberg, cd informatia va inlocui,
prin perceptie vizuald, instantanee, stu-
diul pe manuscris, pe carte tipdrit, ci
artele vizuale se vor ageza in fata tuturor
celorlalte, reusind si-si comunice me-
sajul fird un prea mare efort din partea
receptorului.

4 lucrurile stau undeva pe-

aproape, ne dim seama

acum, cind printr-un sin-
gur click poti declanga un univers de
informatii ce te furd si te trimite tot mai
adanc, cu precizie matematici fird si-ti
dea rigazul si cugeti asupra a ceea ce afli.
De curand, la initiativa unei mari cor-
poratii de calculatoare, s-a pus problema
trecerii prin digitizare a tuturor cirtilor
din lume intr-o singura bazi de date,
de unde sa poatd fi accesate de oricine,
oricand. La o primd privire, totul pare
sd rimand in logica lucrurilor, in logica
devenirii noastre din ultimele decenii,
cand hardurile isi depisesc performante-
le in cateva luni, iar soft-urile se perfecti-
oneazd in mai putin de un an.

Romanticul cititor duce dorul foii
de hértie pe care si-si preumble privirea,
bucuria universului unei carti oprit in
miez de noapte printr-o indoituri a col-
tului filei, de unde maine sau altd datd
sd porneascd mai departe. Acelasi care,
dintr-o ciudatenie a fiintei, va continua
povestea cititd in propriul vis, confun-
dandu-se cu personajele indrigite sau
urite, urmirind finaluri posibile, rezol-
viri ale destinelor probabile. Romanticul
contemporan e acelasi care vizioneaza pe
zi cel putin un film sau serial de televizor,
e acelasi care, fird si problematizeze prea
mult, fuge pe internet pentru a verifica o
informatie aflatd din carte, pentru a i se
detalia elemente din culoarea unei epoci
sau a unui personaj important. Un ceva
interior il determind si-si depdseasca li-
mitele imediate ale conditiei sale, sa uite
de ele si sd-si afle un pandant peste timp,
ca intr-o metempsihoz3 continud pentru
ci, si aici rezidd cel mai important dintre
lucruri, nu va crede niciodata ci el nu a
mai fost pe aici, ¢ el nu va mai veni pe
aici. Nu va accepta ci totul dureaza pu-
tin peste cei saptezeci de ani biblici.

DPe acest personaj romantic nu-l poti
determina si se excludi din istorie, doar
pentru a face loc pragmaticului care vine
din neant si se intoarce in neant, ca o
efemerid3, avind permanent doar sen-
timentul zilei, al necesarei sale prezente
oriunde se petrece ceva important, si
pentru care nu existd urmagi. Totul se
rezuma la functia si locul pe care-l ocupi
el intr-o structurd piramidald pe ale cirei
trepte nu existd decAt un sens — ascen-
siunea. Ca odatd ajuns sus si aiba senti-
mentul ci totul trebuie sd inceapi si s se
termine cu el, in folosul siu.

Acest al doilea personaj adus in dis-

cutie, opusul primului, isi are si el lectu-
rile lui de tinerete sau doar niste povete
bine invitate la timpul lor, dar care se
va regisi oricAnd intre paginile ce descriu
viata si comportamentul marilor tirani ai
lumii. Acest personaj va iubi artele vizu-
ale, nu pentru ci le-ar intelege, ci pentru
simplul fapt ci-i sunt mai apropiate prin
viteza cu care-si comunicd mesajul, fird
sd-si spund vreodata cd doreste sd patrun-
da ceva din tilcurile profunde ale artelor
privirii. E omul propozitiilor simple, ci-
nice, pentru care ceilalti nu existd decit
in masura in care el i ia in seama.

Exporitia figurilor de ceard, mi refer
la ea, pentru ci a devenit o modd, si nu la
Muzeul Madame Tussaud, aduce in fata
vizitatorilor chipurile unor VIP-uri uza-
te, ale unor mari personalititi ale istoriei,
ale unor oameni pentru care semenii n-
au insemnat mare lucru. Expozitia e iti-
nerants, si de aici aerul macabru al intre-
gii povesti, pentru ca muzeul ii primeste
doar pe turistii curiosi si vadd o ciudite-
nie muzeistica, in vreme ce o expozitie ce
traverseazd lumea cu trupurile de ceard
imbricate in hainele epocilor in care au
triit personajele devine un spectacol la
care se doreste si participe cAt mai multd
lume.

La polul opus al acestor expozitii
cu figuri de cearid stau bibliotecile, de-
tindtoarele spiritului universului uman.
Acestea se gasesc pretutindeni si pun la
indemana oricui cartile tiparite, marile
capodopere ale lumii, maculatura epo-
cilor, spiritul lor iniltitor sau gregar,
nevoia de comunicare a semenilor citre
contemporanii lor, propriile preri asu-
pra a ceea ce s-a petrecut cAndva, intr-o
antichitate tot mai indepartatd i mai
exactd in informatiile despre ea, si un
trecut imediat, ale cirui coordonate se
modifici tot timpul.

Din spiritul acelor file de cronici
despre Alexandru Macedon si-a gisit
modelul Napoleon Bonaparte, in vointa
lui de suprematie europeand, iar modelul
sdu, cu care s-a intrat in secolul al XX-
lea, a devenit valabil pentru Hitler. Dar
istoriile se scriu cu viegile unor oamenti,
care trdiesc in umbra unor modele spiri-
tuale, a unor povesti pe care doresc si le
probeze cu propria viata, si le giseascd
un alt fel de final, ca intr-o perpetua re-
incarnare.

4 se fi pus oare capat acestui sir

de modele mici si mari? Sa se

fi incheiat oare calea omenirii
asa cum o stim pana la noi? 3 se fi mu-
tat modelul uman pe ecran sau pe sticla
televizorului? PAni una, alta, reviste colo-
rate fac concurenti cirtilor de unde gi-ar
putea afla omul calea propriului destin,
iar semenii nostri incep sa se cunoasca
prea putin pe ei ingisi, ba mai mult, si
se creada mereu ci sunt cu totul altceva
decat in realitate. Si toate acestea, pen-
tru ca traiesc sub influenta impresiei de
moment, a unei agresiuni subliminale,
care-i determind sd se gribeasca din ce in
ce mai mult, sd simtd cd nu mai au timp
pentru ei, sd creada in paleative spirituale
de import, care le asigurd un confort de
citeva clipe, o sigurantd efemerd, cAnd se
simt intregi in spiritul lor, ca dincolo de
momentul maxim si se descopere goliti si
sd nu mai afle nimic in jur.

Tara celor puri

~

E bine uneori si te plimbi cu ajutorul romanelor prin toatd lumea. Chiar daci
autorii lor nu au cistigat premiul Nobel, iar creatiile lor sunt mai putin cunoscute. Dar
cine citeste cirti, au spus-o deja mulgi altii inaintea mea, se va bucura de vieti noi si
tumultuoase, triite in lumi necunoscute pana atunci. latd de ce e binevenita o invitatie
sa descoperi Pakistanul in romanul unei scriitoare de origine turco-indiand, Kenizé
Mourad. I tara celor puri (Nemira, 2020). Acum afli ce inseamna Pakistan in urdu:
pak e cuvantul pentru pur, spiritual, iar szan tard, deci este numele simbolic al unei ¢iri
ce s-a dorit sa fie construitd pe valorile dreptatii si ale onestitatii. Un vis utopic intr-o
lume prea siracd pentru a nu fi corupti si duplicitard. Dar si fascinantd in acelasi timp.
Pentru paradoxurile sale. Pentru o alchimie mai putin obisnuiti a ambivalentei.

De pilda: desi e riscolita de musoni, cu ploi torentiale si puhoaie de apa care fac
mii de victime, nimic nu-i impiedecd pe localnici sa organizeze mushaira, un concurs
de stihuri, unde poetii improvizeazd pe cite o temd datd. Asa imita ei traditiile curtilor
mogule, unde Jehangir, celebrul cuceritor al lumii din secolul al XVI-lea, se juca nu
cu sabia, ci cu vorbele rimate sau unde Bahadur Shah Zafar, ultimul imparat mogul,
le cerea curtenilor sa rezolve probleme poetice complicate, folosite apoi in propriile
sale versuri.

La mushaira pot participa si femeile, chiar dac sunt ascunse sub o burka neagri si
nu li se vad decat ochii. Jatd cea mai importantd parte a trupului, folositd mereu si de
jurnalista pariziand Anne Le Guennec, trimisa de ziarul LObservateur du Monde ca si
afle detalii despre tara aliata occidentalilor de cAnd trupele NATO au inceput luptele
in Afganistan cu al-Qaida si cu talibanii. Perspectiva ei e ampla si realistd, cu suficientd
distantare ca sd ne convingd. Nu sentimentele sunt importante pentru ea, ci doar ceea
ce Anne descoperi in jurul ei. De aceea, in roman nu se intdmpla prea multe. Totusi,
frantuzoaica se indragosteste de Kamir, un regizor care pune in scend o piesd de Sa-
muel Beckett, dar care in realitate este un informator al talibanilor si va fi ucis intr-un
atentat impotriva unui convoi NATO. Si cam atit.

esi povestitoarea e oarecum intepenitd in ceea ce simte pentru Kamir,

geografa din ea e mult mai activa, observind exotismul unei lumi unde

se petrec in acelasi timp lucruri impresionant de duioase si cutremuritor
de silbatice. Iatd un exemplu: in sirbitoarea Basant a primaverii, pe cerul senin, ne-
numdrate zmeie colorate se intrec in a dansa un gratios balet aerian. Vraja lor senzuald
ascunde insd un secret: coarda le este inmuiatd in albus si apoi presaratd cu sticla ta-
ioasd pentru a tdia alte zmeie si a le arunca la pimant. Asta daci nu se intAmpla si taie
si gatul motociclistilor care circuld cu vitezd in jur. Prin urmare, coreografia zmeielor
nu este altceva dect un neastdmpar crud al mortii. Suprapunind firesc nostalgie si
spaimd, romantism si ura.

Clocotul pakistanez, in care Anne ne scufundi din ce in ce mai adanc, incepe in
Lahore, capitala regiunii Punjab, pentru a se deplasa apoi in citeva sate din jur si in
capitala Karachi, cu o populatie cAt cea a Romaniei. Aici, mafiile armelor, drogurilor si
prostitutiei fac mii de victime, asa cum fac si diferentele religioase. PAni la despartirea
de India, dupi plecarea britanicilor din 15 august 1947, mahomedani, siiti, sikhi,
musulmani ahmadiyya (care nu cred in Mahomed, ci in profetul Ahmad) si crestini de
tot felul au fost foarte pacifisti. Dupd separarea musulmanilor de hindusi, religiile s-au
transformat intr-un indemn la lupta pentru putere, incurajind pe de o parte atacurile
jihadistilor impotriva tuturor celorlalti si, pe de altd parte, miceldrirea musulmanilor
de citre extremistii hindusi.

Mai trebuie si adaugim faptul ci o treime din populatia pakistanezi traieste sub
pragul siriciei, iar cei bogati au conturi mari in striinitate, gata oricAnd s piriscascd
tara. Cele mai putine sanse le au insi copiii. Dacd nu lucreaza de la sapte ani in diverse
ateliere pentru doi euro pe zi, atunci urmeaza scolile religioase ale imamilor, unde ma-
nuiesc arme, citesc Coranul in arabd fird sd inteleagd limba si sunt separati de femei,
prezentate ca fiinte inferioare si periculoase. Mai sunt si scolile-fantoma, nesustinute
de stat, cu profesori care doar semneaza fisele de prezenta fird si vada vreun elev, sau
scolile pentru copiii miliardarilor, care ii tin departe de siricia, spaimele si neputintele
de tot felul, atat de frecvente in jur.

Mai aflim multe alte detalii in romanul lui Kenizé Mourad, oferite, de pilda,
despre costumele pakistaneze, in principal tunici si pantaloni pentru barbati — kurzah,
churidar sau shalwar kameez — si sari-uri brodate sau burka pentru femei, sub care une-
le dintre ele poartd un trening, daci urmeazi si joace fotbal (!) sau si participe la curse
automobilistice. Iar mincarea lor preferata este samozas (pateu cu carne), painea chap-
patti, gulab jamam (un preparat dulce cu miere) si gar jar halva (halva de morcovi).
Sunt vorbe ce pot fi retinute usor. Asa cum pot fi si cuvintele cele mai importante
ale musulmanilor: La illaha illalah Mohamad rassoul allah. Nu existd alt Dumnezeu
decat Allah, iar Mahomed este profetul siu. Ele dau putere in lumea grea, incercinatd
si adeseori lipsitd de umor a Pakistanului. Vrednici totusi prin neobisnuitul ei de a fi
abordatd micar prin lectura.
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— Pii mai ascultd cineva la discuri?

— Stii ce-i ila albinoasa?

— Hai, ma...?

— N-ai védzut in viata ta aga ceva, ai
impresia ci-i transparentd! Cred ci dacd
te uiti mai atent, chiar vezi prin ea.

— Du-te! Da-i frumoasi?

— Mie nu-mi place, dar n-ai cum si
n-o remarci, n-ai cum si nu-ntorci capul
dupi ea cAnd trece.

— lar dacd-i noapte, crezi ca-i o
fantoma in carne si oase, nu?

—Nu mai f3, bi, si rAd, ci mi-nec...!
Am pus pe mine, du-te-n boali...

— N-am vrut, dar tu ai zis ci-i...

— Exact asa-i: ca o fantomai cu pérul
roscat.

— E roscata?! Mie-mi plac roscatele.

— Cui nu-i plac, man, cui? Doar ci
asta e la extreme, ca si-ntelegi. Adica
prea albd, prea rogcatd, prea ochi verzi.

— Ochii verzi? Uau! Frate...! Cat de
inalta?

— Ca tine. Inalei si slaba. De fapr,
nu-i slabg, e aga cum trebuie, cum si-ti
zic...

— Ma-ai ficut curios, ziu. De cit
timp e cu Anghel?

— De vreo cinci-sase luni, dar fii se-
rios. Poate ti-o iei. E-n cap dupi ea. Aia
citeste carti, scrie versuri, vede filme...
Si ce filme: alb-negru! E ciudati riu, dar
dstuia tocmai de-asta ii place, intelegi?

— Pii si eu am scris. ...

— Man, bagi-ti mintile sub peruci,
ce-ai, esti nebun?! Chiar vrei si-ti dea
Anghel omor? Nu cred ci vrei...

—E, da omor... Sistalael?

— Da, -s impreund. Si nu asa...
E-nnebunit ista, 1i face toate mofturile,
ii ia cirt, plici pentru ascultat, discuri,
stii tu...

— Esti nebun?! I-a luat pick-up, ci
cicd asta-i trendy, si auzi cum pocneste
de la praf, cum fasie, cum mai sare acu’,
cum... Prostii d-astea.

— Pai si-asculed si el?

— Da, man, da, n-ai sa crezi! Gata,
cicd manelele-s etapd, trebuie trecut pes-
te, mai sus, mai altceva.

— A zis Anghel asta?

— Nu c-a zis, mie mi-a zis! Mie! Am
crezut ci-i fentd, si-am ris. M-a ficut
prost si bou. De la albinoasi i se trage,
i-a bigart aia in cap toate ciciturile, iar
el le musci ca un fraier. 1 face cum vrea
ea, pe comanda, i rupt. Si i-am spus:
las-o mai moale, ia-o mai incet, nu-i
mai cumpira, man, tot felul... A vrut
aia masi de pus unghiile, ca ar vrea si
munceascd, nu s-o intretind el, ca isi de-
schide salon, ci-i place si...

— Sii-a luat?

— Sigur ci i-a luat. Din prima luna.
Cicd o masd mare, cu tot felul de lampi,
de scule profi. Nu ti-am zis ca-i in limba?
Si n-a pus la nimeni!

— Pai nu stie sau de ce?

— Bastie, ci ei isi pune singura.

— Singurd?! Cum, c-o mani?

— Dracu stie cum, dar ea si le face,
n-o ajutd nimeni, tot timpul are unghi-
ile impecabile si in fel de fel de culori
si combinagii. Lungi, scurte, ascutite,
patrate, albastre, rosii, cu stele, cu dungi.
E meseriaga, da-i...

— Pii si lovele are?

— Ti di ista, fraierw’. Ci i-am spus:
b4, Anghele, de ce tot faci tu bani pen-
tru ea, ce, ea n-are doud maini? I-am zis,
direct, asa, ca la fratele meu. Stii ce mi-a
rdspuns?

— Nu...

— Da, man, da’ n-ai vazut ce unghii
frumoase are la maini, nu-i picat si si
le strice?

Literatorulla final;
uitimul elan

Aminteam in numirul trecut de
strinsa legaturd de admiratie si fidelitate
— adesea reciprocd — dintre Macedonski
si discipolii sdi. O buna ilustrare a aces-
tei atitudini o oferi relatia dintre virstni-
cul poet din anii 1910 si tindrul Tudor
Vianu, viitorul ingrijitor al unei editii
remarcabile de Opere in patru volume
(1939-1946) a lui Alexandru Macedon-
ski, editie precedata de un studiu critic
de referintd pentru literatura roména,
care pe atunci era inci student. Si tot
Tudor Vianu, din postura de redactor
al Literatorului, este cel care a girat de-
butul poetic al prietenului siu din liceu,
matematicianul Dan Barbilian — pare-se,
in urma unui pariu ludic —, in numirul
14 al revistei lui Macedonski. Asa se face
ci in acest numar al revistei apare poezia
yFiinta“, semnata cu pseudonimul ce va
deveni apoi unul din cele mai cunoscu-
te nume ale poeziei moderne roménesti:
Ion Barbu.

n articol al Andreei Teli-

ban, apirut in 13 ianuarie

2023 in Observator cultural
si intitulat ,La curtile documentului. Lu-
ciditatea admiratiei, reaminteste, prin-
tre altele, cum in 1916, cucerit de poe-
zia macedonskiani, tinirul Vianu intrd
intr-o polemici literard cu criticul (deja
prestigios) Eugen Lovinescu, acuzindu-l
intr-un text publicat in Ficlia de ,patima
si denaturare a adevirului in defavoarea
d-lui Macedonski®. Vianu insusi a reme-
morat mai apoi admirativ, in jurnalul siu
si in diverse texte publicistice, figura celui
numit mereu ,maestrul®. Pe de altd par-
te, nici Macedonski nu ii rimine dator:
in insufletirea sa generoasd, in acelagi an
1916 ii face o vizita la Giurgiu, unde, din
picate, nu il giseste acasi pe tinirul stu-
dent si admirator al siu, dar se intretine
cu tatil acestuia, doctorul Vianu. Cici
pentru Macedonski discipolii sint ca o a
doua familie, iar ,,protectia morali fatd de
discipoli evolueazi spre un tip special de
efuziune, amestec de iubire paterna si fra-
ternd, cu o nuangd particulard de vitalism,
tot mai apdsatd pe masurd ce Macedonski
merge cu pasi repezi spre bitrinete® (A.
Marino, Viata lui Alexandru Macedonski,
1966, p. 338).

Rasfoind paginile ingilbenite, fria-
bile, usor scimosate ale numerelor vechi
de peste o sutd de ani, cu constiinta
apropiatului final al revistei — si al di-
rectorului ei perpetuu —, nu poate sa
nu surprindd consecventa cu care Ma-
cedonski, egal cu sine insusi, se pune in
evidentd aproape numir de numir. De
exemplu, numarul 3 al revistei, din 14
iulie 1918, include in cele opt pagini
ale sale ,stralucita nuveld“ promisa cu o
saptimind in urmd, ,Dram3 banala®, ce
ocupd trei pagini (dintr-un total de opt).
Mai apar aici un comentariu de peste o
jumitate de pagind, ,Feld Maresalul de

Mackensen®, favorabil militarului ger-
man §i cum nu se poate mai inadecvat
la momentul istoric, care va provoca un
nou val de critici acerbe la adresa lui Ma-
cedonski, o jumitate de pagina de ,Note
si documente® strinse de ALT. Stamati-
ad ,pentru a servi la o monographie a
lui Alexandru Macedonski® si o pagind
din rubrica ,Paginile zilei, scrisi tot
de magistrul de la Literatorul — in total,
peste cinci pagini ale lui Macedonski sau
despre el (din cele opt ale revistei). Dar
tot aici apar, printre alte texte mai ob-
scure, un scurt text in prozi de I. Peltz,
»Curtezana®, si o poezie a lui Bacovia,
,Nocturna“: ,Nu e nimeni... ploud...
plinge-o cucuvaie.../ Pe-un acoperis de
peatrd-n noapte cu ecouri de sivoaie...”
Asadar, iatd-] pe Macedonski impreuni
cu discipolii sii alesi — la fel ca in urma
cu aproape patruzeci de ani.

Si, tot ca in urmd cu trei-patru de-
cenii, prezenta lui Macedonski in revista
lui Macedonski e dominatoare. Poetul
cum prozatorul publicd numir de numir
unul sau doui (sau trei) texte de facturi
diverse, putine dintre ele inedite, majo-
ritatea scrise cu ani sau decenii in urma
si reluate acum. Iar cind in numirul 4
(re)apare ,Noaptea de februarie®, in ru-
brica de comentarii de la finalul revistei,
intitulatd ,,Paginile zilei®, cititorul afla si
justificarea acestei republiciri, care e tot-
odati si un anunt al republicirilor ce vor
urma: ,,Se atrage luare aminte ca Nopyile
nu se afla de cit [sic/] in volumul Excelsior
si ¢l aceastd carte [...] a dispirut cu totul
din circulatiune. Noptile, cit si Dramdi
banald, si in general mai toatd opera din
trecut a lui Alex. Macedonski, pot si fie
considerate inedite pentru generatiile de
azi, care nu le cunosc.

Cu aceastd explicatie justificatoare,
Macedonski se mentine prezent aproape
numir de numir in revisti. In numirul
12 publici ,Noaptea de noembrie®, apa-
rutd initial in 1895, in volumul Excelsior.
In numarul dublu 18-19 ii apare o nuveli
de peste cinci pagini (din douasprezece),
intitulati ,Intre cotete” si publicati in
volum inci din 1902, in Cartea de aur.
In ultimul numir al revistei, 26, apar
proza ,,Verigd-Tiganul® (preluata tot din
Cartegade aur) si noud rondeluri.

n plus, in mai toate numerele

sint incluse documente, comen-

tarii, scrisori elogioase la adresa
poetului, care mai adaugi in ,Paginile
zilei“ propriile comentarii critice — cind
avizate, cind partinitoare, cind rizbuni-
toare, asa cum au fost dintotdeauna, dar
care dovedesc interesul avid al bitrinu-
lui poet fatd de lumea literard a anilor
1918-1919, asupra cireia di impre-
sia cd troneazd, ca un ultim si dinamic
supravietuitor al unei epoci trecute, la a
cirei schimbare e convins cd a contribuit
mai mult decit isi dau seama contempo-
ranii. Desigur, cu exceptia discipolilor
autentici, fideli si competenti.

Am putea spune ca nici acum Mace-
donski nu se ingela prea mult.



Claudiu T. ARIESAN

Dupi seria de reeditari in cascadd

din operele cu rezonante de is-
toria artei ale lui Andrei Plesu, iatd ci a
venit randul altui ilustru clasicist, eseist
si traducdtor si fie onorat in moduri
similare de aceeasi editura. Norii, Abile
si Ariel, Testamentul unui eminescolog au
aparut in sincron, dar acum vom poposi
doar asupra minunatului florilegiu de
morald practici al lui Petru Cretia, Lu-
minile si umbrele sufletului (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2023, 158 p.),
desemnat cu larghete de Gabriel Liicea-
nu drept ,,adeviratul manual de etici al
romanilor”. Aparut in 1995, cu doi ani
inainte de prea timpuria sa plecare citre
empireu, volumul este, intr-adevir, o
revelatie din partea inteleptului dascal
atat de pretuit de Constantin Noica,
printre mulgi altii.

Nobletea efigiei sale umaniste, cul-
tura exceptionala si rotund, rafinamen-
tul personalititii mi-au marcat profund
studiile doctorale, incepute in aceeasi zi
cu domnia sa sub tutela Spiritului Rector
al UVT de atunci, Eugen Todoran. Reci-
tesc cu mare plicere volutele meditatiilor
sale izvodite, nu intAmplitor, sub zodia
Géndurilor citre sine insugi ale imparatului
filozof Marcus Aurelius, trimitAnd omo-
logic cind la Caracterele grecului Teo-
frast, cind la fermecitoarele divagatii
ale moralistilor francezi La Bruytre,
Vauvenargues sau La Rochefoucauld,
cind la miezoasele texte ale cirturarilor
incepdtori din cultura romé4na. ,Omul
este o fiintd complicatd si ambigud, dar
nu indescifrabild. Destul de chinuitd si de
vulnerabili, dar nu damnata. Iar sufletul
sdu este in stare si compenseze uriteniile
si josniciile naturii sale cu neverosimile
biruinge si elevatii. Prea multi cautd, tot
timpul, s3 ne vanda ceva: o idee sau doar
o marfd, un idol sau, prea adesea, o iluz-
ie”. Eseurile morale de fatd cautd sa dea
informatii despre cum ar putea ,relatia
noastri cu lumea si devini, daci nu mai
usoard, cel putin mai limpede”.

I O carte ampld, plind de

practicalititi, informatii ui-
mitoare si istorisiri poznase despre
locuintele noastre din toate epocile este
cea a jurnalistului american Bill Bryson,
Acasd. O istorie a vietii private, trad. Ci-
prian Siulea, Editura Polirom, Iasi, 2023,
447 p. Departe de tomurile academice
(zece la numir) de acum citeva dece-
nii apdrute la Meridiane in ,Biblioteca
de artd” pe aceeasi tema, cartea de fagd
porneste pe tonalitati ludice de la pro-
pria casd biseculari a autorului ca pretext
al reconstituirii indelungatei si intorto-
cheatei existente umane indoors. Fiecare
obiect sau loc din casd devine punct de
pornire pentru savante sau amuzante
investigatii in istorie si plasare intr-una
din incdperile posibile: bucitirie, dor-
mitor, hol, pivnita, gridina, spilatorie,
toate sunt la fel de indreptitite intru
schitarea unei istorii picaresti si aproape
mereu surprinzdtoare.

Este, pAna la urmid, o punere in pa-
gind a exploziei confortului modern in
vietile noastre, cu toate hachitele si ris-

curile sale dupa milenii de tatoniri i ra-
teuri: ,Suntem att de obisnuiti sd avem
foarte mult confort in viata noastrd, si
fim curati, incalzigi si bine hraniti, inct
uitim cit de recente sunt cele mai multe
dintre lucrurile din jur. De fapt, ne-a luat
o vesnicie s realizim aceste lucruri, iar
cele mai multe au venit apoi dintr-odati.
Cum s-au intAmplat toate acestea si de ce
a durat atat de mult si le obtinem consti-
tuie subiectul paginilor urmitoare”.

Locuintele nu sunt simple refu-
gii din calea istoriei, crede autorul, ci
spatiile privilegiate unde sfirseste ori-
ce istorie: ,,Casele sunt magazii extrem
de complexe (...) orice s-ar intAmpla in
lume, orice este descoperit, creat sau
disputat cu inversunare ajunge in cele
din urmi, intr-un fel sau altul, in ca-
sele noastre. Razboaiele, perioadele de
foamete, Revolutia Industriald, Ilumi-
nismul, toate sunt acolo, in canapelele,
cuferele si sertarele noastre, ascunse in
faldurile perdelelor noastre, in moliciu-
nea si puful pernelor, in vopseaua de pe
pereti si in apa din tevile noastre”.

II O noud aparitie importan-

td si rafinacd din colectia
Interior intimo meo este versiunea au-
tohtoni din clasicul eseu al cardinalului
si eminentului patrolog Jean Daniélou,
fngerii si misiunea lor dupd invititura
Pirintilor Bisericii, trad. Miruna Tataru-
Cazaban, editie de Bogdan Tataru-Ca-
zaban Editura Spandugino, Zeta Books,
Bucuresti, 2023, 158 p. Rememorez cu
bucurie momentul intririi savantului
francez in bibliografia roméneasci de
specialitate prin colectia noastrd ,Cum
Patribus”, in 1998, odati cu traducerea
la editura timisoreand Amarcord a altui
opus classicum din creatia sa, Simbolurile
crestine primitive. Intre timp, mai multe
titluri au fost echivalate la noi, dar cel de
acum, vorba altui specialist in angelolo-
gie, A. Plesu, are un inteles aparte:

»Reflectia despre ingeri poate fi, vd
asigur, o buni terapeuticid pentru com-
baterea mediocrititii intelectuale, de a
carei ameningare nu scapd nimeni”. Aca-
demicianul teolog socoteste ci scriitorii
ecleziastici ai primelor veacuri, ,trdind
in legiturd cu mediile iudaice si intr-o
lume pdganid, participind, de altfel, la
cea dintai expansiune a cregtinisrnului,
atentia li s-a indreptat mai putin asupra
naturii ingerilor si rolului lor liturgic, cit
asupra misiunii lor in relatie cu oamenii,
in diferitele momente ale istoriei mintu-
irii. In aceastd privintd, Parintii nu erau
decat exegeti ai Scripturii”.

Pornind, asadar, de la asistenta di-
rectd a mesagerilor Divinitdtii fatd de
poporul evreu, ca slujitori ai revelatiilor
lui Dumnezeu si comunicatori al Legii
sfinte, ni se dezviluie rolul ingerilor de
intermediari activi ai asistentei proniato-
rii acordate de Creator tuturor neamuri-
lor si indivizilor, dar si de neobositi ci-
lauzitori ai popoarelor citre cunoasterea
Dumnezeului Unic. Iar la venirea lui
Hristos in lume, prietenii nevazuti nu se
retrag, ci ii slujesc cu bucurie, indeosebi
la Nagtere si la Tnilgare. Tot asa, urmdrim
rolul esential al ingerilor pézitori in Bise-
ricd si in Tainele ei, in viata si la trecerea
in vesnicie a fieciruia, precum si, vizio-
nar vorbind, la implinirea Parusiei.

~

De-abia trezitd, priveste din pat rochia albd de danteld care atirni de marginea
dulapului. A ales cu griji croiul in forma de A, dintr-un catalog jerpelit aflat pe masa
doamnei Mihai, croitoreasa. Simte cum o cuprinde un val de bucurie la gindul cd o va
imbrica azi, de Unu Mai, si va da o turd prin oras, inciltatd in pantofii albi cu baretd,
care o rod putin la spate; o suferingd pe care a invitat deja s-o suporte cu stoicism de
dragul frumusetii. Se ridici din pat privind razele firave din coltul camerei. Incepe o
zi frumoasd, ce pare si anunte gloria unei veri adolescentine. Desi ar fi trebuit si fie
la 8 fix in curtea scolii pentru repetitia de defilare (inainte de a porni in coloani spre
centru), fata a hotirat, ca de atitea alte ori, si rimAini acasa.

E singurd in toatd casa, lucru care-i permite si-si ia timp pentru toaleta de
dimineai. Fremitind, imbraci rochia cea noui si se posteazi in fata oglinzii. In timp
ce ridica bratul drept stringe rochia la spate cu ména sting3, ca si-si vada talia. Parci-i
pare rdu ci a iesit largd chiar acolo unde liniile corpului ei incep si devini feminine,
dar moda a impus si de astd datd alegerea, o alegere pe care nu stai s-o discuti. Dupi
ce incal¢a pantofii noi-nouti si-si leagd un crimpei de material rosu in pir (acolo unde
dintr-un calcul gresit — ficut tot in fata oglinzii —, si-a tdiat ieri o suvitd rebeld chiar
in mijlocul capului), ia de pe comoda din hol poseta la fel de albi si o zbugheste in
dimipagta insorita.

n curte, in fata laboratorului de cofetarie, stau clidite frumos mai multe blo-

curi de gheatd, primele din an, ce par si anticipeze caldura si importanta zi-

lei. In micutele baltoace ce inconjoari fantina de gheatd, apa topiti picuri in
stropi lungi ca niste soapte. Iese in strada plind de oameni, care cu steaguri infisurate
si lozinci trase la sablon pe umir, se indreaptd hotdrati spre centru. Atmosfera e de o
veselie generald, specifica sirbarorilor. E cald. In aer pluteste miros de flori si un vag iz
de cirbune degajat de gritarele incinse din Cetate. Trece podul, unde stau deja formate
batalioanele de defilanti, ce sporoviiesc excitati. Pe nesimtite strada se goleste, oame-
nii intrd in parcul plin de alte formatiuni umane, pregatite si se integreze in coloana
nesfarsitd ce va trece mandra prin fata tribunei aflatd pe bulevardul dinspre gara. Stea-
gurile se desfisoard, lozincile se ridicd. De la o distanti se aud accentele marcate de tobe
ale unei fanfare militare. Alimurile sund ca niste tipete.

Trotuarul e aproape gol cind fata aude in spate pasi pe care-i percepe foarte clar in
ciuda vacarmului, semn ci sunt prea aproape. Pe cAnd di si se intoarci spre sursa pasilor,
o voce ii sopteste, cumva amenintitor, la ureche: ,Daci vii cu mine, iti dau 25 de lei.” in
izul de tutun prost si de alcool ieftin, degajat de barbatul din spatele ei, fata isi continud
drumul oripilatd. Coroanele liliachii ale pomilor se perinda in stdnga, ca o altd defilare,
discretd, dar la fel de repetabila. La capatul parcului se afld, in plind activitate, tarabele
pregitite pentru festinul de dupi defilare. Din spatele tejghelelor improvizate (o scAndu-
ra pe capre de care a fost atArnat un material alb), gratarele atitate alterneazi cu butoaie
largi in care stau, puse la gheata, zeci de sticle de bere si Citro. Cineva taie expert pe un
fund de lemn franzele. O datd de-a lungul si apoi in felii oblice, ca si dea bine pe lingd
mititeii sau crenvurstii serviti cu mustar pe tavitele dreptunghiulare de carton. Acesta e
tot meniul, dar alegerea intre mici i crenvursti e la fel de grea ca in fiecare an.

In timp ce urmireste cu atentie pregatirile febrile, fata simte in ceafi aceeasi
respiratie acidi: ,,Daci te dezbraci, iti dau 50 de lei.” Hotaréste si-si continue drumul,
mirind pasul. La o privire aruncata pe furis intr-o vitrind, vede in urma ei o siluetd
masivi, imbricati in negru. Isi intoarce brusc capul. Simte cum birbatul piseste in
urma ei tot mai aproape. Fata priveste in jur. Oamenii din centrul incd pustiu sunt toti
ocupati cu pregatirile, nimeni nu-i prinde privirea, se simte invizibili. Vocea devine
tnguitoare: ,Iti promit ci nu te ating, vreau doar s mi uit la tine.” Fata o ia la fugi si
cAnd i se pare cd i s-a pierdut urma se piteste sub scara unui bloc cu inima pulsindu-i
in git. Lumina automatului s-a stins si sub scara blocului e frig. Aude usa blocului
deschizindu-se cu un scirtait metalic §i apoi vocea care sopteste: ,,O sutd de lei daci mi
lasi sa te ating.” Zgomotul fanfarei intrind pe bulevard devine asurzitor.
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La fel ca Eminescu si Titu Maiorescu, loan Slavici a
fost un scriitor cu o culturd vasta si aprofundati. La Uni-
versitatea din Viena a urmat aproape aceleasi cursuri ca si
Eminescu, fiind interesat de literatura, de istorie si de fi-
losofie, de esteticd, de stiintele politice si juridice, de eco-
nomie si de pedagogie. Urmirea un ideal de formare enci-
clopedici si acest fapt se va vedea in tot ceea ce a scris mai
tarziu. Nu se putea ca un asemenea model de constructie
intelectuald proprie si nu reverbereze in opera sa literard,
scriitorul fiind la curent cu noile orientari literare care se
intrezdreau la nivel european.
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entru ci opera sa literard nu este o izbucnire
frustd a sufletului tardnesc, convertit in scrieri
de formula unui ,realism poporal”, cum s-a
spus adesea dintr-o superficiald privire asupra prozei sale.
Opera sa literara este si rezultatul cunoasterii teoriilor es-
tetice moderne, al evolutiei poeticii prozei printr-o sincro-
nizare cu nivelul miscarii literare europene. Stau mirturie
pentru aceasta si textele teoretice ale lui Slavici. In gene-
ral, se cunoagste mai bine proza lui Slavici, dar pentru a o
intelege mai profund trebuiesc cunoscute si comentate si
lucririle sale de teorie literari.
Slavici discutd despre estetica prozei, despre fond si
formi (fiind apropiat de teoria lui Maiorescu in aceastd
privintd), chiar despre forma estetici a unei opere, despre

inspiratie si munca pe text, despre stil si limbaj poetic,
despre national si universal in literatura etc. Optiunea lui
Slavici este pentru implicarea profundi a scriitorului in
actul de creatie literard, fiind, si din aceastd perspectivi,
un deschizitor de drumuri pentru literatura roméneasca
modernd: ,Lucrarea literard nu e un fel de ,,sport” — scria
Ioan Slavici — ficut pentru distractiunea celor ce n-au
ce face, ci un apostolat, pentru care se cere si vocatiune, si
pregitire, si zel religios”

Poetica prozei lui Slavici isi depiseste timpul, ideile
sale prefigureaza viitorul prozei roménesti. O idee noud
pentru epoca sa, care va deveni frecventa in proza secolu-
lui al XX-lea, se referd la personaj. Pentru Slavici, perso-
najul romanului nu este unul imuabil, ci in metamorfoza,
nu descrierea trebuie si primeze, ci analiza. Sunt acestea
puncte dintr-o estetici a modernititii romanului. Vor-
bind despre ,,formare”, Slavici intelege prin acest concept
din estetica prozei sensul de evolutie a personajului, in
opozitie cu personajul static, redat prin simpla zugrivire,
atat de caracteristic prozei din secolul al XIX-lea.

ersonaje ca Mara, Persida, Tricd, Nag din

romanul Mara, Ghitd si Lici Simddaul din

Moara cu noroc, Simina din Pidureanca sunt
realizate in consens cu o viziune modernd asupra persona-
jului. Prefigurand directii ale prozei romanesti din secolul
al XX-lea, secolul modernititii literare, romanul Maraz nu
si-a pierdut din interes si valoare nici dupi ce au apirut
marile romane ale scriitorilor interbelici. Nu intdmplitor,
G. Cilinescu numea romanul ,,aproape o capodoperd”, iar
peste mai multe decenii, intr-o alta lectura si folosind alte
grile de evaluare axiologici, avind in vedere romanul ro-
ménesc intr-o cuprinzitoare sintezd, Nicolae Manolescu,
in Arca lui Noe, va afirma si intdri aceeasi caracterizare a
romanului Mara: ,,Mara trebuie considerati prima capo-
doperi a genului la noi”.

In modernitatea literaturii roméne din secolul al XX-
lea romanul fixat pe psihologia personajului ocupa un loc
bine definit, fiind considerat o clard expresie a romanu-
lui de tip modern. Romanul Mara prefigureaza si aceastd
ipostazi a romanului modern. In privinta analizei psiho-
logiei personajului, Slavici s-a exersat, mai intai, in nuvela
Moara cu noroc, prin personajele Ghitd si Lici Sdmadaul
si in nuvela Pidureanca, prin personajele Simina, Sofron
si Iorgovan. Ghitd se inchide in sine, in propria structurd
psihologica, si faptul il observa cel mai bine Ana. ,Tu le
fierbi pe toate in tine §i mie nu-mi spus nimic” ii spune
aceasta, pentru ca, apoi, Ghitd si desfisoare o autoanalizd
a propriei stiri psihologice.

In scena din biserici, din Moara cu noroc, Lici Sima-
diul intra intr-o adinci introspectie de riscolire a propriei
psihologii, intr-o vijelie a contradictiilor, intr-o cavalcadi
a procesului de constiintd, prin care vina este cand respin-
sd, cind asumatd, dind o tensiune de maxima intensitate
acestei scene si ficAnd din Lica Simidaul unul dintre cele
mai credibile si mai bine realizate personaje din proza lui
Slavici. PAna la nuvela lui Slavici, nu intAlnim in proza ro-
méneascd un personaj care si fie construit in asa fel incit sa
se interfereze cu atata forta elemente de tragic si demonic.

Tot un personaj, Ghit, il caracterizeazi cel mai bine:
»1u nu esti om, Lic, ci diavol!”. Scena din biserici asociaza

gestul demonic al personajului, care ,,isi leagi calul de stra-
na de la dreapta, apoi intrd si-si caute in altar ceva, o haina
preoteasca, vreun stihar, in sfarsit vreo acoperitoare, pe care
s-0 ia peste sine”, cu dezlintuirea naturii intr-o furtuna, care
prefigureazd sfarsitul personajului prin asumarea mortii:
HAfard tuna, si el se cutremura la fiecare trisnet; afard fulge-
ra, si fiecare fulger ii trecea ca un fior prin inima...”

Expresie a modernititii prozei o reprezinti aceastd
viziune asupra tragicului in opera lui Ioan Slavici. Nu este
generalizatd in proza sa, dar este de gisit mai ales in nuvele
Moara cu noroc, Pidureanca, O viatd pierdutd si, partial, in
Mara. Existd personaje care isi asuma existenta sub semn
tragic. Peste un fundal social contorsionat, in miscare si
transformare, se desfdsoard traseul unor existente tragice.
Tragicul nu inseamna neaparat finalizarea prin moarte a
personajului, desi, evident, nu exclude aceasti situatie.
Mai relevantd este asumarea conditiei tragice la persona-
je ca Ghitd ori Simina, care isi constientizeaza conditia.
Conditia tragicd se asociazi cu conditia moral3, vina tra-
gicd este dublatd de considerente morale.

Ghigd are dorinta de a iesi de sub conditia vinei, a
culpei si ar vrea si se destdinuie Anei, intr-o confesiune
expiatoare, dar nu poate scipa de presiunile destinului,
nu mai poate scipa din locul riu de la han: ,Poate ci stiu,
Ano, dar nu pot, zise el cu amariciune. Ar trebui si ma si-
leasci cineva, si méd impingd.” Nici ciprarului Pintea nu i
se poate destdinui in totalitate. Drumul pani la deznodi-
mantul tragic devine inevitabil. Literar, Ghitd din nuvela
Moara cu noroc este unul dintre cele mai realizate persona-
je din nuvelistica romaneasci.

Greu de explicat de ce Pidureanca, o nuveld de evi-
dentd realizare esteticd, cu o structurd moderna si o in-
tensitate a dramaticului nu a intrat in atentia criticii decat
tArziu, in perioada interbelici. Citita la Junimea, in 1883,
Maiorescu o califica ,Foarte buni’. Stratul dramatic al nu-
velei se descopera treptat in toate componentele mai ales
prin cele trei personaje Simina, Iorgovan si Sofron, desi
planul social este intretinut prin actiunile lui Busuioc din
Curtici. Mult timp, actiunea personajelor rimane la ni-
velul imaginarului, al gindului, prozatorul urmirind si o
tensioneze treptat. PAna la adevarata intilnire cu Simina,
Iorgovan si-o proiecteazd in gand la nivel de prototip: ,Nu
dar la Simina se gindea Iorgovan, ci numai la un fel de
Simind, care vine si trece si nu lasi-n urma ei decit o scurta
parere de bine c-a fost.” La fel pastreaza prozatorul imagi-
nea si in cazul Siminei, care ,la moarte s-ar fi gindit, dar
la Iorgovan nu”.

ersonajul cel mai puternic care coaguleazi in-

treaga desfdsurare a nuvelei este Simina, celelal-

te personaje trdiesc i jurul ei, iar unele pentru
ea. Sensul tragic al existentei sub care triiesc personajele
din nuvela este bine sintetizat in atitudinea Siminei cind
se hotdriste si vind de la Socodor la Curtici pentru a-1
vedea ultima datd pe lorgovan si in cuvintele pe care i le
spune lui Sofron. Prin Simina §i, mai tArziu, prin Persi-
da, Slavici a realizat doud personaje feminine emblematice
pentru trairea intensd in vremea unui timp al marilor iu-
biri. Sinuozitatea drumului iubirii este evidenta la aman-
doud si tine tot de o trdsiturd moderna in realizarea unor
personaje literare.

In Moara cu noroc si in Pidureanca personajele sunt
memorabile, se tin minte, au un impact major la lecturi.
Felul in care Slavici construieste personajul, modul in care
tine ridicata tensiunea la care triieste si evolueaza perso-
najul in actiunea nuvelei tin de un nivel al modernitagii
literare.

Cartea lui Sabin lonel — Vincentiu si Victor Babes
— figuri stralucite al Banatului (2023) — aduce in atentie
doud personalititi emblematice pentru cultura din
Banat. Fatd de capitolul din volumul Satul ca obirsie
(2022), textul este extins, cu o mai accentuatd aplecare
spre viata si activitatea lui Vincentiu si Victor Babes, cu
introducerea unui nou capitol — Victor Babes si ,Mode-
Iul Faust” —, cu o sugestiva trimitere la relatia cu Titu
Maiorescu si interventia acestuia din Senat in apirarea
lui Victor Babes. Relatia dintre ei a fost de lunga duratd
si despre aceasta aflam mai multe lucruri din furnalul lui
Titu Maiorescu, pe care le redidm si care il pot ajuta pe
Sabin Ionel in completarea monografiei.

Titu Maiorescu inainte de a avea o buna relatie cu
Victor Babes l-a cunoscut pe tatil acestuia, pe Vincentiu
Babes, primul academician din Banat. Cunostinta s-a
ficut prin Ioan Maiorescu, tatdl lui Titu Maiorescu, pe
care Vincentiu Babes l-a cunoscut inci de la Craiova
si cu care a lucrat impreund la Viena. Au fost colegi la
Academie, iar Titu Maiorescu noteazi in _jurnal: ,Marti,
11/23 martie 1886. Deschiderea sesiunii anuale a Acad-

emiei. Ion Ghica sosit de la Londra in acest scop si G.
Barit de la Sibiu si chimistul Teclu de la Viena. In rest,
niciun ardelean. S$i Roman & Babes.”

Preocupat de literatura (lucru mai putin cunoscut),
Vincentiu Babes a participat si la sedintele junimii, iar
Titu Maiorescu retine acest lucru: ,Miercuri, 23 Martie
1883. Sara. Junimea de vreo 42 membri. Alecsandri a
citit frumoasa comedie nould Fintina Blanduziei. [De]
fatd d. si d-na Roman din Pesta, d-nu si d-rele Creteanu,
d-na Leon Ghica, les Rosetti, les Sivescu, les Mandrea,
Episcopul Melchisedec, Stirbei, Babes, Sbiera, Mari-
nescu, Portius, Vulcan, etc., etc. Pina dupi 12 ore.”;
,Duminica, 16/28 dec. 1884. Aseara de la 8 la 12 15,
Alecsandri ne-a citit inci o datd Ovidiu al siu, la noi
la junimea cu doamne, vreo 80 cu totii.” Maiorescu
aminteste pe foarte mulgi, iar intre cei amintiti este si
Vincentiu Babes. A participat la sedinta funimii si atunci
cand Caragiale a citit D-ale carnavalului. Este vorba de
sedinta funimii din 2/14 martie 1885, simbidiri.

Titu Maiorescu a apreciat constant activitatea aca-
demici si stiingificd a lui Victor Babes. Se vizitau si in
familie. Noteazi Titu Maiorescu in Jurnal: ,leri la masi
la noi Laurian cu nevasta, dr. V. Babes cu nevasta |...]”
Desigur ci vor fi discutat in aceste intalniri mai restrinse
si politici si probleme privind activitatea universitari. In

octombrie 1892 a avut loc la Universitate votul pentru
cei trei profesori, dintre care ministrul va numi ca Rector
pe acela care va avea mai multe voturi. Titu Maiorescu a
avut cele mai multe voturi (26 din 44 de profesori care
au votat).

Dar Maiorescu nu uitd si mentioneze ci intre aceia
care au lipsit de la vot a fost si Victor Babes. Nu stim care
a fost motivatia lui Victor Babes pentru aceastd absentd,
mai ales ci se va repeta la o altd rundi de alegeri. Maio-
rescu mentioneazi intAmplarea: ,,Vineri, 24 noiembrie
1895. Babes mi-a promis intr-un bilet de «admiratiune»
cd va vota pentru mine, dar a fost intimidat si n-a ve-
nit.”

Relatiile dintre cei doi s-au péstrat, in pofida acestor
intAmpliri. Savantul Victor Babes a avut drum deschis
si dialog cu Titu Maiorescu si cind acesta a indeplinit
functia de ministru si cAnd a fost prim ministru. Ceea ce
nu s-a mai intdmplat in relatia cu alti demnitari, mai ales
dupi ce savantul s-a pensionat si a fost scos abuziv din
locuinta de la Institut, rim4nand firi o casa.

Relatia lui Titu Maiorescu cu cei doi ilustri banigeni
— Vincentiu si Victor Babes — a fost de duratd. Probabil
Titu Maiorescu a avut mereu in minte si legitura sa cu
Banatul prin Maria Maiorescu (n. Popazu) — sora Epi-
scopului de Caransebes, Ioan Popazu. (ALR.)
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Un mormon pe Corso, romanul din
2022 al Lilianei Ardelean, introducea in
perimetrul prozei timisorene de azi o temd
relativ riscantd: sondarea fluxurilor si re-
fluxurilor unei tare psihiatrice, certificatd
de medici, a unei boli sufletesti, evaluati ca
o dereglare de naturd genetica, transmisd
de la o generatie la alta. Avand radicini
ereditare (ereditatea, in egali maisura, ca
mostenire naturald, ca dependenta de sta-
rea fizica si mentald, de actiunile si reactiile
ascendentilor, dar si ca factor intern al dez-
voltarii personale), “maladiile secolului”
— depresia si bipolaritatea — ipostaziau,
in structura cu probleme neuropsihice a
protagonistului cartii, Jancu Ianculescu,
omul contemporan coplesit de interminabile
agresiuni fizice si mentale, bolnav de sine
si de lumea inconjuritoare, “blestemat” si
sufere si s3 moari in singuritate si izolare.

ine cumpdri un manuscris™,

recentul roman al Ninei Cer-

anu, propune o temi simila-
rd, intr-o zona oarecum surprinzitoare,
dar nu neapdrat striina celor paisprezece
cirti de proza scurtd §i romane publicate
anterior de autoare. Constructia cartii are
alura unei stratificate prospectiuni psiho-
patologice, in care frustrarile, agresiunile
si suferintele reprimate ale copilariei sunt
urmdrite din perspectiva impactului asu-
pra personalitatii adultului, investigate in
cheia lor esential psihanalitic3, cu adinci
reverberatii in/din perimetrul geneticii.

Ovidiu Armeanu, eroul romanului,
este absolvent al Facultdtii de muzici,
sectia vioard, si pictor ocazional. Instabil
emotional, trecut prin “umilinta acelei
stari de copil crescut de-o mamai vitregd’,
el suferd, pe langd o greu de tratat boala de
plimani, dobanditd in adolescentd, si de o
gravd tulburare mintald. Ovidiu e fiul lui
Radu Armeanu, fost preceptor, care “fugise
de nevasti cit vizuse cu ochii, nu ci ar fi
fost mai pricopsit, ori mai breaz decat ea, ci
pentru ci nu acceptase si fie mereu criticat
si cAnd ficea riu si cAnd ficea bine”. Dupa
despartirea parintilor, Ovidiu devine, fard
voia lui, martorul unei indelungate hartuiri
intre mama vitregd si tatdl siu: o relatie
confuzi, tensionatd, care il marcheazd pen-

tru tot restul vietii.

Rimas o vreme in sat, cu tatdl, dupid
mutarea maici-si cu cei doi fii ai ei, Marius
si Fulger, la orag si marcat de o asemenea
amprentd, Ovidiu trece printr-o stranie
experientd psihologicd: "M-am trezit cd sunt
citeodatd si altcineva. $i gindesc altcumva.
Si md comport altminterea decit Ovidiu
Armeanu...” Cu sau firi voie, el se simte
cAnd urmagul lui Radu Armeanu, cind po-
etul latin Ovidiu, cel exilat, in urma cu doud
mii de ani, in cetatea Tomisului. O dubli
identitate, preanuntatd de adolescentul care,
la o serbare scolara, recitase din versurile au-
torului Scrisorilor de la Pontus Euxinus. ..

”Pe Don Ovidiu nu-l pot evita, e
partea mea sensibild, romantica, poetica...
Iar Ovidiu Armeanu e partea pragmaticd”,
constatd, cu deplind si neverosimild lu-
ciditate, protagonistul romanului, urmdrit
in evolugia/involutia lui, printr-o dez-
voltare epicid strins controlatd de o rehnici
a amidndrii ce pune in valoare bogata
experientd fictionala §i narativd a autoarei.
O experientd derulatd, si in acest roman,
in ambianta universurilor sociale obisnuite
in/din proza Ninei Ceranu: o lume popu-
latd de oameni marunti, banali, nesemni-
ficativi, majoritatea - santieristi, proletari
autohtoni sau venetici, refugiati de pretu-
tindeni din tard in coloniile de munci de
pe malul oltenesc al Dunirii.

E o realitate labirintica, in egald ma-
surd, simpld si sofisticatd, dura si fragila,
solida i vulnerabila, derizorie si iluzorie
totodatd. Un ,,conglomerat uman” de lum-
peni, impredictibil, coagulat, de astd dara,
indaritul destinului unui personaj care su-
ferd de tulburare de identitate disociata.

a finalul liceului, dupi o tenta-

tivi de racolare drept “cadru

de nidejde” si dupd moartea
tatalui — ambele evenimente profund trau-
matizante —, “impins de la spate de frate-
sdu, si acesta presat de actiunile maica-sii si
ale nevesti-sii”, Ovidiu Armeanu isi cautd
un post in invitimint. Dupd nesfarsite
amandri, obtine o catedri de suplinitor la
o scoald din mediul rural, dominatd de un
”director-dictator” — Dumitru Dobre (dom
Mitu, pentru apropiati), profesor de lucriri
agricole. In pofida aparentelor de ins dur,
lipsit de scrupule cind vine vorba de pro-
priile interese, el e unul dintre multii si
nefericitii dezmogteniti ai satului romanesc

trag din Banat.

Viata literara a Filialei
din Timisoara

12 ianuarie. A avut loc deschiderea Anului literar cu aniversarea EMINESCU. A
vorbit profesorul losif Cheie Pantea despre rolul lui Eminescu in definirea operei lui
Lucian Blaga si a lui Emil Cioran si despre scoala de eminescologie timisoreand. Profe-
sorul Cornel Ungureanu s-a oprit asupra “Testamentului unui eminescolog” de Petru
Cretia, cu insistenta asupra cirtii “Legendd si adevir in biografia lui M. Eminescu” de
Ion Rogsu. Ion Rosu demonstreazi ci bunicii dinspre partea tatdlui a lui Eminescu se

19 ianuarie. Lansarea volumului Cineva de demult a scris de Mircea Pora. Despre
arborele genealogic ale lui Mircea Pora au cuvintat Cornel Ungureanu, Adrian Dinu
Rachieru, Constantin Mariscu, Ildiko Gabos, Ana Chelaru, care a citat citeva texte
despre Mircea Pora de Mircea Mihiies si Radu Enescu (,Recuzita artisticd a lui Mircea
Pora este prin excelen¢d tributara modernititii. Unei lectii de modernitate indelung
asimilate. Aflim la Mircea Pora transcrieri nemijlocite intr-un imediat prezent, vecine
dicteului, dar si portrete, tablouri dintr-un album de familie, texte de pliante muzeis-
tice, rotunjite, suficiente lor insele, dar si utilizarea genului epistolar, la modul degajat
si alert. Mircea Pora are indubitabil o solida culturd, o inteligenta artistica iesitd din
comun, precum si un cert talent.» (Radu Enescu, «Familia», mai 1985)

26 ianuarie. A avut loc lansarea volumului Sfingi firi aureoli V, de Constantin
Mirascu. Poet, prozator, gazetar, Constantin Mardscu a realizat un numir de filme
importante despre rezistenta anticomunistd din Banat in anii 1948 — 1952 si a purtat
dialoguri cu urmasii acestora. Despre cartile lui Constantin Mirascu au vorbit Ion
Marin Almdjan, Costel Stancu, Cornel Ungureanu, precum si citiva dintre invitatii
autorului — personalitati care au trecut prin inchisorile comuniste.

2 februarie. Lansarea volumului Istoria literaturii roméne din Vestul Roméniei
— editia a doua revizutd i addugitd de Alexandru Ruja. Autorul a explicat de ce a fost
necesari addugirea unor autori, a unor imagini, a unor date noi despre viata literara.
Despre importanta volumului au vorbit numerosi membri ai Filialei.

destructurat de instaurarea comunismului:

Omul are o fiic3, pe Teodora, studentd
la Filologie, creatoare de modi inndscutd, ce
viseazd sa devina si traducitoare, fatd nu-
mai bund de de miritat: ”Ca nevastd parea
sa fie ideali: muncea, era performanti la
facultate, stia rostul unei gospodirii, era
talentatd §i buni gospodind”. Sub presiu-
nea profesorului de lucrari agricole si cu
un “fler” ce trimite la Ion al Glanetasului
("Micar aici avea un acoperis deasupra
capului, cici fata era singurd la parinti si
aveaavere, nu glumd”), Ovidiu se insoard cu
Teodora. Un mariaj nici prea convingitor,
nici durabil: dascilul suplinitor o paraseste
dupi numai un an, femeia fiind stearpa,
incapabila si duci la capit o sarcind si, pe
deasupra, marcatd psihic de un dobéndir si
straniu obicei: confectioneaza cruci pe care
le depoziteazi in capitul gridinii, intr-un
soi de minicimitir.

n asemenea dezechilibru psi-

hic isi giseste resursele nu

doar in lectura unui roman
de rizboi citit de femeie si intitulat Cruci
de lemn, ci si in trecutul familiei, in care
figureazd un unchi, Grigore Sfetcu, hot
de cai “cu destule faridelegi la activ”, si
mitusa Finica, sinucigasi, asadar, ambii in
afara regulilor crestine si apropiati de zona
bolilor mintale.

Ovidiu pariseste satul avind asupra
sa o sumedenie de acte, intre care o foaie
de dota a Coanei Caliopi, soacra profe-
sorului de stiinte agricole, o icoand veche
de cel putin o sutd de ani si trei cecuri de
cite cinci mii de lei pe numele Teodorei.
Ajuns de ména lungi a directorului”, este
retinut de Militia TF si ajunge, pentru sase
luni, pe un santier de deseciri, pe malul
Dunirii. Este exact perimetrul social in
care Nina Ceranu se simte, ca prozatoare,
in largul ei. Santierul si ciminul aferent au
alura unui spagiu carceral ("un fel de loc de
triere, de armonizare §i de supraveghere”,
cum zicea cadristul), cu legi de organizare
si functionare proprii, cu un tip de relatii
interumane fard termen de comparatie, cu
figuri si personaje selectate parci dintr-o
galerie Goya.

e la paznicul buimac al
santierului, la activistul alu-
necos si administratorul uns
cu toate alifiile al ciminului, si la colegii
de munci, majoritatea cu cazier §i dosar
de frondierist, precum Cornel Beliman-
cea, ei alcatuiesc o expresivi imagine a
societdtii comuniste ”in plind dezvoltare”,
preocupatd mai putin de oameni, cit de

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2023

- 2 februarie 1950 s-a nascut Lucian Alexiu (Blaga)

- 3 februarie 1958 s-a niscut Mihai Alexandru

- 4 februarie 1944 s-a niscut Fikl Klara

- 5 februarie 1935 s-a niscut Coleta de Sabata

- 5 februarie 1945 s-a niscut Gheorghe Jurma

- 6 februarie 1950 s-a nidscut Delia Sepetan Vasiliu

- 6 februarie 1951 s-a niscut Maria Bologa

- 9 februarie 1978 s-a niscut Monica Laura Stinili

- 10 februarie 1952 s-a niscut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a niscut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a niscut Cristina Cheveregan

- 13 februarie 1968 s-a niscut Adriana Weimer

- 14 februarie 1946 s-a niscut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a niscut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a niscut Ion Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a ndscut Octavian Doclin (Chisalitd)
- 19 februarie 1959 s-a niscut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a niscut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a niscut Marcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a niscut Magdalena Brauch

“implinirea marilor idealuri” sub lozinca
construirii socialismului. La toate, roman-
ciera priveste nu doar cu un realism crud,
dar i cu o anume toleranta blandi, chiar
cu o anumita simpatie duioasa.
Considerand santierul, in pofida stat-
utului de semidetentie, o vacanti activa,
de autocunoastere, Ovidiu are, pe langi
vioara prin care isi impresiona din cand in
cAnd audienta, si un alt aliat de nadejde:
Jurnalul-confesiune, in care scrie mereu si
ciruia {i incredinteazi cele mai importante
trairi si reflectii. Acesta devine manuscrisul
de vinzare despre care se vorbeste inca din
debutul romanului: *Manuscris de vin-
zare, apdruse In presa locala, stire inserata
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Nina Ceranu

CINE CUMPARA UN MANUSCRIS?

25

Ollanudors de vingare apdiuse in presa localds dlite inserale la
wbrica de vangit-cumpdii! ca §i cum eta o mayd cbignudld care
e poale comercialiya 4 pe ea se pot leami vangalond & evenlialul

cumpaiator. Dacd o fi fost veeunul nw avem de unde .

la rubrica de vinziri-cumpariri, ca i cum
era o marfi obisnuitd care se poate comer-
cializa §i pe ea se pot tocmi vinzitorul si
eventualul cumparitor”. In valtoarea unei
debordante derulari, eroul trece printr-un
sir de experiente (sanatoriul, ospiciul, viata
aldturi de graniceri pe frontiera Dundrii
etc.) si se intoarce, in cele din urma, in
satul natal, unde Teodora continua si-l
astepte aidoma unei Penelope autohtone
in asteptarea omul iubit.

Scris intr-o cheie naturalist-realista,
Cine cumpdri un manuscris face parte din
acea categorie de cirti care solicitd lectura
printr-o fantezie si intentivitate iesite din
matca obisnuitului.

* Nina Ceranu, Cine cumpdri un ma-
nuscris, roman, Editura Eubeea, 2023.
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“Chi va piano va sano” e
mantra diminetii

Pe tonuri absente

Din podcasturi in vogi

Kairos se joacd

Afisajul din statia de autobuz

Desincronizat cu Gédndegte
pozitiv! Schimba-ti viata!

Taxiul cald cu miros de transpiratie
Asteapta chicotind in statie
Unde lasi ultima bucati din masea

Cinci minute pierdute
Privindu-le
Din tocul usii zZambeai amar

Inca nu stie ce inseamna rasaritul
Odati cu care te trezesti
in fiecare dimineata!

Creatori

In oferta primiti la vodca de ieri
Emotiile nu au fost incluse
Berlinul a fost bombardat
de tipete de mama
Si vise lucide fac inventarul
caselor de copii

Copile poarta cépii
Ale unui sine in minaturd
Scindat de palma trasi de un tata.

Trasa pe sfoara de un
zAmbet sarmant
Sub bule colorate in béi cu spuma

Azi rimine casa parinteasacd
in dizgratie

Cenaclul ,Pavel Dan”
Poeme de Delia
Alexandra COSTEA

Cineva a pus gresit piesa
unui Domino

Toati lumea a inceput actoria
La distanta
Unul de celilalt.

Un ,,doamne ajuti” spalacit

La marginea orasului
Cupole aurii stralucesc de rusine

Case istorice degradante
Adapostesc corpuri spectator

Celulele se inmultesc
ca Bogdaproste

Pe filme de Asimov

Noaptea in somn

Pe sfoara

Ciorapi visinii aratd cu degetul
La vecina

Ce a intarziat la slujba

Sidptimana trecutd avea bucle
Se tineau la brag cu paltoane negre

Au ocolit cuvintarea
Crucea a fost facutd pina la jumate
Din mers leganat

Ochii lipiti de geam
patruleaza vecindtatea

In miez de noapte

Pe ritmul stirilor

Non stop

Strazi goale
Frici si schizofrenii

Din umbra copacilor insinguratici
Fabrica de carne genereaza
Tesut in plus

Sunt inscris pe mai multe grupuri
de Facebook care reunesc simpatizanti,
pasionati si chiar specialisti ai istoriei.
Trebuie ficutd sublinierea, pentru ci
sunt mai numerosi specialistii, oameni
cu studii si lucriri publicate care nu
se amesteci cu norodul in Ahaloimesul
retelelor de socializare §i nu sunt eu in
mdsurd si spun daci acest lucru e bun
sau nu. Cred ci e mai mult o forma de
protectie decit una de superioritate,
data fiind agresivitatea care de multe ori
insoteste dialogul, daci nu care cumva
il si inlocuieste, pe acest cAmp de bati-
lie sui generis. Exista, totusi, si grupuri
foarte civilizate din punct de vedere al
exprimarii, lucru datorat administrato-
rilor, care vegheazd atent la excesele ce
transcend politetea si decenta.

nul dintre cele mai frecven-

te subiecte de discutie, dacd

nu cel mai des intalnit, este
etnogeneza romanilor. Enigma si miracol
istoric, cum spunea Gheorghe Bratianu,
romanii se impart intre masa covarsitoare
a celor care merg inainte cu versiunea,
sa-i zicem clasicd, din cirtile de scoali ale
anilor *70-’80, edulcorati de filmele lui
Sergiu Nicolaescu si continuata in notd
asemandtoare dupi Revolutie, respectiv
un grup mic care scormoneste, cauta si
alte explicatii, amusing fard sfiald inclu-
siv teorii care demoleazd cel mai drag
mit national, cel al continuitdtii. Plus,
fireste, insula pasionatilor de istorie de
etnie maghiari, ancorati — majoritatea
— de versiunea primordialititii arpadi-
ene in Transilvania, ceea ce nu trebuie
s mire, in contextul rivalitatii istorice
alimentate continuu. Diversitatea ipote-
zelor este, neindoielnic, bineveniti, mai
ales in conditiile in care aga-numitul -
leniu intunecat, intre retragerea aureliand
din anii 270-275 si secolul al XIII-lea,
ciAnd se indesesc marturiile istoriografice
certe ale prezentei valahe la nord de Du-
ndre, este o masd de lucru generoasi ca
spatiu, deschisd atat teoriilor argumenta-
te, cat si speculatiilor.

Practic, cati vreme dovezile scrise
sunt foarte subtiri in aceasti mie de ani,
fiecare poate veni cu teoria lui, bazatd
pe arheologie, toponimie ori lingvistici,
dar nu e rostul acestui eseu si discearni
intre ipoteze, fie ele verosimile ori de-a
dreptul bazaconii. Ceea ce se distinge ca
0 notd aproape comund pe acest teren al
disputelor, in care se angreneaza inclusiv
specialisti — nu foarte multi, dar, oricum,
destui — este inapetenta pentru dialog,
pentru dezbatere.

Exista o voluptate a certitudinilor,
in care fiecare ocupd masa de lucru si
nu mai lasd spatiu niminui, iar expre-
sii de genul ,,in opinia mea”, sau ,,dupd
pirerea mea” devin, presupun, un semn
de slabiciune. Sigur ci subiectul etno-
genezei este unul fascinant, din simplul
motiv c3, spre deosebire de alte neamuri,
care isi cunosc in linii mai mari trecu-
tul — au, cum s-ar spune azi in termeni
corporatisti, o trasabilitate — noi, roméa-
nii, avem inci destule semne de intreba-

re, pe care cuplul de strimosi Decebal si
Traian, recte dacii si romanii, nu le pot
explica intrutotul. Ceva de genul unui
puzzle extrem de rarefiat care oferd ju-
citorului o mare libertate de constructie
si una mai mare de imaginatie: poti
vedea printre piese o pasire sau un avi-
on. Sigur ci jocul cu trecutul comportd
anumite limite si riscuri, unul dintre ele
fiind al penibilului, ins3 acesta pare a fi
cel mai mic dintre toate. Ceea ce intrigd
cel mai tare, metodologic vorbind, este
disparitia conceptului asumat de ipotezi
in spatiul virtual. Detinerea adevirului
absolut, vehementa certitudinii, ignora-
rea sau sfidarea, dupi caz, a criticii, sunt
atributele noului tip de dialog.

Masa de lucru se divide intr-o
multime de mese de joc, cAte una pe cap
de participant, in care fiecare se poate
lafdi in propria-i teorie, fird indoiald,
singura adevdratd, care explici tot si toa-
te, nu comporta corectii si n-are nevoie
de critic, fiind suficientd prin ea insisi.
Intr-un domeniu precum istoria, trans-
formarea spatiului public — repet, cel vir-
tual, unde reactiile sunt cvasi-instantanee
— in masd de joc, transforma la rindu-i
ideea de dezbatere intr-un turn Babel in
care fiecare vorbeste pe limba lui si are
propriul cerc de admiratori. Dezbaterea,
insa, adevirata dez-batere pe marginea
unei teorii/ipoteze, discutia constructivi
si generatoare de valori, nu prea are loc
aici, preocuparea de bazi fiind com-bate-
rea celor care nu aproba teoria proprieta-
te personala, si nu doar a lor.

Marii istorici ante- si interbelici
sunt trecuti la index din poigner. Panai-
tescu, Giurescu si Bratianu sunt desuegi,
Xenopol si Onciul, irelevanti, iar lorga,
doar un scrib care a irosit metri cubi de
maculaturd. Eu, X, am devoalat adevirul
etnogenezei, iar daci nu esti de acord,
esti vindut, ungur sau, pur si simplu,
prost.

posibil sa fi prezentat lucru-

rile cu o tusd mai groasi, dar,

in principiu, percep o tot mai
redusd nevoie de feedback, daci nu o deza-
vuare a acestuia. (Un prieten cu care dis-
cut pe subiect in timp ce scriu imi spune
ci de vind este platforma Facebook, care
nu e conceputd pentru asa ceva si pre-
dispune la ,bule”. E posibil sa faca parte
si acest argument din explicatie). Cred,
insa, ci principalul motiv este o lacuna
educationald. Exemplul pe care l-am dat
este din domeniul istoriei, pentru ci asta
urmdresc eu pe FB, dar lucrurile probabil
stau la fel si in alte cercuri de interes. Nu
stiu cit Invatd copiii la scoald sd asculte
un punct de vedere, si il ingeleaga, si il
respecte (1) si si ofere o reactie (critica
de mai trziu), care si se ocupe numai
de ceea ce spune un preopinent, nu si de
persoana acestuia. Cu aproape 400 de ani
1.Ch., Platon infiinta Academia si avea
in centrul atentiei discutiile si dezbateri-
le argumentate, ca instrumente de ciuta-
re a adevirului. Impreuni cu gramatica
si logica, retorica figura la loc de cinste
in #rivium-ul universititilor medievale.
Ca atare, nu trebuie sd inventeze nimeni
coada la mir, ci doar si il savureze pe in-
delete in loc de a zvarli cu el in partene-
rul de discutie.
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Each language speaks the

world in its own ways.

Each edifies worlds and counter-
worlds in its own mode.

The polyglot is a freer man.

George Steiner

O anumitd obligatie profesionald,
oarecum urgentd, m-a tentat sa fac ceva
ce mi s-ar fi parut cAndva inimaginabil:
si folosesc o aplicatie pentru traducerea
din spaniold in rom4ni a unui text pe
care si-l includ intr-o comunicare ofici-
ald citre Ministerul de Externe. Scrupu-
lele profesionale, morale si intelectuale
pe care aceastd premiera le cerea depasite
nu erau nici putine, nici triviale. Intai de
toate: cum si incredintezi maginii tra-
ducerea unui document a cirui asumare
presupunea si rispunderi legale? Altfel
spus, cum si lasi pe seama algoritmilor
responsabilitatea alegerii termenilor ce-
lor mai potriviti in procesul de traducere
a unei Declaratii al cirei limbaj si lexic
fuseserd in prealabil atent cAntirite si
minugQs negociate?

n al doilea rind, cum si nu

te rusineze trucul, scurtdtura,

smecheria? In ce fel ai putea con-
tinua si te privesti fird asprime in oglin-
di dupi apelul la acest stinjenitor expe-
dient? In fine, cum si continui si te iei
intelectualmente in serios dupa ce te vei
fi surprins pe tine insuti furAind munca
altuia, chiar cAnd, in spetd, a/tul e o sim-
pld (la prima vedere) aplicatie digitala?

Ceea ce complici putin marturisirea
de mai sus e usurinta, aproape necuge-
tatd, cu care am luat decizia de a crea
acest precedent, un hotar care, intuiesc,
imparte viata mea profesionala in doui
secvente de acum distincte. in fond, era
vorba de lene si de un soi de frivola curi-
ozitate. Mi se pdrea tentant sa fac aceasti
experientd, desi intuiam mizele si urma-
rile ei.

Totul a durat abia citeva secunde
si pagina spaniold a trecut in romani
fird sincope, asa cum anticipam. Ceea
ce mi-ar fi fost dificil si anticipez era
calitatea traducerii automate: aproape
impecabild, imi vine si spun cu scrupu-
lele unui filolog si ale cuiva cu suficientd
experientd de traducitor. Am luat tradu-
cerea maginii la bani-mdrunti si abia de
i-am gasit o eroare: un sinonim stangaci
ales, nimic mai mult. Am amendat rapid
versiunea initiald si, bucuros de viteza
operatiunii, am trimis totul la Minister
cu sentimentul unui soi de usuriri totusi
crispate.

Dar fiindcd am intuitia ci ceea ce
s-a IntAmplat nu e irelevant, sunt tentat
si evaluez in acest text succint aceasti
premierd. S o iau, oarecum, de depar-
te. Asemenea altor instrumente ale erei
digitale - Wikipedia, de pilda, sau, bu-
nioard, Waze - si traducdrorii automati
au deja o varstd si o istorie. Primele ver-
siuni, cum se mai intdmpld, erau penibi-
le si fi puteau picili doar pe ignari, sau
le puteau fi utile doar celor mai putini
scrupulosi. In urmi cu vreo zece ani,
franceza lui Google Translate era com-
parabila cu cea unui chelner sau a unui
receptionist.

Unul din jocurile amuzante - si un
test relevant, in fond - era si treci repetat
acelasi text din, si spunem, romani in
francezd pentru a vedea ce mai riméine
din original dupd mai multe asemenea

iteratii. Experienta imersiei in Wikipedia
erasi ea o aventurd amuzanti, dupi cum,
asa cum mi s-a intdmplat, Waze iti putea
sugera si abandonezi drumul pavat pen-
tru a o apuca, printre rAnduri de vie, pe
un soi de cirare desfundatd de-abia mai
latd decat automobilul.

Intre timp a intervenit insi legea lui
Moore, cea care, pe temeiuri empirice,
aratd ci numirul de tranzistori pe un mi-
crocip se dubleazi la fiecare doi ani. In
alti termeni, viteza de operare si capacita-
tea de stocare a computerelor se duplica
o data la doi ani. Azi, fiecare utilizator al
unui telefon mobil are la dispozitie mai
multd putere de calcul decit cea utilizatd
in timpul misiunii spatiale Apollo 11. O
evolutie atit de vertiginoasd nu putea si
nu influenteze performanta instrumen-
telor pe care internetul si tehnologia di-
gitald ni le-au pus la dispozitie, inclusiv
aplicatiile de traducere. La intersectia
dintre viteza de calcul i capacitatea
de memorizare se naste gradual, timid
inca, virtutea de autoeducare a maginii,
puterea sa de a retine, filtra si utiliza cu
discernimant contexte lingvistice, intr-o
pluralitate de idiomuri si limbaje speci-
fice.

E greu de estimat ce se va intAm-
pla in anii urmdtori si care vor fi efec-
tele conjugate ale cresterii exponentiale
a capacitatii de calcul, puterii de stocare
si vitezei de transmitere a informatiei in
retele din ce in ce mai dense. De pilds,
cum va evolua industria editoriald cAnd
o carte va putea apirea simultan in mai
multe limbi, fiindca traducerea ei se va
fi ficut simultan i prompt de citre un
supercomputer? Care va fi statulul za-
ducditorului, venerat in culturile margi-
nale tocmai pentru capacitatea sa de a
domestici exoticul relevant si alteritatea
prestigioasa?

Nici situatia diplomatilor nu e mai
putin complicatd. Poligloti din obligatie
profesionald - adesea si din pasiune -,
diplomatii au ficut mereu din dexteri-
tatea lingvistici un element de panas,
distinctie sau vanitate profesionald.
Evolutia relatiilor internationale si trans-
formarile cultural-politice de dupa Pacea
de la Westphalia (1648) si Congresul de
la Viena (1815) au consemnat si trecerea
de la monolingvismul limbajului profe-
sional - latina sau franceza - la poliglosia
de azi. Constrans de exigentele angajato-
rului, de pretentiile gazdelor sau de pro-
priile scrupule profesionale, diplomatul
generic de azi vorbeste mécar doud dintre
limbile ONU si, cu fiecare post in afara
metropolei, poate adduga straturi lingvis-
tice noi acestor standarde minimale.

incolo, totusi, de acumuli-

rile - sd le numim cantitati-

ve - presupuse de invitarea
mai multor limbi, practicarea lor deschi-
de si calea regald spre cunoasterea din
interior a unei culturi, unei societiti si
unei istorii nationale. Toate cele de mai
sus - cultura, societatea, istoria - sedi-
menteazd delicat in cite un cuvint sau in
vreo expresie memorabild. E limpede ci
magsina de tradus te priveaz nu doar de
efortul buchiselii unei limbi striine, ci
si de beneficiile indubitabile ale acestui
exercitiu, avantaje fard de care capacita-
tea analiticd a unui diplomat e neapirat
ciuntitd. Traducerea automati reduce
complexitatea sofisticatd a limbilor lu-
mii la realitatea, desigur virtuald, a unei
limbi unice, si ne asazi iar pe pragul de
unde punem intreziri un nou Turn Ba-
bel, clidit si el pe temeiul unei similare,
luciferice, ambitii.

o

L

Medicul Citilin Vasilescu nu e doar un chirurg reputat, profesor la Universitatea
de Medicina si Farmacie ,,Carol Davila” din Bucuresti, ci si un savant pasionat de
istoria medicinei, a ideilor, practicilor si mitologiilor ei. Volumul Bestiar: sapte po-
vestiri cu chirurgi si scandaloasele lor operagii, apirut la Humanitas, in 2023, este mai
mult decit o istorie in sapte capitole a unora dintre cele mai importante momente
din chirurgia moderni. Povestitor pasionat, Citilin Vasilescu imblanzeste, printr-un
bestiar ce reunegte citeva figuri memorabile, unul dintre cele mai nemiloase domenii
ale medicinei, cel in care boala si vindecarea, viata si moartea literalmente isi disputd
locul si int4ietatea pe muchie de cutit. Inspirat de o conferinga sustinutd in 2022, de-
cide sd scrie o carte despre chirurgie ca despre o artd terapeutici sofisticatd. Paradoxald
si chiar scandaloasa, violenta si radicala, chirurgia si-a lisat amprenta asupra cursului
istoriei in ultimul veac: fird cateterismul cardiac al lui Forfimann sau fird tehnica
laparoscopiei, perfectatd de Kurt Semm, parcursul umanitatii ar fi fost altul.

La fel de adevirat este ci gloria medicald, obsesia inovirii, laxitatea unor regle-
mentiri si dorinta de a face istorie cu orice pret au dus si la cAteva esecuri de neuitat.
Cazul neurologilor Edgar Moniz §i Walter Freeman este un exemplu concludent
despre hybrisul si lipsa de rigoare a unor oameni de stiintd ce au provocat veritabile
catastrofe doar pentru ci au ignorat metodologii si etape fird de care medicina regre-
seazd in obscuritatea in care s-a zbitut timp de secole.

obotomia, tehnica prin care Moniz dorea si trateze afectiuni psihiatrice

printr-o maniera similara celei prin care trata patologii ale altor sisteme ce

alcituiesc corpul, e si acum un termen ce da fiori. Zeci de mii de victime,
majoritatea femei, au fost supuse unei interventii absurde, dovedind lacune majore
de discernimant stiingific din partea medicilor care au perfectionat-o, stiruind intr-o
aberatie periculoasd. Fundalul anilor din preajma rizboiului s-a dovedit eficient in a
estompa nelinigtea si indoiala ridicate in comunitatea medicald cu privire la tehnica
despre care neurologul portughez, fird a avea pregatire chirurgicald, vorbea la con-
grese, exagerandu-i promisiunile neverosimile.

Chirurgia este, dincolo de exagerarea retorici menita si dea savoare unor poves-
tiri ce frizeazd nu de putine ori fantasticul si nebunia, un veritabil scandal. Pentru a
vindeca, ea comite mai intAi un inevitabil act de violentd. Deschide corpul, pitrunde
in adincul lui mustind de fluide, tesuturi si mistere si, prin ochiul lucid al chirurgu-
lui, separd boala, anomalia si malignul de ceea ce e sinitos. Taie, cu precizie si fird
ezitare, separind, in microcosmosul trupului omenesc, lumea in componentele ei
fundamentale. Cu toate acestea, cartea lui Catilin Vasilescu nu e, in primul rAnd des-
pre chirurgie, ca stiintd si domeniu distincte in universul medical, ci despre chirurgi.
Componenta umani e decisivi: progresul stiintei ca mit esential al lumii moderne e
conditionat de variabilele - nu de putine ori imprevizibile - unor personalititi con-
tradictorii, animate de orgolii si adesea subminate de o irepresibild nevoie de valida-
re. Faptul ca autorul alege si discute doud cazuri in care un neurolog si un psihiatru
patrund, nu neapirat legitim, pe teritoriul bine reglementat al chirurgiei in ciutarea
inefabilei conexiuni dintre minte si corp, sugereazd ci e posibil ca si aceasta stiintd s3
dospeasci, prin spiritele sale inclinate spre meditatie si filosofie, interogatii vii despre
propria paradigma ca spatiu ce descrie si investigheazd natura umani.

Citilin Vasilescu e fascinat vizibil de modul in care pasiunile, curajul uneori ne-
sabuit si dorinta oarba de intdietate si afirmare au modelat un domeniu ce se afirma
ca eminamente rece si rational. Cazul medicului american Henry Cotton, promotor
si practician al teoriei biologiei psihiatrice, e cAt se poate de graitor in ceea ce priveste
ereziile inevitabile ale domeniului. Ignorind vehement consimtamantul pacientilor
si al familiilor, Cotton a inceput si opereze pacienti, inliturdndu-le chirurgical di-
verse organe pentru a-i vindeca de boli psihice. Pe urmele observatiilor privitoare
la sifilis, boala care in stadiile finale atacd materia cerebrald si cauzeazi manifestiri
patologice de ordin psihic, a inceput sa taie amigdale, ovare, testicule, si scoatd dinti,
s intervind pe splin i colon pentru a-si vindeca pacientii. Cu o ratd a mortalitatii
de peste 30%, medicul a pitruns, lovit parcd de o nebunie mai severd decit cea a
unora dintre pacientii sii, pe teritoriul medicinei horror.

Volumul lui Citilin Vasilescu este un dar nu doar pentru cei pasionati de is-
torii savuroase despre medici si medicin, ci este o aparitie importantd pentru un
domeniu ce acum e tot mai mult studiat la noi — stiintele medicale umaniste. Aici,
naratiunea si stiinta leagd un dialog spectaculos, innobildndu-se reciproc.

extrateritorial



26

Andrei CORBEA-HOISIE,

(editori)

LIMBA
SICULTURA
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Intr-o lume centrati adesea pe investigarea rapida,
uneori superficiald, de aspecte particulare, chiar mino-
re ale culturii, un proiect cu deschidere enciclopedica
si documentare riguroasd, intr-o buni traditie a cerce-
tdrii academice de expresie germand, este in mod sigur
de salutat. Astfel, cele doud volume masive, insumand
1.424 de pagini, ale lucririi Limbai si culturi germand
in Romdnia (1918-1933). Realititi postimperiale, dis-
curs public si campuri culturale, editatd de profesorii
universitari Andrei Corbea-Hoisie si Rudolf Grif sunt
o intreprindere clasica in ambitie, dar moderna in per-
spectiva asupra domeniului investigat.

Rezultat al unui vast proiect de cercetare inter-
disciplinara, derulat intre 2019-2023 si bazat in prin-
cipal pe cooperarea specialistilor din universititile
»Alexandru loan Cuza” din lasi si ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca, dar care a presupus totodatd coordona-
rea remarcabild a unei echipe de 52 de colaboratori
din diverse centre universitare din tara si strdinarate,
lucrarea decupeaza, cartografiaza si interpreteazd din
multiple perspective o perioadi semnificativa din is-
toria limbii si culturii germane in Roménia.

Este vorba
despre Roma-
Rudolf GRAF nia interbeli-
ci, intre doud
cezuri
— sfarsitul Pri-
mului Rizboi
Mondial si ve-
nirea la pute-
re a lui Adolf
Hitler — adici
epoca nu doar
(1918-1933) a
Romaniei
tr-un teritoriu
mai
mai variat din
punct de ve-
dere lingvistic
si cultural, ci
si a cdutarii si
negocierii unei
noi identitati.
In acest context, contactul cu limba si cultura germa-
ni a fost unul in mod cert catalitic, desi nu lipsit de
tensiuni, dupd cum demonstreaza lucrarea coordona-
td de Andrei Corbea-Hoisie si Rudolf Grif.

undamentald pentru intelegerea si descri-

erea complexei dinamici a relatiilor dintre

cultura romani si cea de expresie germand
este incd de la inceputul lucririi definirea conceptului
de culturi ca un ,spatiu comunicational®, de contact
al culturilor si de transfer al cunoasterii prin multiple
circuite culturale, un spatiu aflat intr-o permanenta
miscare si negociere a op;iunilor coexistente, depi§e§te
limitarile etnicului si nationalului, precum si perspec-
tivele dihotomice, in favoarea unei viziuni plurale asu-
pra felului in care cultura in mod generic si culturile
romand si germand in mod special functioneaza. Dar
pentru ca incercarea de a cuprinde toate variantele de
interactiune din diversele cAmpuri si retele culturale
sd nu esueze in general si abstract, ea este aici in mod
salutar contrabalansati de studii de caz. Axate toto-
data pe trei directii centrale de cercetare — ,realititi
postimperiale®, ,discurs public*, ,,cAmpuri culturale®
— cele doud volume vizeaza o abordare interdisciplina-
rd de anvergura care armonizeazd investigatiile de tip

istorice

reasezarii
in-

mare §i

istoric, sociologic, imagologic, filologic etc.

Volumul I este dedicat reprezentarilor despre Ger-
mania si Austria, fostele mari puteri inamice, in Ro-
ménia postbelici, reliefindu-se oscilatia intre, pe de-o
parte, atitudini resentimentare fatd de ,ocupantul”
habsburgic si fatd de fostul adversar in Primul Réz-
boi Mondial, intensificate pe fondul nationalismului
Roméniei Mari, si, pe de altd parte, recunoasterea
influentelor modelatoare ale culturii germane. In con-
textul noilor realititi de dupa 1918, prezenta limbii si
culturii germane este investigatd in comunicarea coti-
diani, dar si ca obiect al dezbaterilor si controverselor
politice si ideologice, ea este documentatd minutios in
scoala si universitatea romaneascd din Vechiul Regat,
Transilvania, Banat, Basarabia si Bucovina prin carto-
grafierea rispandirii germanei si culturii germane in
diferite sectoare ale invitiméntului universitar si preu-
niversitar — catedre, programe scolare, profesori, curri-
cula, mobilitate academicd, personalititi importante.

ercetarea vizeazd ,traseele cirtii si presei

germane spre si in Romania”, prin am-

prentele ldsate in stiinta si gindirea ro-
méneascd, mai precis in filosofie, psihologie, pedago-
gie, filologie, istoriografie, drept, economie, stiinte ale
naturii, medicina si stiinte tehnice, prin dictionare,
traduceri i periodice culturale, precum si prin vari-
atul cAmp cultural al artelor — teatru, muzica, film,
divertisment, arte plastice.

Aceste vaste peripluri investigative, care concen-
treazd un volum impresionant de informatii si, in
egald misurd, oferd interpretiri rafinate, reconstruind
contexte $i dinamici complexe, converg la finele pri-
mului volum in poate cel mai interesant capitol de-
dicat felului in care romanii ii percepeau pe germani
si germanofonii pe roméni, pe evrei sau pe maghiari.
Astfel, sunt analizate reprezentdrile germanului si
ale Germaniei in presa roméineasci de dupa rizboi,
in manualele de istorie din Roménia interbelici, in
literatura romand din acea perioada, in diferitele scri-
eri ale intelectualilor din fostele provincii roméne si
habsburgice care formau Romania Mare.

Li se aldturd imaginile romanilor vizute prin
yoglinda risturnati“ a germanofonilor. Capitolul 9,
»Excurs despre imagine, imaginar, imaginar colectiv®,
coordonat de Ovidiu Buruiani in colaborare cu An-
drds E Balogh, contureazi o dinamici a imaginarului,
inclusiv a stereotipurilor, ce reflectd tensiunile, dez-
echilibrele, dar totodatd si dorintele integratoare ce
animau societatea interbelica.

Volumul II inventariazi ,Evolutii culturale in
rindul minoritatilor germanofone din Roménia in-
tre 1918 si 1933, pornind de la analiza statutului
politic si legislativ al minoritatii germane, a rispin-
dirii populatiei germanofone pe teritoriul Roméniei
Mari si a varietdtilor limbii germane — germana stan-
dard si dialectele ei vorbite in Romania — incluzind
si interferentele lingvistice cu dialectele de contact,
cum au fost cele cu limbile maghiari, idis, poloni,
rusi, ucrainiand sau sarbd. Capitolul 13, intitulat
»Legitimare identitard” si coordonat de Florian Ki-
hrer-Wielach si Ion Lihaciu, discutd despre tensiunile
dintre diferitele identitdti consolidate etnic, regional
si confesional ale germanilor din Romania si in relatie
cu nevoia unei reprezentiri comune in noua patrie de
dupi 1918, pentru a putea formula si sustine cu suc-
ces chestiuni de politicd a minorititilor.

Este totodata de apreciat ci in acest context de-
loc facil al redefinirii identitdtii germane in Romania
Mare autorii lucririi nu trec cu vederea, ci documen-
teazd si discutd critic inclusiv rispandirea discursuri-
lor biopolitice, ce sustineau eugenia, ,igiena rasiald“
si, implicit, superioritatea civilizationald ca fenomen
in parte de import si in parte ca reactie la temerea de

declin demografic si disparitie intr-un stat, in care ger-
manii devin minoritari. [...] Capitolul 14, coordonat
de Olivia Spiridon, discutd cultura si literatura germa-
na in RomaAnia si oscilatia acestora intre traditionalism
si modernism, localism si cosmopolitism, estetica si
ideologie.

in penultimul capitol al lucririi, intitulat
,Loialitdti in tranzitie“, coordonat de Francisca Solo-
mon si Flavius Solomon, autorii documenteazi cu o
remarcabila acribie si obiectivitate loialitatile variabile
ale comunititilor germanofone interbelice, mai pre-
cis oscilatia intre atasamentul fatd de Romania si cel
fatd de Germania, incercind sa deceleze felul in care
speranta unei reinventiri a germanilor in cadrele no-
ului stat roman, dar si deziluziile in legiturd cu noul
centralism bucurestean se suprapuneau cu nostalgia
pentru Mitteleuropa si temerile legate de perpetuarea
minoritdtii germane.

Lipsa de rispuns politic adecvat si de solutii via-
bile au condus in acest context la radicalizare si afilieri
extremiste, dupd cum analizeazd Florian Kithrer-Wie-
lach in subcapitolul ,De la pangermanism la national-
socialism. Infilerdri ideologice si culturale dinspre
grupdrile national-germane din Germania si Austria
in rindurile minoritatii germane din Roméania®. Ul-
timul capitol al lucririi, cu titlul ,O perspectivi citre
perioada 1933-1940. Tendinte, orientdri, directii®,
coordonat de Andrei Corbea-Hoisie si Rudolf Grif
depiseste ,pragul de epoci® al anului 1933, pentru
a discuta patrunderea si impactul politicii culturale
a Germaniei dupa 1933 intr-o Romanie cuprinsa
si ea pentru o vreme de extremismul legionar. In
acest context, alinierea, nivelarea si centralizarea din
invatimant, bisericd §i presd, impuse prin politica
Berlinului, ct si prin cea a Bucurestiului, vor confi-
sca comunitatea germanofond, ducind inclusiv spre
fracturi majore, cum a fost cea intre germani si evreii
germggofoni din Bucovina.

n concluzie, Limbi si culturi germand in Ro-

midnia (1918-1933)... oferd atat specialistilor,

cit si publicului larg o deosebit de instructiva
si de bine documentatd privire panoramici, dar si de
profunzime, asupra uneia din cele mai complexe pe-
rioade ale culturii si identititii germane in Roménia,
dar si a Romaniei interbelice, devenind astfel un reper
pentru viitoare revizitari ale acestei epoci.

* Andrei Corbea-Hoisie, Rudolf Grif (ed.):
Limba si culturd germand in Romania (1918-1933).
Realititi postimperiale, discurs public si cimpuri cul-
turale, vol. I-II, Iasi: Polirom 2023
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Gazul Claudine Gay.
Conjuratiaimpostorilor

Impostura academici e la ea acasi in Roménia.
Avem politicieni de cel mai inalt rang cu doctorate pla-
giate. Doctoratele in sine, chiar si cele neplagiate, sunt
adesea lucriri mediocre si irelevante ce servesc strict
propdsirii in rang, posibilitdti si venituri a celor ce-l
sustin. Dar cel putin impostura noastri e taxatd dras-
tic la nivel mondial: nu avem nicio prezentd in topul
celor mai bine cotate o mie de universitigi din lume.
Si ne meritim fird indoiali soarta. Insi acest articol
nu e despre vesnicul ,hai ci o fentdim” romanesc, ci
despre impostura universitara din SUA, care are sapte
universitdti clasate in primele zece din lume, si altele
177 in top-1000.

Scriu acest articol pentru cd recent, si in conditii
cu totul exceptionale, am asistat cu totii la o incerca-
re (as spune timidd) de demascare a ceea ce am numit
conjuratia impostorilor care a pus stipnire pe mediul
academic american. Totul a pornit de la presedintele
Harvard, o femeie de culoare (e important? da, vom
vedea numaidecit de ce) pe nume Claudine Gay.

Harvard e consideratd cea mai prestigioasi institutie
de invitimant superior din SUA. De altfel, se afld pe
locul doi in topul mondial al universitatilor, fiind sur-
clasati doar de Oxford. Tocmai de aceea, s-a faicut mult
tam-tam cAnd presedinta acestei institutii prestigioase
a fost chematd la audieri in cadrul Congresului pen-
tru faptul ci ar fi fost impasibild in privinta atacurilor
antisemite (inclusiv scandiri ce indemnau la genocid)
la care au fost supusi studentii evrei ai universititii, in
urma atrocititilor comise de Hamas pe 7 octombrie
2023, urmate de riposta duri a fortelor armate israe-
liene. In momentul audierilor, Gay era la conducerea
Harvard de sase luni.

Despre recrudescenta antisemitismului la stAnga
radicald in Occident ar trebui scrise citeva cirti cel
putin si nu pot si acopir fenomenul aici. Suficient si
stim ci doamna Gay, alaturi de intregul for de condu-
cere al universititii, sunt adeptii ideologiei de extremi
stanga ce intelege lumea prin prisma dihotomiei victi-
md-agresor (sau oprimati-opresori) si consideri identi-
tatea de grup mai importanta decit orice caracteristici
individuald (pe scurt, identity politics).

Cum era de agteptat, madam Claudine si, de altfel,
conducerile majorititii universititilor americane au
fost foarte permisive cu manifestirile pro-Hamas, pen-
tru ca, in viziunea lor, Israel este un stat opresor, coloni-
alist si imperialist, in vreme ce Hamas este o organizatie
ce luptd eroic pentru o Palestina liberd. Ar fi nebunie
curatd si dezbatem aici subiectul, dar cred i e limpede
pentru orice minte nepértinitoare ci situatia din Gaza
e extrem de complexa si nu se preteazd unei zugriveli
in alb si negru.

Din nefericire, Gay si alti reprezentanti ai curen-
tului ideologic in vogd sunt foarte pdrtinitori. Din
fericire, SUA este in continuare o democratie in care
functioneazi pluralitatea, astfel ca doamna presedintd
a fost chematd in fata Senatului si dea socoteald pentru
faptul ca universitatea tolereaza atacurile antisemite la
adresa studentilor. Schimbul de replici care urmeaza e
absolut aiuritor, asa ci il redau integral:

Congresswoman Elise Stefanik: Doamni Gay,
incitarea la genocid impotriva evreilor incalca reguli-
le Harvard impotriva bullying-ului si hirtuirii, da sau
nu?

Claudine Gay: Posibil, insi depinde de context.

Stefanik: Care e contextul?

Gay: Daci tinta e un individ.

Stefanik: Tinta acestor atacuri sunt studentii evrei,
indivizi evrei, deci rispunsul e da, incitarea la genocid
impotriva evreilor incalcd normele de conduiti ale Har-
vard.

Gay: Din nou, depinde de context...

Stefanik: Nu depinde de context, riaspunsul e da,
si de aceea ar trebui s va dati demisia.

Cum era de asteptat, doamna nu si-a dat numai-
decat demisia, cu toate ci a fost incapabili si condam-
ne antisemitismul din propria-i ogradi intr-o audiere
senatoriald. Asta pentru c¢i doamna are spate, cum se
zice, un spate de dimensiuni atlasiene, constind din
toti parvenitii ideologiei ce domind spatiul academic
american si care poate fi rezumati prin tripleta Diversi-
tate — Echitate — Incluziune.

Cazul Gay nu e deloc greu de ingeles. Stim ¢, ade-
sea, cei mai lipsiti de scrupule indivizi sunt si cei mai
bine infipti in pozitii pe care, desigur, nu le meritd. La
urma urmelor, ce anume o recomanda la presedintia
celei mai prestigioase universititi, in afard de vocea si
talentul ei? Cu siguranti, nu munca de cercetare, care
pare si lipseascd intrutotul. De-a lungul intregii sale
cariere academice, Gay nu a publicat nicio carte, doar
cAteva articolage, si nici acelea originale, dupa cum vom
vedea. Nu a excelat §i nu s-a remarcat prin nimic. Sin-
gurul lucru care o recomanda, pani la urmai, era fap-
tul ca bifa mai multe cisute pe grila identitari care a
inlocuit orice alt criteriu de selectie in cadrul acestor
institutii pAnd nu demult prestigioase. Anume, ci e fe-
meie si ¢ e de culoare. Si ci aderd cu avant proletar la
preceptele DEIL.

Pe scurt, politica DEI porneste de la premisa ca
meritocratia este o inventie a opresorilor albi si cd
selectia in invitimantul universitar trebuie ficutd in
baza unei incerciri de a ,remedia” inegalititile istorice,
evident prin discriminare pozitivd. Mai mult, echitatea
presupune egalitatea nu doar de sanse, ci si de rezul-
tate, ceea ce duce automat la ,cote obligatorii”. Desi,
pentru unii, principiul DEI pare nobil la prima vedere,
in realitate este paviza sub care toti impostorii isi fac
loc in functii de conducere, mizand pe valul de sprijin
din partea comunititii woke, care aderd cu fanatism la
preceptele noii dogme. Iar acesti impostori au ficut un
zid in jurul doamnei Gay.

Nu de acelasi sprijin din partea conducerii i pro-
fesorilor s-au bucurat, de pildi, Roland Fryer, ilustru
profesor de economie la Harvard, a cirui activitate a
fost suspendatd in urma unor acuzatii foarte subtiri de
yhartuire sexuald” (a se cid, flirt la locul de munci), sau
Lawrence Summers, fost presedinte al universitatii, care
a fost fortat si-si dea demisia dup ce a exprimat o serie
de péreri neortodoxe.

Dar asta pentru ci Roland Fryer (profesor de cu-
loare, trebuie subliniat) a intreprins cercetiri care de-
mistificd cu date solide narativul ,rasismului sistemic”,
iar Summers (intAmplitor, evreu) a intreprins cerce-
tiri care demonstrau ci prezenta disproportionatd a
birbatilor in domeniul STEM se explici mai degrabi
prin distributia aptitudinilor pe genuri si interesul sci-
zut al femeilor pentru domeniu decit prin ,,misoginism
sistemic”.

Acest deviationism trebuia, desigur, pedepsit. Ce
poate fi mai academic, mai in spiritul cercetdrii, decit
excomunicarea ereticilor din mediul universitar?

I11. Banii $i plagiatul

Totusi, audierea senatoriali n-a rimas fird ur-
miri. Din nefericire pentru Gay si clica ei de impos-
tori, din fericire pentru restul. Cici o universitate nu
traieste doar din adeziuni ideologice. Iar Harvard ¢ o
universitate scumpd. Ca sd ne facem o idee, cheltuielile
universitdtii pe anul trecut se ridicd la 5,9 miliarde de
dolari. Si doar o parte din acestia sunt finantati de stat.
Restul, peste doud treimi, provin din taxe de scolarizare,
granturi non-federale si donatii din partea pirintilor si
a diversilor Mecena. Se pare ca pirintilor si Mecenelor
nu le-a plicut citusi de putin atitudinea sfiditoare a
doamnei Gay la audieri si si-au retras sustinerea finan-
ciara.

Colac peste colivd, publicatia Washington Free Bea-
con a demascat peste cincizeci de instante de plagiat in

articolele publicate de Gay. Asta se intAmpla in urma cu
peste un an, dar pand la momentul audierii, conjuratia
impostorilor universitari a folosit toate tacticile posibile
pentru a musamaliza dezviluirile WFB. Comisia de dis-
ciplind nu a ficut o ancheta corectd in cazul acuzatiilor
de plagiat, folosind eufemisme precum ,limbaj dupli-
cativ fard atribuire” pentru a descrie copy-paste-ul lui
Gay si considerand ci lucririle ei ,respectd standardele
universitdtii”. Asta pand cAnd afaceristul Bill Ackman
(absolvent Harvard care a donat peste 25 milioane de
dolari universititii) si alte voci importante au cerut re-
facerea anchetei.

Sub aceastd uriasd presiune si in centrul atentiei
publice, Gay a pierdut sustinerea camarilei sale (in
definitiv, banul bate ideologia) si si-a dat demisia din
functia de presedinte.

IV. Martiriul

Dupa cum era de asteptat, demisia ei a provocat
reactii virulente din partea impostorilor academici
care isi ascund de ani buni nulitatea intelectuald sub
paviza ideologiei corecte politic. S-au simtit, desigur,
vizati. Pe de o parte, apologetii doveditei plagiatoare au
negat cu vehementa ci fosta presedinti ar fi fost nu-
mitd in functie gratie excesului de melanind combinat

cu absenta cromozomului Y, cu toate i, in principiu,
asta propoviduieste politica DEIL, pe care ei o sustin cu
ardoare. Pe de alta parte, e greu de gisit un alt criteriu
pentru accederea in functie a doamnei. Pentru a scipa
de aceastd contradictie, au ficut apel la cuvintul magic:
rasism, i au transformat-o pe plagiatoare in erou-mar-
tir.

Ibram X Kendi, Ida Wells, Wajahat Ali, Cornel
West, Marc Lamont Hills si alti guru ai doctrinei DIE
au vizut in demisia lui Gay o conspiratie a ocultei albe
impotriva unei femei de culoare. Au infierat cu ma-
nie proletari rasismul sistemic din America si au cerut
cu vehementd ca urmatorul presedinte Harvard si fie
tot o femeie de culoare. Presa de stinga le-a tinut iso-
nul (includ aici New York Times, The Guardian, ABC
News, Forbes etc.), recurgand la povestea deja batito-
ritd a ,persoanelor de culoare cirora nu li se da voie sa
reuseascd in America”. Iar plagiatul... eh, nu-i el chiar
atat de plagiat, a uitat si citeze niste surse, mare branza,
ba e o armi instrumentata politic... si alte refrene atét
de cunoscute noua.

Toate acestea in ciuda faptului ca singurul motiv
pentru care o nulitate academici si intelectuald precum
Gay poate ajunge astizi la conducerea unei institutii de
educatie superioari este tocmai pigmentul cu pricina.

Poate unii dintre cititori vor simti ¢i am fost prea
dur cu doamna Gay. Dar nu-i plangeti de mild. Fos-
ta presedintd Harvard va continua si predea in uni-
versitate pe un salariu de 800.000 de dolari anual. Iar
conjuratia impostorilor, sau ,,mafia mediocrititii”, cum
o numeste Ayaan Hirsi Ali, va continua si prospere in
ciuda acestui mic hop. Iar asta, din nefericire, va conti-
nua pani la distrugerea tuturor standardelor academice
in America, daca cei vizati (périnti, profesori, studenti,
finantatori, politicieni) nu vor decide s se descotoro-
seascd de minciuna cu poleiali de moralitate numitd
diversitate, echitate, incluziune.
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Cum vi place, dupa William Shakespeare si
improvizatiile echipei

Regie: Botond Nagy, Scenografia: Ioana
Ungureanu; Sound design: Claudiu Urse; Light
design: Cristian Niculescu; Video design: Mihai
Nistor; Coregrafie: George Pop.

Cu: Bogdan Amuriritei, Rizvan Binut,
Horia Andrei Butnaru, Cristina Florea, Diana
Lazir, Delu Lucaci, Alexandru Marin, Citilin
Stefan Mindru, Clara Popadiuc, Robert
»Watzzy” Watzatka.

Teatrul Municipal ,,Matei Vigniec” Suceava

Regizorul Botond Nagy si echipa de creatie a
Teatrului Municipal ,Matei Vigniec” Suceava por-
nesc pentru Cum vd place de la piesa lui William
Shakespeare, insi ea devine, in cele din urma, doar
pretext. Spectacolul extinde mult arcul tematic, e
construit pe monologuri si dialoguri care au la baza
momente de improvizatie ale actorilor. Mai mult,
Cum vi place se fundamenteaza pe un demers care
isi extrage avid forta din seva postmoderna, margand
pe ludic, pe deconstructie, pe anti-forma si pe anti-
narativ, pe ironie, pe juxtapuneri improbabile — toate
asumate cu constiinciozitate.

Arden, padurea in care libertatea si dragostea isi
gasesc refugiul, devine spatiul unor multiple trans-
formari. Lasatd permanent pe scend, semnalizarea lu-
minoasd Arden pare un buton de escape, un semnal de
iesire/intrare sau un indiciu care si ne aduci aminte
ca orice e posibil. Regizorul cultivi, justificat pentru

abordarea sa, fragmentarul. Uneori, partile doban-

desc coerentd, alteori ele sunt aduse laolaltd, insd ra-
mén incongruente — in mod cert, nu congruenta este
miza amarita.

n debutul spectacolului risuni acorduri

de chitard interpretate /ive, apoi persona-

jele shakespearene impanzesc simbolic sala
— prin Hamlet (cu un hashtag/tatuaj cu numele siu),
care escaladeazi foroliile din sala, in ciutarea specta-
torilor, cirora li se adreseaza si pe care ii imbie la o
bucati de prijiturd — ca un dumicat — o altd bucdtire
— in ton cu dezagregirile propuse pe tot parcursul
spectacolului.

Un pitrat alb urmareste, pe post de reflector,
protagonistul atunci cind este pe scena (Hamlet,
interpretul Watzzy cu chitara), oferind, la propriu,
un decupaj vizual. Colajul este dintre tehnicile
intrebuintate din plin — atit vizual §i auditiv, dar si

; I

ca text — atunci cAnd sunt puse impreuna aluzii la sau
redari ale firului narativ din Cum vd place, reinter-
pretarile lor in cheie ironicd sau numai umoristica.
La ele se adaugi pasaje care vin din zone ale visrii
si ale cosmarescului. Obiceiurile mersului cu Capra
si cu Ursul sunt inserate ca aparitii — ele fac, astfel,
legitura cu zona arhaicd, dar fird racordul traditiei,
devin aparitii spectrale. Vocea Cristinei Florea te
poartd in zone tulburitoare de bucium, colind si
doind. Portul popular, imaginile care ruleaza in fun-
dal (Caprele bantuie pidurea), culoarea tomnatica a
frunzelor, modalitatea de filmare, sunetul, costumul
popular care coboari din filmare pe scend sunt, toa-
te, de natura si nelinisteasca.

mestecul de lumi se subscrie viziunii re-

gizorale. Spatiul se transformi cind in

alon aseptic, cand in pidure, in ring ca
de box, apoi, in camer3, in sald de nunti sau receptie
de hotel, in groapi (sau incapere care claustreazd), in
suprafatd de joc cu culisele la vedere. Episoadele sunt
aliturate cu lejeritate si vizeazd transformarea din
afirmatie in interogatie adresatd permanent publicu-
lui — Cum vi place? — urmata de propuneri care sunt
gradate de la umor la ironie si parodie, de la reflectie
la reflectare grotesci. E drept, uneori sentimentul
e acela al aglomerarilor (nu tot timpul utile) sau al
insistentelor prea apdsate in exemplificarea ideilor.
Chteva momente-ancora asigura revenirile: un paci-
ent aflat intr-un salon spitalicesc (cu fricile si lumea
muribundului) si piesa shakespeareana.

Ca intr-o bucli, regizorul se intoarce la ele.
Replici din piesa Cum vi place sunt utilizate drept
citate care risar pe neasteptate, scoase din context
(de aici deruta initiala, dar si comicul ce rezultd din

ingiruirea lor) — semnaldnd numai personajul si actul
/scena in care au fost rostite. Replicile sunt selectate
si servesc drept hyperlink, ca o legatura intre pagina
scrisi si realitatea de azi. In linie, agezati, actorii isi
paseaza microfonul de la unul la altul, construind in
zona de ludic si in cea a expectativei.

Trei personaje asigurd nodurile de text prin barfa
legata de actiunile personajelor din Cum vi place —,
activitate preferatd a trioului de babe cu niframi si
ochelari de soare care spun povestea in cheie persi-
flantd, de cancan. Au vocile pitigaiate, iar povestea e
intreruptd, intriga e mereu dinamitata. intreruperile
sunt tot atitea motive suplimentare de a introduce
supape de umor sau de zeflemea. Sabotajul e uneori
auditiv (bruiazi fragmente de melodie sau sunete),
alteori vizual — de pild4, prin reclame (realizate cu
conexiuni facile — pornind de la cte un cuvint din
discurs — cu nume de posturi si mérci de masini sau

de medicamente ori cu trimiteri la numele actritelor
din distribugie: sticla de spirt ,Delu”, muriturile
Tatei Floarea).

Vedem cadre din inregistrari video cu Ceausescu,
ascultim referinte la manele si parveniti, discursuri
despre conditiile din spitalele roménesti — pentru a
numi doar citeva. Se vorbeste si despre nevoia de
validare, despre stres, boala si sentimentele pe care
le provoaci (de la neputintd la rugine in raport cu
propriul corp), despre cosmaruri si frici (metaforic
numite ,monstrii de sub pat”), despre relatia parin-
te-copil, despre binele care face uneori rau.

In spectacolele sale, Botond Nagy cultivi o im-
presionanta poeticd a imaginii. Cum vd place nu face
exceptie. Iriziri poetice stribat spectacolul de la un
capat la altul, mai ales in zona imaginii, dar si in
cea a textului (care nu cade in melodramatic). ,, Tot
ce-am cheltuit in rau, voi castiga in bine”, spune
o replicd. Alteori apar referinte la ingerul mortii si
la zborul frint sau e cAntadd live o melodie despre
cum poti fi aldturi de celilalt. Moartea e asociatd
cu ticerea §i exploatatd ca tablou. Lumina contu-
reazd spatii celeste — cu nori i fum, cu ingeri si alte
personaje care par ci se afld intr-o perpetua plutire
intre tarAmuri. Unele cadre trimit la suprarealism,
altele, din contri, la hiperrealism — inci o dislocare
a perceptiei.

Printre procedeele pe care le intrebuinteazi regi-
zorul se numard si auto-referentialitatea — de pildi,
personajul Generalul e ,transferat” dintr-un specta-
col montat tot la teatrul din Suceava de Botond Nagy,
Intoarcerea acasi. Se plimbi si aici, ca riticit, usor
recognoscibil, cu sacul siu de pufuleti. O mentiune
aparte trebuie ficuta in raport cu trupa teatrului — cu
posibilitati interpretative expresive, cu striluciri in-
dividuale si cu momente excelente de grup (in zona
miscirii, a monologului, a construirii relatiilor).

»Cu totii la un moment dat in viaga noastrd am
cilcat in pdduri. Diferite piduri. Unele prietenoa-
se, altele stranii. In unele am obosit, in altele ne-am
incarcat. In unele eram urmirigi, in altele ne conto-
peam cu natura. In unele ne pierdeam, in altele ne
regiseam. Pidurile sunt inca locuri in care viata si
moartea sunt la aceeasi distantd de noi. Radicinile
peste care cilcim pot fi visul nostru neindeplinit sau
frica cea mai ascunsi. Bufnitele nu sunt ceea ce par,
iar bocetul linistii devoreaza conturile noastre de Ti-
krok ]

nacestspectacol vreausd explorezhalucinatiile

noastre legate de padurile noastre interioare.

Padurile apartamentelor noastre cind ne tre-
zim singuri in ele. Furtuna din padurile cluburilor si
codrii neputintei noastre in momente de boala, de in-
cercirile majore ale vietii. Unde gasim atunci visarea?
De care creangd a sperantei ne putem prinde, cind
tot ce stiam despre viatd, nu mai putem trdi? Padurile
depresiei au poteci de iesire citre cascade de lumini?
Prin acest spectacol incerc si cuprind o farimi din
sentimentul de viatd atit de misterios si dur, ludic si
ireal ce ni-l prezinta Shakespeare in toate operele sale.
Un #ail run forestier prin coclaurile acestui autor”,
scria Botond Nagy in prezentarea spectacolului.

Cum vi place este un spectacol ce cultivd frag-
mentarul, colajul, sentimentul, impresia. Pune o
oglinda in fata spectatorului i a lumii noastre de azi
si ne interogheazi constant: Cum vi place? Uneori,
raspunsul e raspicat: Nu imi place defel. E o exagera-
re, 0 caricaturd, o lume in care nu vreau si colind. Pe
alocuri, pedala ilustririi e apisatd prea tare, in spe-
cial prin aglomeririle de referinte i prin alunecirile
tentante in cotloanele burlescului — venite poate din
nevoia de face mesajul mai explicit. Alteori, oglinda
dobandeste puncte de inflexiuni si se joacd, reflectdnd
cand interiorul, cu profunzimile sale si posibilititile
de fantasmare, cAnd exteriorul, cu teritoriile poetice
de explorat.



Dana CHETRINESCU

O intAmplare petrecutd in inima
Rusiei dovedeste negru pe alb ci orice
prejudecatd poate fi combdtutd, iar argu-
mentele impotriva discriminirii de orice
fel sunt irefutabile. Pensionara Natalia
Filonova a demonstrat prin actiunile ei
ci neaprecierea potentialului cetitenilor
seniori este o greseald care poate costa
scump autorititile. Neglijenta determi-
natd de mentalititi gresite si prifuite,
tributare varstismului, afecteazd grav si-
natatea organelor legii, care isi pot pierde
cite un ochi sau un deget daci nu vid
in semenii lor decit niste batrinei ino-
fensivi'.

semenea greseli sunt comise
nu doar de politisti, ci si de
riticii de film, ba chiar si de
brokerii de la bursi. In 2009, cind Pixar
a lansat desenul animat Deasupra tutu-
ror, in care un bdtrin de 78 de ani care
se deplaseazd cu cadrul se imprieteneste
cu un cercetas de 8 ani, Wall Street a
simtit nevoia si se autosesizeze. Lisind
pentru moment deoparte ingrijorarile
in privinta recesiunii economice, Bursa
new yorkezi s-a gindit ci actiunile com-
paniei producitoare de desene animate
vor scidea vertiginos dacd aceasta isi pro-
pune si se adreseze publicului lor tintd,
copiii cu vérste cuprinse intre 0 si 12 ani,
punind in rolul principal al povestii un
cetdtean suferind de artroza®.

Lucrurile nu au stat asa, ceea ce
dovedeste ci un titlu precum Nu existi
tard pentry bitrini, fie el si inspirat din-
tr-un poem al lui W.B. Yeats, nu reflectd
fidel realitatea si mentalitdtile. Deasupra
tuturor a avut un succes nebun, storcind
un numir corespunzitor de zimbete,
dar si de lacrimi, atunci cand o recenzie
i-a avertizat pe spectatorii de peste 12
ani, in cazul in care nu si-au dat seama si
singuri, ¢ zborul cu baloanele si ateriza-
rea la Cascada Paradisului sunt metafore
are mortii.

Greseala varstismului a fost comi-
sd Incd o datd si in lunga vard a anului
2023, cand Wall Street Journal® a ficut
o listd cu toate blockbuster-ele anului
in care starurile sunt persoane in etate.
Despre Tom Cruise, care a implinit 61
de ani la lansarea lui Mission Impossible
— Dead Reckoning Part One, articolul
spunea cam asa: actorul ar putea cum-
para un bilet cu reducere pentru pensi-
onari la premiera propriului film. Avand
in vedere ci starul cheltuieste o avere pe
cremele anti-rid, iar eroul Misiunii sare
cu motocicleta de pe un munte intr-
un tren de mare vitezd, remarca este o
jignire gravd. Nici macho-ului Arnold
Schwarzenegger, care a turnat Fubar in
2023, la 75 de ani, nu i-a picat prea bine
si fie inclus in categoria batraneilor cAnd
simpatici, cAnd morocinosi.

Se constatd cu ochiul liber ci, in
marea lor majoritate, filmele cu si des-
pre bitrani luptd cu inversunare im-
potriva prejudecitilor de vérstd. Ce alt
mesaj, dincolo de cel comercial, am
putea crede, altminteri, ci ne transmite
RED, adica Retired, Extremely Dangero-
us, pe romaneste Greu pe pensionat 1 si
22 In aceastd francizi, se face ci Bruce
Willis, John Malkovich, Morgan Free-
man si Helen Mirren, pensionari CIA,
toti trecuti bine de a doua tinerete, ii
fac praf pe tipii buni si pe cei rii deo-
potrivd, in timp ce se gﬁndesc ca cei mai

multi dintre ei le-ar putea fi copii, iar
unii, chiar nepoti. Helen Mirren repeti
experimentul si in alte pelicule, adiu-
gand demantelirii varstismului si pe cea
a discriminarii de gen.

In Maestrul minciunilor (2019), ea
pare a fi doar o profesoard pensionatd,
viduva cumsecade, care poate cidea usor
victim3 unui escroc pus pe cipituiald
(Ian McKellen). Escrocul — si el trecut
bine de 80 de ani — isi giseste pand la
final nasul (sau nasa), ajungind la sapi
de lemn si in scaun cu rotile, in timp ce
bitrinica se bucuri i de banii confiscat,
si de rizbunare.

Ian McKellen ne incurajeazi pe
toti si conchidem ci varsta e o chesti-
une de perspectiva, precum frumusetea,
si intr-un ale film, Mr Holmes (2015).
Actorul, atunci in varsti de 76 de ani,
juca un dublu rol, interpretand in acelasi
timp un bitrin de 93 de ani, in pijama
si papuci, si pe celebrul investigator din
Baker Street la apogeul carierei si in floa-
rea varstei, urmdrind rduficitorii prin
Londra victoriani cu agilitate de felini.

Alte filme cu bdtrani par si incura-
jeze stereotipul, desi nici ele nu ne dau
drumul pina nu apreciem intelepciunea
detasatd cu care pensionarii vid lumea.
Si ludm ca exemplu Povestea lui Alvin
Straight, din 1999, film regizat de David
Lynch, in care protagonistul, un veteran
din cel de-Al Doilea Rizboi Mondial
din Iowa, porneste la drum cilare pe o
magind de tuns iarba spre fratele siu bol-
nav, aflat la 400 km distantd, in Wiscon-
sin. E drept ca filmul a fost inspirat din-
tr-o poveste adeviratd, dar spectatorilor
nu le pot scipa doud detalii importante
in evaluarea activitdtilor specifice varstei
pe care le desfasoari eroul.

Richard Farnsworth, la 80 de ani,
juca aici ultdmul siu rol, fiind bolnav
de cancer in fazi terminali. In acelasi
timp, povestea la ralanti, depinata de la
viteza de 5 km/h a masinii de tuns iarba,
care parcurge distante considerabile prin
oriselele adormite din Midwest, avea in
centrul siu un fost cascador, care si-a
executat toate rolurile din goana calu-
lui, in filmele western, sau de pe capo-
ta maginilor super rapide, in filmele de
actiune.

i conchidem ci pensiona-

rii i pensionarele din filme

sunt din ce in ce mai adesea
surprinsi in rolurile principale, ipostazd
din care au ocazia si ne impartaseasca
vasta lor experientd de viatd. Uneori mai
rup si citeva degete. Dar, pentru ca fil-
mele despre care am vorbit sunt produse
la Hollywood, niciunul din ei, oricit de
retired si dangerous, nu ajunge in Gulag.
Dimpotrivdi — unii primesc premii, iar
unele strAng bani pentru actiuni carita-
bile, pozand nud in calendare ce se vand
mai bine decit cele obisnuite, cu anima-
le de companie inaintea implinirii varstei
de un an, sau cu persoane de companie
dupi implinirea varstei legale de 18 ani.
Aceeasi Helen Mirren, absorbiti in acti-
vitatea de udarea florii soarelui, cu Fetele
din Calendar (2003), transmite un mesaj
la fel de important ca si Natalia Filono-
va, dar intr-o manieri non-invaziva.

! Ziare.com, 31 august 2023.

2 “Pixar’s Latest Film Has Wall Street
on Edge”, The New York Times, 5 aprilie
2009.

3 “It's Old Man Summer in Holly-
wood”, The Wall Street Journal, 2 iulie
2023.

Pyrrhus $i hatrinica

Ciprian VALCAN

,ribunalul din Ulan-Ude, regiunea Buriatia din Federatia Rusd, a condam-
nat-o pe Natalia Filonova, in varsta de 61 de ani, la doi ani si zece luni intr-o colonie
penald, in urma unui atac asupra a patru ofiteri de politie, dupd un miting impotriva
rizboiului din Ucraina ce a avut loc in septembrie 2022. Victimele au fost patru
politisti, care au fost prezenti la proces. Politia a sustinut ci Filonova i-a bitut, i-a
zgariat, I-a lovit pe unul dintre ei cu un pix in fatd si altuia i-a rupt un deget. Dosarul
pensionarei a fost deschis in septembrie 2022, pe 17 noiembrie, ea fiind trimisi la
un centru de arest preventiv pentru incilcarea regulilor arestului la domiciliu. Pro-
curatura a cerut trei ani de inchisoare pentru pensionara de 61 de ani” (Ziare.com,
31 august 2023).

Natalia Filonova i-a admirat in tinerete pe Ahile si Patrocle, pe Hector si Ulise,
pe Aiax si Diomede, pe Paris si Tezeu. Desi stia ci zeii erau fird egal, i se parea ci eroii
se puteau ridica, micar din cind in cind, la inaltimea lor i visa ore in sir batilii in
care oamenii sfirtecau fird mild armurile olimpienilor, obligindu-i si-si plece capul
in semn de supunere. Desi la scoald i se vorbea mai tot timpul despre eroii sovietici
si despre minunatele lor fapte de bravurd puse in slujba infringerii capitalismului,
fascismului si imperialismului, Natalia Filonova nu didea dovezi de prea mare entu-
ziasm atunci cind auzea despre tovarisul Lenin si tovardsul Stalin, despre maresalii
Jukov, Budionnii sau Tuhacevski, despre minerul Stahanov, ce parea un fel de Her-
cule neobosit si modest, sau despre trigitorul de elita Vasili Zaitev, care, asa cum i
se spusese, ar fi fost in stare sa ucidi de unul singur intreaga armati nazistd daci ar fi
avut destule gloante la dispozitie.

atalia Filonova se simtea mai tot timpul omul nepotrivit la locul nepo-

trivit, cici ea visa la atmosfera Greciei antice, la soarele ce incilzea cu

dogoarea lui trupurile otelite ale filosofilor si poetilor, sperind si poatd
privi imensitatea cerului stribatut de fipturi fabuloase sau sa inoate in marea ce ada-
postea nereide, tritoni si sirene. Dar visa in zadar, fiindcd locuia in Siberia si nimeni
nu pérea dispus sd o smulgd din locul in care se ndscuse pentru a o duce pe tirimurile
in care oamenii se puteau tolini nepisitori la soare, gindindu-se in voie la tot ce le
trecea prin cap sau venerindu-i in ticere pe zei.

Dupa ce a suferit cit a suferit, Natalia Filonova s-a resemnat si s-a dat pe brazda.
A renuntat la ideea de a face limbi clasice, chiar daci invétase in secret citeva sute de
cuvinte grecesti pe care le repeta noaptea inainte de a se cufunda in somn. A urmat o
scoald de comert, a invitat si-l citeze pe tovarisul Lenin, s-a obisnuit si laude supe-
rioritatea socialismului asupra capitalismului, a cilitorit pina la Leningrad ca si vadi
marile muzee ale patriei sovietice si, inainte si implineascd 30 de ani, s-a cisitorit cu
un strungar surd.

N-a avut copii, n-a avut ciini, n-a avut pisici, n-a avut canari, n-a avut parte de
bucurie in viatd. A muncit cit era de muncit, a gitit fird chef pentru sotul ei taciturn
si mereu ametit de bauturd, a blestemat in ticere cit era de blestemat si a invitat s3
rabde firi sa cricneascd. Rimasi viduvi inainte de 50 de ani, s-a reapucat si citeascd
unele dintre cirtile autorilor antici pe care le indrigise in tinerete. Eroii n-o mai in-
teresau si nici zeii, fiindcd isi pierduse toate iluziile si stia ci nu avea sa vada niciodatd
nici cerul Greciei, dar nici marea cea mare.

In schimb, a inceput si le acorde interes celor blestemati de zei, hidosilor si
ghebosilor, bilbiitilor si ciungilor, spinilor si ologilor, hotilor si milogilor, zeflemistilor
si circotasilor. In loc de Ahile, s-a obisnuit si se gindeasca la Tersit si la toti cei care
stiu doar s dea din gurd tocmai fiindcd nu sint in stare de nimic.

Natalia Filonova a inceput sa dea si ea din gura, cricnind cit se putea cricni in
Rusia, convinsi c3, si cu vorbele ei, dar si fird vorbele ei, nimeni nu va putea schimba
nimic. Insi intr-o dupa-amiazi, deschizind un volum cu citeva dintre Vietile paralele
ale lui Plutarh, si-a amintit i citise in tinerete ¢ marele Pyrrhus, temutul dusman
al romanilor, nu sfirsise invins in luptd de un rizboinic cu o faima egali si nici dus
in captivitate de soldatii unui mare imperiu, ci doborit de pe cal de tigla aruncati
de la iniltime de o biat batrinici. Incercase atunci si afle numele acelei femei, se
cufundase in lexicoane si istorii erudite ale lumii antice, dar nu reusise si giseasci
mai multe amdnunte despre bitrina care, din griji fata de fiul ei, schimbase probabil
soarta lumii.

Natalia Filonova a simtit ¢ poate si facd si ea ceva, chiar dacd numele urma
sd-i rimina de-a pururi necunoscut, asa ci si-a imbricat paltonul si a iesit in strada.
N-avea la indemini o tigli pe care sd o arunce in capul aproape plesuv al lui Vladimir
Vladimirovici Putin, dar mai era inci in stare si zgirie virtos si si rupd, la nevoie,
citeva degete...
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Trei filme lansate in 2023, dintre
care doud prezente la Cannes, BAFTA
si Oscar. Cu un astfel de bilang, Sandra
Hiiller a devenit rapid una dintre cele mai
interesante actrite germane ale momentu-
lui. Cunoscutd pana de curind mai ales
pentru Toni Erdmann (2016, r. Maren
Ade), o comedrami despre incercirile
neconventionale ale unui tatd de a se re-
conecta cu fiica adultd, Hiiller a colaborat
anul trecut cu regizoarea Justine Triet la
filmul Anatomia unei pribusiri (Anatomie
d’une chute), castigitor al Palme d’Or-ului
la Cannes si favorit la BAFTA si Oscar.

nclus de critica in genul relativ

anost numit ,,courtroom drama’,

filmul e centrat pe un caz dezbi-
tut in interiorul unei sili de judecatd. De
fapt, el ne faciliteaza intrarea in miezul
mlastinos al unui mariaj intre doi scrii-
tori, unde realitatea si fictiunea se combi-
na intr-un amestec otravitor.

Tot anul trecut a fost lansat si filmul
Eu si Sisi (Sisi und Ich), o dramd istoricd in
care Sandra Hiiller joaca rolul unei conte-
se apropiate celebrei imparitese austriece,
nominalizat pentru cel mai bun film la
Festivalul de la Berlin, si Zona de interes
(The Zone of Interest), ecranizare a unui
roman despre Holocaust semnat de Mar-
tin Amis. Acesta din urmi a luat Grand
Prix-ul la Cannes si bifeazd prezenta la
premiile BAFTA si Oscar. Filmul e regi-
zat de Jonathan Glazer, un nume care in
anii ‘90-°2000 era legat mai degraba de
regia de videoclipuri pentru trupe brita-
nice ca Blur, Massive Attack sau Radio-
head decit de cinema. Glazer si-a ficut
mai tirziu intrarea pe teritoriul lungme-
trajului de fictiune, consolidind treptat
un stil auctorial distinctiv, in care coloana
sonord continud s joace un rol major. Cu
o atmosferd densa si un stil adesea expe-
rimental, inovator, filme precum Ultima
lovituri (Sexy Beast, 2000) si Pe sub pie-
le (Under the Skin, 2013) sunt productii
bine slefuite vizual si sonor, cu actori de
anvergura in rol principal, ce oferd o ex-
perientd cinematografica intensi.

In Zona de interes, regizorul britanic
duce mai departe acest stil auctorial in-
driznet, preludnd cu lejeritate firul nara-
tiv propus de Martin Amis pentru a crea
o poveste mai degrabd ,in spiritul” decat
in litera” romanului. In vreme ce Amis

face uz de puterea naratiunii la persoana
intdi pentru a ne introduce in univer-
sul profund viciat al vietii personale a
tortionarilor nazigti, filmul adoptd pozitia
aparent distantd a naratiunii la persoana
a treia, aplecAnd o lupi asupra familiei
comandantului SS de la Auschwitz, Ru-
dolf Héss (Christian Friedel), i a sotiei
sale, Hedwig (Sandra Hiiller). Aparenta
banalitate a vietii lor domestice e contra-
punctata constant de rezonantele sinistre
ale coloanei sonore.

Inci din prima sceni a filmului,
Glazer ne pune in fata a doud minute
lungi in care ecranul este complet negru,
far auzul ne este agresat de o muzica ce
strnegte o neliniste profunda, demni de
un film horror. Dupi care vedem o fami-
lie iesita voios la un picnic. Perspectivi
ineditd, tulburitoare, asupra Germaniei
naziste, Zona de interes vorbeste despre
Holocaust fira a arata nimic din tortu-
ra evreilor de la Auschwitz, chiar daca
actiunea se petrece acolo. Nu in lagir
efectiv, ci dincolo de zidurile sale, unde
Héss duce o incredibild viata idilicd ali-
turi de familia sa cu cinci copii. Merge la
picnic si la pescuit, are un cline jucius si
o gradina impecabila cu flori. Pe scurt,
tartorele SS si sotia isi traiesc visul bur-
ghez de a avea o casi cu etaj, curte cu
piscind si gradind, nederanjati de mirosul
de carne umanai arsi ce vine de dupi zid
sau de bubuitul furnalelor.

lazer alege si arate iadul la-

girului de concentrare doar

sub forma unui perpetuu
zgomot de fundal, un vuiet sinistru din
care razbat din cind in ciAnd urlete, vaie-
te sau Impuscaturi, pe care insd membrii
familiei comandantului SS aleg si le igno-
re programatic. Este acest mod de spune
lucrurile o formi de ,,Holo-kitsch”, cum
pretinde criticul Richard Brody de la 7he
New Yorker'? O trivializare a tragediei?
Daci privim filmul ca pe un produs au-
diovizual complex, in care coloana sonord
construieste o pistd narativi paraleld, as in-
drizni si spun ci nu. E mai degrabai o pri-
vire in culisele tulburitoare ale ,,banalititii
raului”, ficutd in trena scrierilor Hannei
Arendt, provocindu-ne indriznet si me-
ditdm la definitia umanitaii. lar Sandra
Hiiller detine un rol-cheie in constructia
ganditd atent de Glazer in acest sens.

' https://www.newyorker.com/cul-

ture/the-front-row/the-zone-of-interest-
is-an-extreme-form-of-holokitsch

Disparut in mai 2023, cunoscutul
prozator englez Martin Amis isi pu-
blica in 2014 penultimul roman, 7he
Zone of Interest (Zona de interes). Fiu
al reputatului Kingsley Amis, coleg de
generatie cu nume de risunet ale fina-
lului de secol XX in literatura britanica,
alegea si se intoarci la universul intu-
necat explorat cu mai bine de doud de-
cenii inainte in faimosul 7imes Arrow:
or The Nature of Offense, nominalizat
la Booker Prize (1991). Auschwitz-ul
si lumea sufocanti, dezumanizanti,
strivitoare a lagarelor naziste se rein-
trupeaza cu puterea ororii devenite fapt
divers, cu oripilant de fireasca banalita-
te a raului, surprinsi in detalii mirunte
si, inevitabil, coplesitoare. Daci ar fi sd
se ofere de la inceput o cheie de lec-
turd eficientd pentru aceastd naratiune
multifatetatd, ea s-ar regisi, surprinzi-
tor, in memorabila Posgfazi.

e langa trecerea in revistd a

celor cirorale eindatorat bi-

bliografic si intelectual pen-
tru procesul de documentare, Amis isi
imparte multumirile in functie de ele-
mentele-cheie recuperate de la acestia:
macro si microcosmosurile terorii in-
clud, astfel, stari de spirit si relatii inte-
rumane, detalii de fundal socio-istoric,
incursiuni in memoria de profunzime,
individuala i colectivd, ticuri verba-
le si cadente ale idiomului hitlerist al
mortii, mirturii ale supravietuitorilor
si tehnici ale supravietuirii, mostre
de umor, desensibilizare ori adapta-
re la circumstante. In logica dispe-
ratd a supravietuirii, personajele lui
Amis au o naturalete deconcertanti
in insdsi anomalia atotcuprinzitoare a
interactiunilor, meditatiilor, dialoguri-
lor, in complicitatea si auto-cultivata
imunitate la sensibilitate si responsa-
bilitate in afara propriei persoane si a
anturajului imediat.

Tot in Cuvantul ce incheie cartea
isi face pentru prima datd aparitia ne-
numitul Adolf Hitler, el insusi mister
capital al unui razboi absurd, dar nu
si irepetabil. Daci faptele si metodele
sunt consemnate, motivele deciziilor si
initiativelor Fiihrerului riman invilui-
te in ceata unei minti intortocheate, pe
care istorici §i psihopatologi s-au stra-
duit indelung si o patrundi. Pe urmele
lor isi scrie Amis textul, pe care-l rupe
din realitate cu dezolarea unei fictiuni
ce reuseste si penetreze un univers
concentrationar claustrant, ermetic,
dar locuibil vreme indelungatd, cu toa-
te poverile-i insuportabile. Nebunia
auto-distrugerii din spatele unor cam-
panii halucinante se traduce in reteaua
de relatii ce mimeaza obisnuitul, sini-
tosul, echilibratul, in ciuda evidentei
deraieri a oricirei morale sociale, uma-
ne, intime.

In adeviratul eseu ce-i acompani-
azd proza, Amis se Intreabd care e, de
fapt, dificultatea majord in a gisi im-

pacare cu toate cele intAmplate in anii
reprobabili ai Holocaustului, constient
fiind de diversitatea modurilor de ra-
portare la evenimentele petrecute in
Estul Europei intre 1941-'45. Se ia pe
sine drept exemplu, mirturisindu-gi
starea de “stazd cronici’, urmatd de
amAnarea reactiei pe parcursul citirii
a nenumdrate materiale pe subiect:
“Faptele asezate in istoriografia de
zeci de mii de volume sunt dincolo de
orice dubiu; riman insi oarecum de
necrezut, dincolo de puterea noastrd
de intelegere, inasimilabile. Cu foarte
multd precautic presupun ci parte a
exceptionalismului celui de al Treilea
Reich rezida in rigiditatea si severitatea
electrice de a respinge orice posibilitate
de rationalizare”.

Cum traduce Amis paradoxul
repulsiei devenitd starus quo? Prin in-
termediul a trei naratori obisnuiti cu
obscuritatea sinistrd a Zonei in care
evreii neexecutati instantaneu sunt
supusi abuzurilor si experimentelor
pseudo-stiintifice ale unor savanti ori
industriasi fanatici. in 1942-43, in-
triga are un substrat romantic, desi nu
e nimic idilic in atmosfera de cogmar.
Golo Thomson, arian prin nastere,
aspect si convingeri, fustangiu invede-
rat, opac la suferintd, dezvolta o pasi-
une nerecomandabild pentru Hannah
Doll, sotia comandantului lagirului:
Paul, necrutitor, obsesiv, riticit, in-
cornorat, compensind esecurile perso-
nale prin cruzime. Ultimul dar nu cel
din urmi, Szmul, prizonier evreu care
contribuie la gazarea i evacuarea se-
menilor, martor abrutizat, dar bantuit
de temeri si dileme, al atrocititilor ce
stie ca-1 vor mistui in cele din urmi si
pe el. Genocidul ca afacere, anihilarea
umanitdtii, suspendarea simgului etic
stau la baza unei tragi-comedii grotesti,
unde vulgaritatea, violenta, degradarea
si dezintegrarea valorilor esentiale joa-
ci rolurile principale.

ele sase capitole au fie-

care trei sectiuni, pe cele

trei voci diferite, urmate
de un epilog presupus clarificator in
conditiile in care adevir absolut nu
existd. Ocultarea si multiplicarea la in-
finit a nuantelor de gri transforma epi-
cul in canon al tortionarilor, scriitura
devenind o litanie empaticd la adresa
infinitelor istorii minuscule din cadrul
Istoriei majuscule si atot-maculatoare.
Nimeni nu scapa neatins, culpabili-
tatea intereselor meschine se intinde
asemenea unui lintoliu de cenusi, in
ciuda accentelor voit satirice ale cartii.
Lagirul ca loc de munci ocupi prim-
planul traiectoriilor cinic conturate ale
personajelor. Tabiara de concentrare
drept spatiu al dramoletelor amoroa-
se e modalitatea aparte de expunere
a realitatii fruste a rizboiului, ucigi-
tor de trupuri si suflete, nu de carne
si instincte. Metafora oglinzii pe care
”zona’ o ridicd in fata chipurilor slutite
de urd, egoism si necinste planeazi
peste un roman subestimat, poate, de
o actualitate sfiddcoare.



Remarcabil interviul cu Alexandru
Cilinescu pe care Stela Giurgeanu il
publica in Dilema veche cu titlul ,, Omul
nou* — o idee tenace. Provocat cu intre-
biri bune, intelectualul iesean rispunde
fira ocolisuri si face un portret al lumii
in care triim. Iatd un cadru: ,E aiuritor,
si ar fi amuzant dacd n-ar fi penibil, cum
feluriti domni si felurite doamne tin un
discurs vehement anticapitalist, benefici-
ind in acelasi timp de toate avantajele ca-
pitalismului. Deplang inegalitatile, desi
sute de milioane, daci nu miliarde de oa-
meni au iesit, gratie capitalismului, din
saricia lucie in care triiau pana nu de-
mult. Cred ci de asta atrage comunismul
si discursul radical de stAnga in general:
pentru ci s-a perpetuat mitul egalitaris-
mului. Or, din fericire, oamenii nu sunt
toti la fel si, in consecintd, nu sunt egali.
Da, trebuie si fie egalitate in fata legii,
altfel insd trebuie si functioneze, peste
tot, meritocratia. Si apoi, democragia in-
seamni alegere, te obligd si gindesti; in
comunism nu trebuie si te obosesti, gan-
desc altii pentru tine.” @ Si fiindci nu-
mirul nostalgicilor dupd Epocade Aurs-a
tot marit in ultimii ani, iar intre ei sunt
si tineri care n-au trdit in mizeria acelor
vremuri, dar tinjesc dupi ea, e fireasca
intrebarea: de ce? Domnul Cilinescu
rispunde: ... pentru unii, comunismul
inseamni tineretea, petrecerile cu priete-
nii, intlnirile cu persoana iubitd, pentru
altii inseamnd apartamentul la bloc, ser-
viciul asigurat la uzina, traiul mediocru
sau chiar siricicios, dar previzibil. Sunt
insa mulgi tineri care nu au cunoscut
direct comunismul si care se obstineaza
si-1 idealizeze, pentru ci asa i-au educat
pdrintii sau pentru ci s-au convertit prin
lecturi ori prin vizionarea de filme (pos-
turile TV programeazd in nestire filme
cu ilegalisti sau cu fruntasi in productie).
Exista si categoria ideologilor, fascinati
de extrema stinga si de teoreticienii ei.
CAt priveste puseurile comunistoide in
tirile de veche traditie democratici — e
imposibil de gisit o explicatie rationala.
Uniunea Sovietici, China, Cuba au fost
— pe rand — obiectul unei adoratii oarbe,
dusi pani la fanatism. Un virus? Foarte
probabil. Un virus ciruia nu i s-a gisit
inci antidotul.” @ Alexandru Cilinescu
a publicat, la Humanitas, volumul O
lume care a luat-o razna, ce se bucuri de
succes (chiar in numarul trecut al Ori-
zontulyi, criticul literar Vasile Popovici
a scris elogios despre carte). O dovada
e si mdrturisirea intervievatoarei, care ii
spune autorului ci a ras de mai multe ori
citind cartea, fiindci in ea sunt ironizate
tot felul de poncife si clisee contempo-
rane. Alexandru Cilinescu: ,,Cum si nu
razi la enormititile debitate, cu stupefi-
antd seriozitate, de wokisti? Am cules, in-
tr-adevir, multe perle si m-am gindit ci
e bine si le fac cunoscute si altora. Lipsa
de umor a wokistilor face ca risul sa fie
incorect politic, umorul riscAnd oricAnd
sd devind suspect. Dar rasul poate arunca
in aer toate nizbatiile de genul celor pe
care le-ati citat mai inainte. Rasul este o
forma de luciditate si de sinitate spiri-
tuald. Acoperindu-se de ridicol, wokistii

vor dispdrea la un moment dat in neant.
Rasul nostru poate si gribeascd acest
proces de igienizare intelectuald si mo-
rali.” @ Colegiul director al Consiliului
National de Combatere a Discriminarii
a votat, la inceputul acestui an, amenzi
pentru Muzeul Municipiului Bucuresti,
Fundatia Art Society si curatoarea brita-
nicd Ruth Hibbard, initiatorii expozitiei
Nymphs & Zombies, organizati, anul
trecut de Art Safari la Bucuresti, fiindca
a acceptat o lucrare a artistul timisorean
Paul Baraka (el a primit doar un avertis-
ment de la CNCD), care si l-a imaginat
pe Isus in boxeri, intr-un peisaj populat
cu monstri apocaliptici. Reactiile lumii
culturale au venit rapid, iar ele au ari-
tat cu degetul spre CNCD. Criticul de
artd, scriitorul si traducitorul Bogdan
Ghiu a publicat in Observator cultu-
ral un text — Vine Politia! Dar nu unde
trebuie —, pe care l-am gisit limuritor
pentru acest caz. Domnul Ghiu propu-
ne, mai intdi, un passe-partout: ,Pentru
cine n-a invatat sau n-a acceptat incd,
iatd, suntem nevoiti sd repetim: arta e
singura forma experimentald avansata de
libertate: laborator si atelier. Dar intr-un
climat public in care arta este deja mult
mai calmati si chiar mai conformistd,
mai Jenesd, mai fals responsabild decat in
trecutul apropiat, societatea si institutiile
s-au obisnuit cu caldupul si drigugul, deci
stacheta suportabilitiii e la pimént. Si
ne fie invititurd de minte s ne mai cal-
mdm singuri: cAnd renunti la scandal si
temeritate, ti se ia si atit cat mai aveai
din acestea, de care iti mai aduci, spas-
modic, in somn, aminte. Sau cind arta
devine istorie, si doar istorie a artei. Tre-
zirea, deci! Dau ei, si dim si noi (cum
ma invita, cindva, Paul Goma)! Sau
doar scAncim, ca acum, plangand dupi o
libertate la care am renuntat singuri?” @
Spusa domnului Ghiu se leaga al naibii
de bine cu cea a domnului Cilinescu de
mai devreme: ne ceddm libertatile. Atat
pe cele cetitenesti, cit si pe cele artistice.
E cazul? Trebuie? Bogdan Ghiu consi-
dera ci ,arta contemporand nu ocupa si
nu béntuie spatiul public aga cum o fac
Biserica si aparatul para-judiciar si para-
politienesc. Intre acestea, disproportia
este totald. Ar vrea ea, arta, si insemne
mai mult, pe misura unor pretentii si
visuri la care, tocmai de aceea, incet-in-
cet renuntd, dar ea nu deranjeazi, din
pdcate, pe nimeni, iar prezenta ei soci-
ald este putin spus discretd.” Si o spune
un om care chiar stie de mult timp cum
stau lucrurile. Tanirul Baraka nu e la
prima isprava de acest fel, dar daci in
Timisoara, unde a avut interventii stra-
dale trisnite, pline de umor i ironie, nu
a reclamat nimeni ,sus”, in Capitald s-au
lezat institutii si pudibonzi si-au mers cu
jalba-n protap la CNCD. Domnul Ghiu
trage, in finalul textului siu, un sem-
nal de... linigtire: ,Nu va atacd nimeni,
domnilor, Doamne! Ati vrea voi, ca si vd
mai intremati. Nu mai trimiteti politia,
mai cu seami cind nu e politie. Cici n-ar
fi pentru prima oara cind greseste adresa
si sparge usi aiurea, doar ca sd-si pund
muschii in miscare.” (A.R)

lHustram acest numar cu lucrari
ale artistului vizual TOMI BORZA

Tur de orizont Cronica marunta

In Romdnia literari nr. 7/2024, dl.
Nicolae Manolescu propune o sugestiva
meditatie despre eternele defazirii, reale
sau imaginare, ale culturii rompne. latd
un fragment din incitantul siu articol:
»Ce vreau si spun este ca, «aici sezum si
plansem/la voroavi ce ne strAnsem», am
ratat cAteva ocazii de a ne sincroniza. Cu
alte cuvinte, ci responsabilii de aceastd
situatie suntem noi insine. De reusit, am
reusit, bundoard, si ne sincronizim in
trecutul indepdrtat, recurgand la limba
latini si la modele grecesti. In secolul
XIX, romanticii nostri au fost sincroni
cu romanticii din cea mai mare parte a
Europei, cum a dovedit Virgil Nemo-
ianu intr-o carte pe care universitarii
nostri o ignord, preferind teza mai veche
a unui romantism roménesc defazat si
prea indatorat clasicismului tirziu. Am
avut pAna si initiativa in cazul avangardei
interbelice. Insi mai mult am incercat si
ajungem din urmi literatura occiden-
tald. Nu stiu de ce nu s-a observat una
din cele mai mari i recente ratiri: aceea
de imediat dupa 1989. Care stringe ca
intr-un snop cauzele care au tinut cultu-
ra romAna in afara circuitului european
atat amar de vreme”. @ De luat amin-
te! @ Astra apare la Brasov, e ,revistd de
literaturd, arte si idei” si meritd atentia
noastrd si pentru iubirea fata de traditiile
orasului. $i fatd de scriitorii plecati de la
Brasov. Un interviu cu Ioana Parvulescu
aratd de ce eminenta eseistd, traduci-
toare, romancierd nu scrie despre orasul
ei: ,Nu mi-am propus nicodatd si scriu
un roman destinat unei anumite varste,
unei profesii, unor oameni «ai locului».
Nici acest roman [[nocentii, n.n.] nu
l-am scris special pentru brasoveni si de
altfel a avut mare succes la ieseni, la bu-
curesteni si mai stiu eu la cine”. Doam-
na Pirvulescu nu stie ci a avut succes si
la timigoreni? La lugojeni? La resiteni?
Sau nu vrea sa-i spund interlocutorului
brasovean? @ Interlocutorul, pe numele
Steluta Petra Suciu, insistd, si loana Par-
vulescu isi aduna amintirile: ,Nu mi-a
fost greu sa-mi inchipui, pentru ci am
cunoscut personaje feminine care aveau
amintiri interbelice foarte limpezi si, in
plus, am citit mult despre oamenii ace-
lui timp [...]. Suntem mai putin diferiti
decit s-ar crede de strimosii nostri, chiar
de cei foarte indepirtati”. @ In acelasi

numar din Astra, un ,Dictionar al avan-
gardelor”, semnat de Rodica Ilie. ,, Valen-
te suprarealiste ale visului si cubomaniei”
nu incepe de la Brasov cu Trost, care se
nagte la Briila in 1916 . Nu e singur,
ci impreund cu Gherasim Luca, nici el
bragovean, dar alianta lor — proiectele lor
- trebuie si intre in dictionarul doamnei
Rodica llie. @ Istoria prozei fantastice ro-
minesti de Gheorge Glodeanu se sprijind
pe ideea ca ,Existd o predispozitie cer-
t a literaturii romane pentru fantastic,
indeosebi pentru cel de inspiratie fol-
clorici [...] In timpul totalitarismului,
fantasticul a constituit o formi de eva-
ziune de sub presiunea tot mai puternici
a ideologiei...”. Numeroase pagini sunt
acordate fantasticului de origine folclo-
ricd in opera lui Caragiale, Agirbiceanu,
Cezar Petrescu, V. Voiculescu sau Stefan
Binulescu. Sau fantasticului din proza
lui Mircea Eliade, autor de care profeso-
rul Glodeanu s-a ocupat in cAteva carti.
Felul in care Gheorghe Glodeanu scrie si
despre Mircea Handoca, eminent exeget
al lui Mircea Eliade, prea des contestat de
eliadologii de ultimd generatie, ne oferd
exegezele compensatorii ale unui profesi-
onist de cursd lungi. @ Masiva sintezi a
profesorului Glodeanu ne aminteste, pe
16 pagini, de referintele critice pe care
si-a sprijinit analizele. Si de toti autorii
care au scris literaturd fantasticd. Si des-
pre literatura fantastici. Dacd ne amin-
tim de cenaclul Helion de la Timisoara,
care a participat la mai multe intAlniri
internationale, daci ne amintim de re-
vistele de la Helion i de cirtile aparute
sub egida Helion sau sub egida Wells,
sigur ci mai erau destule de adiugat.
® In ultimul numir din Algoritm citim
editorialul lui Silviu Guga despre nece-
sitatea reeditirilor: ,In ultima perioadi
procesul de reeditare cunoaste o eviden-
td... retractie. Putine sunt editurile care
isi propun si reediteze opere importante
ale literaturii noastre. Pentru a incuraja
reeditarea de carte romineasci e nevoie
de citiva catalizatori. Un catalizator ar fi
nevoia lecturilor scolare, a cirei crestere
depinde de profesorii de limba si lite-
ratura roménd. Unele edituri - si pot
mentiona cateva care nu sunt atat de cu-
noscute (Agora, Tona, Hoffman, Cartex,
Hera, Steaua Nordului, Litera, Mihail
Sadoveanu, Eduard, ordinea e aleatorie)
— au sesizat aceasta nevoie i au reeditat
multe cirgi ,de cipitdi” pentru elevi”.
Da, dar ce ne facem cu cirtile ,,pentru
elevi”? @ Ce ne facem?

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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pr'ovensale

loan T. MORAR

Din picate, marea pandemie a strivit $i mica noas-
trd clasa de provensald, ajunsd la doar trei elevi, patru
cu sotia lui Denis Roux, profesorul nostru. Nu am mai
reusit s ne adunidm decit de vreo doui ori dupd Marea
Izolare. Spaima ne-a impristiat si nu am gisit resursele
sa ne mai adunim. Am riamas in relatii excelente cu
Denis, 1i datorez mult din modul in care am ajuns sa
ingeleg limba si cultura provensali. Ne-am mai vizut,
uneori intimplator, ne-am mai intilnit in juriile de la
concursurile de ulei de misline unde am ajuns, desigur,
tot gratie lui.

Am rimas cu o sensibilitate aparte pentru limba

provensala, cind prind cite un text pe ici, pe colo, in-
cerc si-1 descifrez. Desigur, ascult si intonez Cupo santo,

imnul Proventei, pe la diferite manifestiri locale. Daca
as fi un fan al echipei de rugby din Toulon l-as intona la
fiecare meci de acasd, dupd obicei. Un stadion cintind,
in zilele noastre, in provensald, nu e de ici de colea.
M-am atasat de provensali firi si ajung la performanta
de a fi un vorbitor. Nici n-as prea avea cu cine s con-
versez, doar cu Denis. Inteleg in mare parte un text, o
conversatie, daci stau cu urechile ciulite.
cum vreo trei luni, Paul Julien, presedintele
Asociatiei Amitié Franco-Roumaine, m-a
nuntat ¢ pe 20 ianuarie Annie, sotia lui,
va juca in pastorala doctorului Joseph Fallen, intr-o
reprezentatie la Aubagne. Acum, cu pastoralele e destul
de clar: ai vizut una, e ca si cind le-ai fi vizut pe toa-
te. Pastorala Maurel, cea mai celebr, a fost ani de zile
cel mai jucat text dramatic din Franga. O pastorali este
o piesd de Criciun care spune povestea unor ciobani
(pastouro) din Provence care merge la Bethleem si-l
intilneasca pe pruncul Isus. O poveste jucatd si cintatd
integral in provensald, cu o durati de pini la sapte ore,
ci oamenii nu prea aveau ce face in vremea Criciunu-
lui. In vremile moderne spectacolul s-a redus pini la
doui-trei ore.
I-am spus lui Paul ci, daci pot, voi veni la spec-

tacol, dar eram aproape convins ci nu voi putea. Pind
cind am aflat cd Pastorala lui Fallen are o caracteristi-
cd unicd: toate personajele sint feminine. Chiar toate?
Da, toate. De ce doar personaje feminine? Pentru ci
doctorul Fallen a propus aceasta pastorald unei scoli de
infirmiere. A scris-o special, folosind muzica unui com-
pozitor provensal, Bernardin Camoin. Pastorala nu s-a
mai jucat de prin 1920, a fost redescoperiti si rearanja-
td din punct de vedere muzical de Maurice Guis, spe-
cialist in vechea muzicd provensald, decupati in asa fel
incit spectacolul si ¢ind doar doud ore. Cu doud pauze.

Nu auzisem pind atunci de doctorul Joseph Fallen
(3 martie 1863-13 ianuarie 1934), trebuie si recunosc.
Daci as fi locuit in Aubagne, sigur as fi aflat mai multe,
pentru cid e una dintre personalititile cu care orasul se
mindreste, pe lingd mult mai celebrul Marcel Pagnol.
Un medic foarte bun, care in vremea gripei spaniole a
tratat 500 din cei 800 de bolnavi aubagnezi, a condus
un spital, a facut opere de binefacere. S$i, in plus, cu
pseudonimul Jouselet de Garlaban, a scris poezie, prozi
si articole in provensald.

fost membru foarte devotat al miscirii
initiate de Mistral, Félibrige (un amestec
e academie si masonerie care-§i propune
conservarea si raspindirea culturii provensale), a fost
numit majoral (numdrul acestora este limitat la 40),
apoi, pentru trei ani, a fost ales, cu unanimitate de vo-
turi, chiar Capoulie du Félibrige, adici seful suprem al
miscarii, pastritor al Cupei Sfinte. Sedintele Félibrige
se tin o dati pe an in diverse localititi din Provence. In
2025, de pild4, se va tine in Saint Tropez. Pentru ci da,
organizatia functioneazi si astizi. Intr-un fel de ,ba-
lans” al acestei povesti cu personaje exclusiv feminine,
doctorul Fallen a scris si Nagterea lui Hristos, o drami
masculind, in cinci acte, pe muzica lui Marius Arnaud,
care nu intrd in categoria ,pastorali’.

In afari de opera literari, i se mai datoreazi o gra-
maticd a limbii provensale si oficializarea numirului
de deserturi de Criciun. In traditia de aici, la masa de
Criciun se servesc mai multe deserturi (calenos), de la
fructe si nuci pind la ,pompe a 'huile”, un soi de lipie
speciald preparata cu ulei de misline. Ei, bine, in dove-
zile scrise erau enumerate deserturile, dar niciodati nu
li s-a spus, in clar, numdrul. Doar intr-un text se spune
»minimum sapte”. Ei, aceastd problemi trebuia rezol-
vati pentru a fixa traditia cum se cuvine! Intr-un articol
dedicat traditiilor alimentare de Criciun, J. Fallen afir-
md ,iatd o cantitate de prijituri, dulciuri, cele treispre-
zece deserturi: este nevoie de treisprezece, da, treispre-
zece, nici unul in plus, chiar daci vreti, dar niciunul in
minus” . E clar!? (M cam urmireste cifra asta. Nu, nu
sufir de Triskaidekaphobie, constat doar: sint ndscut pe
13, locuiesc in Departamentul 13 si acum trebuie s3
maninc treisprezece deserturi de Craciun!)

Si se face 20 ianuarie, intr-o simbdtd, vd amintiti.
Am ficut tot posibilul si merg la spectacol. Mi-am dat
intilnire cu Paul Julien in holul Teatrului Comoedia
(nu e greseald de tipar) din Aubagne. Pun pe GPS adre-
sa si unde nu incepe aceastd aplicatie piguboasd si mi
plimbe pe tot felul de ocolisuri, cind pe autostradi as fi
ficut zece minute. Desi intre la La Ciotat si Aubagne,
pe drumul normal, nu e nicio localitate, eu am trecut
prin vreo doud luindu-mi dupd GPS! Mi duce, mi in-
toarce de era sd intArzii. Parci voia s3 ma fac de ris. Dar
nu m-am ldsat, am ajuns in centrul Aubagne-ului (un
oras pe care nu-l prea cunosc, pentru ci nu-mi place,
e incd prifuit si nefericit dupd 45 de ani de primari
comunisti) si, miracol, gisesc loc de parcare. Ochesc
doud doamne in virsti imbricate elegant si le intreb
unde-i teatrul: ,Veniti cu noi, acolo mergem”. Binu-
iam, de aceea le-am si intrebat.

Ei, bine, desi nu sint tocmai un tinerel, asa m-am
simit in sald, dupi ce m-am intilnit cu Paul si mi-am

cumpirat bilet (zece euro, accesul la traditie e inci ief-
tin). Lume multd, buni, oameni bine imbricati, ve-
nind, toti, din trecut, dintr-o istorie care dispare sub
ochii nostri. Sala e foarte elegantd, semn ci primarul
cel nou, necomunist, a investit ceva in intretinerea
Teatrului. Paul mi-a spus ci o si o vedem pe scend
pe doamna Ginette Decroocq, presedinta Asociatiei
Escandihado Aubagnenco, pe care am cunoscut-o
la Destrousse, cind am vizut pastorala Maurel. Ea a
fost cea care s-a ocupat de pronuntia in provensali a
protagonistilor. Era acum patru ani, doamna avea 90.
Nu vi spun citi ani are acum. Da, cea mai tiniri dintre
interprete are zece ani, cea mai in virstd este doamna
Ginette Decroocq.

Cineva din partea primdriei urcd pe scend si ni se
spune ci piesa va fi jucatd sub formi de spectacol lectu-
rd, cu personajele asezate pe scaun. In spatele lor evolu-
eazd citeva soliste care vor cinta ariile, acompaniate de
o corald feminini si de eleve ale Conservatorului din
Aubagne. Spre deosebire de Pastorala Maurel, care avea
deasupra scenei un panou cu traducere, aici nu ai unde
sd arunci ochiul cind nu intelegi tocmai bine ceva. No-
rocul meu ci actiunea nu e complicatd si o stiu.

Lou viagi dei pastouro a betelen, pe numele ei in-
treg, pastorala povesteste, ca si alte pastorale, cum am
mai spus, cilitoria ciobanilor provensali la Betleem. in
pastorala Maurel, tot satul se duce la Betleem, aici, doar
doui ciobanite, plus doud fete cam prostute si doud
,boemiene”, ci daci folosesc alt nume se sesizeazi cei
de la discriminare. In toate pastoralele este un cuplu de
,boemieni” (lou boumian) dedati la rele, furi, pacilesc
dar, stati asa, nu faceti sesizarea, nu e un stereotip, dupi
intilnirea cu pruncul Isus devin oameni respectabili. Iar
cele doud fete prostute devin intelepte. Asta e sensul
miracolului.

Primul act se petrece intr-un citun din Proven-
ce, unde ingerii aduc vestea nasterii lui Mesia. Asta pe
fundalul unor certuri intre doui vecine care nu cred
deloc in vestea cea noui. In piata satului, alte trei bi-
trine se cearta si cele doud boemiene incearca si le fure.
Pini la urma, vestea adusi de ciobani e crezutd si doud
ciobinite decid si porneasci spre Betleem. Muzici
traditionale provensale insotesc aceasti decizie.

Al doilea act este dedicat drumului spre Iesle, cu
indoieli si aventuri ale ciobanitelor care sint furate pe
drum. De cine? De ,boemiene”. Intre timp, au ple-
cat in cilitorie si cele trei bitrine care se certau in sat.
Toatd lumea e pe drum. Pentru ca in al treilea act si
ajungd, totusi, la iesle i si devind mai bune, mai cre-
dincioase, mai cinstite, mai intelepte. Toatd lumea se
impacd cu toatd lumea. Muzici provensale, din nou.
Prima piesid feministd despre lumea provensala pe care
am vazut-o!

ontarea este, cum am zis, simpli, pen-

tru ci aici nu spectacolul conteazi, in

primul rind, ci aceasta incercare de pas-
trare a limbii provensale. Dupi reactiile silii, care a ris
de mai multe ori decit am ris eu, am inteles 3, totusi,
chiar daci astdzi nu existd multi vorbitori de provensa-
13, e bine ci mai sint citiva care pricep aceasta limba.
Citeva aplauze in plus pentru cele doud tinere (cea de
zece ani si sora ei mai mare, in viata reald) care au sti-
pinit fird ezitare textul, ceea ce le-a permis sd joace cu
multi dezinvolturi.

M-as bucura ca reintroducerea studiului proven-
salei in unele scoli, cuprinsi, asadar, in programi, si
nu lase minunatul tezaur al Proventei fird mostenitori
legitimi. Provensala nu este chiar o limbi moarti, dar
abia isi trage sufletul. Sper ¢ mai e posibild resusci-
tarea ei. Acum, dupi spectacol, mi-a parut riu ci nu
mi-am ficut timp sd vin si de dimineatd la Aubagne,
sd vad recitalul de muzici si poezie, si ascult cele doud
conferinte despre personalitatea lui Joseph Fallen. Poate
se va mai ivi ocazia.

Si, totusi, nu pot si nu va spun, acum, la final c3,
totusi, pe scend, in spectacol, a existat si un barbat.
Unul singur: Pianistul.
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