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Despre problemele poeziei ,POBZIa Incepe atunci
si ale criticii literare cand zeli cad pe gandur?”
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tntrlo degertdciune a desertaciunilor, ce
poate fi mai important decat poezia, care ne
arata frumusetea acestor deserticiuni? As
spune ca iubirea e mai importanta, ,iubirea
care misca sori si stele”, dar tot poezia ne ara-
ta si acest adevar, aceasta frumusete. Daca
astazi poezia nu mai are nicio importanta,
nu inseamna ci cititorii s-au indepartat de
ea, inseamnd cd poetii au indepartat-o de
cititori. Daca e adevarat (cum zice Serban
Foarta, pe coperta a IV-a a volumului Mont-
ségur, de Eugen Dorcescu) ci ,poezia roma-
neasca e, mai cu seamad, improvizatie ano-
dini sau insdilare de nimicuri”, te mai poti
intreba care sunt poetii de prima linie? Am
invinovatit multd vreme critica literara ca
aseaza toate creatiile pe acelasi nivel, ci nu
e in stare si ierarhizeze, sd elimine veleitarii
si sa evidentieze poetii de prima linie. Dar,
vorba ceea, de unde nu-i, nici Dumnezeu nu
cere! Poeti adevarati, mari poeti sunt tot cei
care au fost. E ciudat si paradoxal ci in aceas-
ta erd a comunicarii In timp real nimeni nu
mai comunica cu marea poezie. Relatia din-
tre cititor si autor (fie ca e vorba de o noua
carte, de un nou poem sau un eveniment po-
etic) se rezuma la cateva like-uri si distribu-
iri pe retelele sociale, cel mai urmirit fiind
cel care aratd mai bine, nu cel care scrie mai
bine. Iar like-urile, de cele mai multe ori,
sunt de complezenta. Postezi un poem care
nu poate fi citit in mai putin de trei minute,
dar in primul minut ai deja zeci de like-uri.
Si daca nu poate fi citit in trei minute cum
poate fi inteles intr-un minut? O fi fiind oare
vorba de ,poemul care nu poate fi inteles,
poemul tamaduitor” al lui Ion Muresan? Ma
indoiesc. Nu am pretentia si rezolv proble-
mele poeziei si ale criticii literare si nici nu
cred ca au vreo rezolvare atata vreme cat lu-
mea e intoarsa cu susul in jos, dar nici nu
pot fi indiferent la aceste probleme atunci
cand scriu. Pentru ca atunci cand scriu tre-
buie sd am ,cerul instelat deasupra mea si
lumea si legea morala in mine”. Altfel, totul
e desertdciune, o desertaciune a desertaciu-
nilor. Si voi incheia tot cu Serban Foarta,
care, optimist, concluzioneaza: «totul e pier-
dut, minus onoarea». Onoarea poeziei!
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||||stram acest numar cu lucrari realizate in Tallara de creatie artistica
si locumentare Gernik Art Camp 2024 de cei paisprezece artisti din
Slovacia, Serhia, Kosovo, Macedonia de Nord, Franta, Ucraina si Roménia:
Costin Briteanu, Jaroslav Gech, Lari Stefania Chindris, Duska, Iyor Grandi¢,
Ganna Kriukova, Milos Milosavljevi¢, Jelena Nikolic, llulllsa Nikoli¢, Oksa-
na Popinova, Filip Risti¢, Amalka (udmila Valenéikova, Marina Cuetanovs-
ka-Martinovska, Aleksandar Uecerinovic $i Leonora Yakimaschcenko.

Poetul, »~cersetor de cafea”.

Dulapul indragostit...

Considerand c§, tratand (in numérul tre-
cut) despre proza, ne-am cam indepartat de
uneltele noastre, iatd-ne aple-can-
du-ne din nou catre poezie.

Intr-una din zilele Convorbiri-
lor literare iesene, plimbandu-ne
noi pe strazi cu o ceata de confrati
si oprindu-ne la o cafenea, cineva
zisese, indicind catre blocul de
vizavi: ia uitati-vd, fratilor, aco-
lo sus - la etaJul patru - 1ocu1este
Emil Brumaru. (Intre timp marele
poet a urcat cu un etaj si mai Sus...
Aflam dintr-un articol din Expres
cultural — nr. 6/2024 - c¢i imobilul
cu pricina este faimos in urbe si se
cheama ,Blocul- Plomb“”

Tot acolo se afla si faimosul Pasaj Emil Bru-
maru, un coridor stradal pe care Poetul era
obligat sa-1 strabata de fiecare data cand ple-
ca, sau se intorcea acasai.)

Ne amintim cu totii de faimoasa rubri-
cd din ,Romaénia literard” a doctorului de la
Dolhasca — ,,Cersetorul de cafea”. In articolul

cu pricina (Prin Iasi, pe urmele lui
Emil Brumaru) autorul lui, Nico-
lae Peiu, evocd printre altele si o
legendara piesa de mobilier: dula-
pul, cel care a dat nastere unui vo-
lum de versuri nu mai putin legen-
dar, Dulapul indragostit (Cartea
Romaéneasci, 1980).

Dupa ce a adapostit o vreme gar-
deroba mamei Poetului, ,,0 femeie
frumoasa” (N.P.), a fost folosit de

Lucian sotia Tamara; iar in cele din urma

LIU fiica Poetului, Andreea, l-a fixat
definitiv in memoria culturala a
lumii literare, donandu-1 MNLR
Tasi. Dar in literatura universala a
ramas poezia omonima si nemu-
ritorul vers ,,Dulap obscur, in tine
arde-un inger...” (Iatd povestea
intrarii in istoria literaturii a cele-
brului sifonier Biedermeier iesean-
si-brumaérian.)

Cum banateanul nostru Petre
Stoica era pasionat de cresterea iepurilor de
casa, asa lirismul brumarian este intesat de
urzici s1 spanac, loboda si marar. Dau mértu-
rie in acest sens cirtile sale, catsi un alt mare
poetiesean - de curand blagoslovit cu Premiul
National de Poezie ,Mihai Eminescu” -: Luci-
an Vasiliu: ,,Emil Brumaru se asezase la coa-
da celebri a vremii pentru a cumpéra marar,
patrunjel, loboda, dovlecei si alte bunitati
din gradina lui Anton Pann” (vasizica, din
piata agro-alimentara). Iar drept ,,pedeapsi”,
in continuare ne vom ocupa de volumul anto-
logic al mentionatului laureat.

St

Lucian Vasiliu: Despre omul bun $i frumos,
Editura ,,SIIIIIIH" cllISIIIaII 2024

Kalokagatos. Monade st lucianograme.
Cum ni se pare firesc, incepem aceasta scurti
intampinare la frumosul op(us) lucianovasi-
list cu poemul de la p. 24, care da titlul cartii:
Mic tratat despre omul bun st frumos (Kalo-
kagatos). - Sine amintim de tratatul lui Petru
Comarnescu, intitulat la fel: Kalokagathon/
Frumusetea st adevdrul. Iar cunoscand acest
mic amanunt ai putea zice ca si cartea lui Lu-
cian Vasiliu poarta un titlu ca de tratat... Po-
emul cu pricina este alcatuit din urmatoarele
parti, cu toatele pilduitoare dpdv poetic: 1.
Inocentul, II. Ca si voi, III. Mama, VI. Alune-
cari de teren, XIV. Singura metafora.

Si vom incerca un mixaj in spiritul luciano-
gramelor sale. Dar poate cd ar fi necesar si
Incepem scurta noastra exegeza chiar cu poe-
mul care urmeaza in cuprins, un pilduitor Di-
alog cu Costache Conacht; fiindci acest scurt
poem cuprinde, aluziv si pe scurt, metodele
creatiei lui Lucian Vasiliu.

In numitul mai sus ,Dialog”, marele cirtu-
rar inceacd si-1 interpeleze pe cel de la Casa
Pogor (,pogoreanul”), cu intrebarea simpli
Ce mai faci? Iar raspunsurile lui sunt pildu-
itoare - pentru cititorul obisnuit pot pirea
usor descumpinitoare. Aici sunt trasate, cum
spuneam, unele din liniile directoare ale liri-
cii lui L.V,, care se leagid de antichitatea gre-
co-romana, marcata prin remarcabilul scrii-
tor Lucian din Samosata, trecand prin fratii
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Lumiére, si apropiindu-ne de contempora-
neitate prin poetul Octavio Paz (rimeazi in
poem cu ,extaz”). Vine la rand Mesopotamia,
Tigrul si Eufratul, unde se aude ,corul celor
doisprezece orbi” in noapte.

Iar celilalt - daca nu cumva tot
acelasi! - aspect al poeziei lui Lu-
cian Vasiliu este cel monadologic:
»,Ma scufund tot mai mult/ in stu-
diul monadologic.”

Acum, e drept cd volumul de
debut al poetului Lucian Vasiliu,
Mona-Monada a fost una din
cartile care au leganat copilaria
autorului acestor randuri (avand
in vedere si... luand in considerare
numele fiicei sale: Monia-Orhide-
ea). Monada este in filosofiile cos-
mice/cosmogonii substanta originara, ele-
mentard - un soi de ,,ciriamidi” a universului,
entitate de baza ,fara intindere spatiala” (iata
o definitie de dictionar in sine insasi poeti-
ca...). De aici i se trage, probabil, si poetului
analizat, aplecarea cdtre disciplina poetica
(inventatd) numita Monadologie.

Cilaret perpetuu pe Pegasul Poeziei (,urc
pe cal si nu mai pot cobori/ semnez tratate de
pace cu heruvimii”), Poetul ,practic(d) yoga
intre literele L si V” (Yoga).

La randul ei, In esenta, Mona-Monada este
hetaira incendiard cu ochi abisali (Monada
III); ea nu poate fi decat o halucinatie poeti-
ca, fiind - in sine - indescriptibild (Monadda
D). Vorbim despre superba Mona-Monada
»cu pantecul ocult” (Monada XXI), in esenta
ei o vestala, iar nu hetaira.

,Cavaler al metaforei” - cum il numeste
Mircea V. Ciobanu pe coperta a patra a cartii
- Lucian Vasiliu este, in acelasi timp, ,,de doua
ori optzecist!” Printre ,,personajele” sale lirice
gdsim, alaturi de mentionatele personalitati
ale culturii universale: corbul (profesorului
Edgar Allan Poe), cartita galbena, sarpele de
prin bahluiuri (sau cel ,incolicit dupa gatul
fachirului” din Mona-Monada (XV)). Dar si
Sobolanul Bosch care se constituie intr-un ti-
tlu de volum. Dar cine crede ca Lucian Vasiliu
nu este un poet dificil se cam inseala.

Un poem pe care recenzentul il identifica
drept capodoperi este Edgar Allan Poe,
citabil integral: ,,Corbul domnului profesor
e 0 inchipuire/ loveste in fereastra de gheata
cu ciocul subtire/ pe cat de hirsut, pe atat de
incult/ descins/ dintr-un neam pasiresc de
demult”... Teoreticianului monadelor ,ii plac
seriile poematice” si ,,isi aseazd monadele in-
tr-o arhitectonica pe cat de bizara, pe atat de
ireprosabild, ca turlele unei biserici”, conchi-
de numitul prezentator de pe coperta a patra,
el insusi poet moldav important.

Desi face parte din falanga moldava, poe-
tul nostru aspira cu destuld indreptatire catre
universalitate, ca bun-si-drept urmas al ma-
relui Eminescu, pe care-l mentioneaza frec-
vent; de numele cdruia se leagd importantul
premiu prlmlt in preajma rotunjirii varstei, la
saptezeci de ani.
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O altd carte frumoasa si inspirat alcituita
(cu poemele asezate in ordine alfabetica) este
Dan Dragoi, Alfabetul inimii, Editura
Larisa, Campulung Muscel, 2024. Volu-
mul, format mare, cuprinde 155 de pagini si
se bucurd de prefata unui poet important al
momentului Mircea Bérsilé (care s-a ilustrat
si ca bun exeget: critic si istoric literar).

Intorcand-o noi pe toate fetele, mai con-
statam pe copertele a doua si a treia - clapete
- scurte si cuprinzatoare prezentari semnate
de Arhiepiscop Calinic Argeseanul si Horia
Badescu. Deschizand opusul, constatim ca
literele: A, C, D, N, R, S, T sunt cel mai bine
reprezentate: acopera intre 11 si 16 pagini.

Veti zice ca e putin lucru - dar noua ni se
pare semnificativ. In dreptul acestor litere,
poetul a fost cel mai inspirat. Dar toate fac
Impreund un griitor alfabet al inimii.

Cum bine remarca si Stefan Mitroi pe co-
perta din spate: ,E musai ca poezia si treaci
prin inimi (...). De la ea, de la inim4, (poetul)
a invatat literele alfabetului cu care scrie. Asa
se explicd de ce poeziile... merg de-a dreptul
la inima cititorului.”

(Iatd aici doud inimi: a poetului si a citioru-
lui, vazut ca fratele/aproapele siu.)

N Continuare in pagina 10




Ilove her for this... too.

..., Now do it”!

Vizitele mele la Timisoara - prima in
2001, ca invitatie a lui Cornel Ungu-
reanu — apoi la Atelierele de lucru
cu actorii teatrului german, initiate de

nelimitat pentru actor si munca regizo-
rald. Elaborarea ,conceptiei” pare un
proces natural, organic... ea se produ-
ce nefortat, fara teoretizare excesiva...
prin semne concrete ce au riadicina in
tema principald a piesei. Da, sunt un
instrument de lucru... ideal.

Pe Bogdan George Apetri, regizo-
rul filmului ,Periferic”, absolvent al
Universitatii Columbia /New York,
moldovean, l-am putut castiga pentru
filmirile secventelor de la Nitzkydorf,
material foarte important pentru cola-
jul scenic al ,Tinuturilor...”. Interesul
lui si pentru teatru... si teatru filmat
l-am descoperit lucrand impreuna la
DVD-ul pentru cartea ,Zibaldone - an
actors’s notebook la New York”. Ca re-
gizor si cameraman, Bogdan e un ochi

citesc revista presei care zice vedetele de pe covorul rosu de la can-
nes au facut senzatie anul acesta au ficut furori sunt mai sexy ca
niciodatd mai sexy ca oricind [adriana lima irina shayk salma hayek
naomi campbell cate blanchett madalina ghenea jennifer lawrence
etc. etc.] mie insd nu mi se pare ca ar fi mai frumoase ca tine am
urmarit videoclipurile si am studiat galeria

foto dar nu mi se pare ci ar fi mai frumoase ca tine ele insa defileaza
in fiecare an sub luminile reflectoarelor si isi etaleazi in fiecare an
celebritatea la paritate cu frumusetea in goana dupa superlative in
cele mai scumpe rochii la brat cu cei mai celebri barbati la gat cu
cele mai stralucitoare coliere e o adevarata parada a modei [armani
prada louis vuitton saint laurent valentino

chanel dior dolce & gabbana gucci zara] eleganta si frumusete nu
un festival de film dar fanii le admira ca pe niste zeite si ce sunt ele
daca nu niste zeite coboriate in strada oricum nu vor fi mai frumoase
ca tine sa le vad eu la saizeci saptezeci optzeci de ani cum vor mai
defila sub luminile reflectoarelor cum isi vor mai etala celebritatea
si frumusetea in goani dupa superlative

cum spunea un poet celebru afara si inlduntrul sunt intr-un razboi
continuu la inceput invinse inlduntrul apoi afara si dupa ani ajunse-
ra la pace dar pacea nu poate dura daca inlauntrul nu se oglindeste
in afara daca afara nu oglindeste inlauntrul iata de ce va zic ceea ce

vad ochii e frumos dar ceea ce vezi cu inima e si mai frumos si
iubirea e deasupra tuturor frumusetilor lumii i

Ida Jarcek in 2008, amplificate de di-
rectorul Lucian Varsandan in 2009 si
2010 au pregitit desigur intentia de a
realiza un spectacol la Timisoara.

Deci, din nou cu Helmut Stuermer,
timisorean celebru, prieten si colabora-
tor pretios de o vesnicie, dintotdeauna,
incepand din Institut, unde am realizat
impreund cu Ulla si Aby Kitzl ,Mock-
inpott” de Peter Weiss... in Germania,
Elvetia. America... ,Pasarile”, ,Turan-
dot”. ,La Boheme”, ,Maria Magdale-
na”, ,Tentatiile Sfantului Anton”, ,Don
Giovanni”, ,Comedia erorilor” sau...
yFlautul fermecat”... Impreuna, de data
aceasta, la Timisoara, unde si el ince-
puse, ca si mine, ca actor atunci, de de-
mult... Artisti mari, atat de importanti,
(fara exagerare) - ai Teatrului german
al anilor 60’ - Margott Goettlinger,
Otto Grassl, Ottmar Strasser... pentru a
aminti doar pe cativa care m-au influ-
entat si inspirat atat de puternic, erau
in plind creativitate artistica... si cred
ca ar fi important dacd aceasta perioa-
da a teatrului ar fi mai prezenta in con-
stiinta actorilor tineri.

Decorurile lui Hetti sunt plurale...
ele iti impun o conceptie foarte indi-
viduald a temelor din piesi lasandu-ti
totodata o libertate si un spatiu aparent
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artistic puternic cu o mana... totul este
chiar filmat din mana/si inima ferma
care pitrund fara ocol in miezul si se-
cretul unei secvente.

Buricul lumii: Nitzkydorf.

La fata Locului.

Confruntarea cu locul original si ori-
ginar deschide o perspectiva cu totul
diferita si asupra spatiului din text. E
evident ca e unul si acelasi spatiu, desi
sunt doua... ca tot ce aparent e unu.

Aici si Acum versus Aici, dar Atunci...
pana cand timpul pare sa-si piardd im-
portanta din momentul in care pasesti,
lucrezi, filmezi in... biserica, la scoala,
pe strada copilariei, la cimitir.

Comunitatea liliputana a svabilor - in
numir de noud - e precum cioburile
unei oglinzi care inca reflecta si ne lasa
sd patrundem in memoria sugerati de
autoare. Personajul groparului Josef
Kradi pare mitologic si condenseaza
cu prezenta lui realitatea atemporali a
destinului unui LOC.

Aici e peste tot si altundeva. Centrul,
Ombilicul... Satul sisatele se suprapun...
Microcosmosul se reorganizeaza in
Nitzkydorful Hertei Miiller si primeste
un caracter universal, se suprapune cu
satul Valverde al lui Unamuno, cu satul
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mort Calamo al unui Juan Rulfo... etc...
destine, istorie, biografii atat de diferite
atat de similare.

Pentru mine povestirea si spectaco-
lul au caracterul unei alegorii - al unei
LStations-Drama”... Toate personaje-
le povestirii ies si reintrad in caracterul
povestioarei... sunt ipostaze ale ei...
ca in Auto Sacramentalele spaniole... si
Lsfarsitul” nu duce spre un catharsis, ci
spre o apoteozi cu corpul copilei Herta
levitand deasupra bisericii din cimitir,
ca mireasa lui Chagall ce se leagiana
in vant peste Stadel. Un ,Landscape
Theatre” in sensul lui Gertrude Stein...
cu suprapuneri de identitdti intr-o di-
namica subiectiv/obiectiva a realitatii.

Nu exista ,iesiri” si ,intrari”, sun-
tem inauntru si afara in acelasi timp.
Povestitoarea noastra, pe scena, este
Mara (copil) si Esther (adultd)... Ele
si intregul ansamblu care participa in
spectacol cred ca au inceput sa patrun-
da, si inteleaga si si comunice spec-
tatorilor ,banateni” o lume, un text si
o confesiune foarte intima si pretioasa.
Pe care Herta Mueller ne-a daruit-o.
ylmaginile nu apartin nimanui”... si o
«identificare unu la unu» ar fi inutila si
stupida. Oglinzile nu mint si chiar daca
o rastorni cu fata-n jos... imaginea ra-
mane-n picioare.

P.S. Crearea unui eveniment conti-
ne si implica atatea detalii importante,
semnificative... atitia oameni aparent
anonimi. As putea continua sa enumar
sursele diferite de inspiratie... mai ales
colaborarea mea... de atatia ani sila ata-
tea productii, la universitate si la acest
proiect cu Ulla... cu... si... cu... Ulla.

Rememorari. Simetrii. Asimetrii
...Si, intr-unul din anii inceputurilor
pe pianul surorii mele, de sfantul Nico-
lae, o vioard, un 3/4 de vioara: era de-
cembrie 6, inaintea Craciunului lui 53’.

5 Martie 1953

Doroghi baci métura de la cinci dimi-
neata strada si hasaitul maturii era de
obicei primul zgomot care ma trezea...
inainte sau dupé orologiul de la Pfar-
rkirche. In dimineata lui martie 5, of-
tatul si sughiturile insoteau zgomotele
maturii... In grabi sa ajung primul in-
aintea Messherr-ului Binet la biseric3,
ies pe 6 Martie si dau coltul spre Va-
carescu:

- ,Jo regelt Doroghi baci”. Na, mi to-
ertent?

- ,Meghalt Stalin...” La Kandia tocmai
se punea un drapel cu panglica neagra,
in” bernd” - cred ca in ziua aceea am
auzit pentru prima oard cuvantul in
,berna”. Fug la biserici si, dupa prima
slujba, preotul Franz Kreuter (originar
din Nitzkydorf) organizeaza toti minis-
trantii, si pe cei de la Notre-Dame, pen-
tru tragerea clopotelor, si pentru dife-
ritele schimburi... Doliu! Marfurile din
vitrinele orasului sunt weckgedraengt
de portretele lui Soso... si doar acum
citeva sdptamani i-am scris, la ora de
rusd, impreund cu profesoara Kastell,
o scrisoare de multumire ,Marelui in-
vatitor” — Za Velikoj Ucitelj... semnat
clasa, cu numele noastre. Pionierul Ni-
kolai Nikolaevics.

Cravata era cam sifonati... o scoteam
intotdeauna din buzunarul pantalonu-
lui de uniforma dupi a doua slujba...

La noi in curte ca si la scoala am ,In-
vatat” ideoglosia pe care o folosesc, cu
mai putin succes, pana azi.

Cu Laci vorbeam ungureste si roma-
neste, cu Suli ungureste si idis, cu Milli
si cu Mares neni hoch Josefstaedtli-
risch... la scoald, mai ales in pauze, un
sesperanto” foarte avant la lettre, un
ratatui genuin...

Bunicul: Nikolaus, tata: Nikolaus si
Nikolaus si eu, acum cu vioara 34 si
anuntat la profesorul Ellbogen de pe
strada garii pentru lectii... dupa cateva
luni cantam Altfranzoesisch la vioa-

rd dupa care o perioada de stagnare
mi-a redus repertoriul la cateva buciti
muzicale, in ciuda faptului ca vioara
devenise intreagi... si cu miraculoasa
eticheta lipita inuntrul ei:

Antonius Stradivarius Cremo-
nensis” faciebat anno 1647...

Profesorul profesa din pat si dupa
ce Imi (sau ne) asteptam randul... mai
aducand cate un cos cu lemne din piv-
nita... eram mustruluit ca nu am exer-
sat destul. Nu eram in stare si tin tac-
tul cu creionul care-1 bate pe noptiera
siarcusul prealenes, prea ,scurt” ca in
timpurile haotice inainte de Archange-
lo Corelli. Ellbogen smulge vioara, cere
arcusul si-mi demonstreaza mizerabila
mea peformanti... dupi care canta bu-
cata in intregime, cu ochii inchisi. Pare
ca a uitat de noi. Poate viseaza.

Multe cutii cu instrumente, muzici-
enii fumatori in fata intrarii artistilor
la opera... si noi cu Prof. Ellbogen tre-
cand pe langa portar si direct in loja de
langa sceni... Sala Operei... impozan-
14, ca biserica illuminate pentru ,Ho-
chamt”. Orchestra se aduna... unde-i
Ellbogen? Unul de-ai nostri aratda cu
degetul pe prof. Brandeis... Profesorul
Brandeis! Numai mai tarziu, dupi ce
dirijorul incepuse si ,danseze”, l-am
regasit in orchestra pe proful nostru...
violinII/obligat. A fost pentru prima
si (deocamdati) ultima oard cand am
adormit la teatru... nici ce s-a jucat nu
mai stiu, doar ca la un moment dat era
un vapor... cu multi oameni cantand in
cor... poate ci in seara aceea l1-am vazut
pentru prima oara pe Ioan Holender...

Vizitele la opera si la teatru au deve-
nit in decursul anilor rutina, la fel ca si
cele in sala de bal a fostului Hotel Kron-
prinz (Korona Herczeg Szalloda) unde
se juca in limba maghiara si germana.
Sadayakko, renumita Duse din Japo-
nia, jucase aci, in aceastd sald de bal,
impreuna cu Otojiro, in martie 1902,
Gheisha und der Ritter, Kesa si o
adaptare japonezi a negutatorului sha-
kespearian.

In 2010/11 la Freie Universitaet Ber-
lin, cercetand pentru proiectul ,Ur-
Szene” - crossreferent techniques of
acting, am urmarit etapele turneului
trupei japoneze care a influentat atat de
puternic, mai ales prin jocul si tehnica
actoriceasca a fostei Geisha - SaddaYa-
kko si ale sotului ei, Otojiro Kawakami,
dar si prin noul stil Sheigheki de adap-
tare a temelor. Atatia artisti ai timpu-
lui... de la Picasso la Meyerhold, Georg
Fuchs , Klee, Puccini, traversand Ame-
rica de la San Francisco, Chicago, Bos-
ton, Washington, New York, la Paris,
Berlin, Wien, Budapesta, Bucuresti... si
Timisoara! Iata, citim in Temesvarer
Zeitung (Suedungarischer Loyd)
din 23 Feb 1902:

»~Sada Yacco am Temesvarer Theater!
Direktor Mako wusste ganz gut, womit
um diese Zeit das Publikum noch in’s
Theater gelockt werden kann; dass nur
mehr Ungewoehnliches zieht.”

Sada Yako la teatrul din Timisoara!

Acum 110 ani si azi... Sala de bal in
care ansamblul 2012 al Teatrului Ger-
man Stat isi prezintd repertoriul... si
Tinuturile joase. Niederungen.

Locuri, topografii...
si oameni ... ACTORI!

La scoald jucasem deja in Cinel Ci-
nel si von Kalb din Intriga si iubire...
Si repetam cu profesorii Scheff si Beran
Revizorul... eram fascinat de repeti-
tiile cu orchestra scolii - incepusem si
frecventdm si concertele filarmonicii de
la Capitol -,deaptitudinile techniceale
unora din colegii nostri din orchestra.

N Continuare in pagina 6
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Deoarece publici la intervale variabile, dar nici-
decum mici, Silviu Guga surprinde cu fiecare noua
aparitie. Dupa Baiatul din doua lumi, 2007, a ur-
mat Guvernat de memorie, 2013, si iata cd recent,
dupa 11 ani, in 16 august, s-a lansat la Cilan al treilea
roman, Incredibile iubiri, apirut la Limes*. Volu-
mul a fost prezentat cu aceasta ocazie de dl Constan-
tin Stancu, scriitor foarte atent la evenimentele vietii
literare, poet autentic, cu personalitate recognoscibi-
14, prezent totodati si ca prozator si critic remarcabil
si, uneori, discutabil. Prezentand noul roman al lui
Silviu Guga d-sa nu s-a lansat intr-o analizd de fond
a cari;u - nici nu era momentul potrivit — ci a enuntat
cateva consideratii interesante pe tema iubirii in pro-
za literara, cu referire la cartea in discutie, care e un
roman de dragoste scris de un autor aflat de acum la
o varsta venerabila. E un fals paradox pe care dl Con-
stantin Stancu il comenteazi in termeni de bun simt:
»Existd un monopol al iubirii pentru cei tineri” - spu-
nea d-sa — ,,unde iubirea locuieste, mai ales, in trup.
Incet incet, cu cat te maturlzem cu cat 1mbatranest1
iubirea apare intr-o dimensiune spirituald aproape
greu de atins! Silviu Guga, avand curajul si scrie des-
pre dragoste la varsta aceasta, inseamna ca a inteles
abisul iubirii!” E vorba de curajul de a infrunta ,gura
lumii”, altfel, pentru un spirit imun la preconceptii,
nicio varstd nu e prea tarzie pentru a intelege si chiar
atrai ,abisul iubirii”. Doar ca ,abisul” acesta nu e vid,
ci un context specific, in care iubirea se manifesta
intr-o infinitate de ipostaze imprevizibile, de la cele
firesti pana la cele incredibile.

Este realitatea care se pare ci l-a captivat pe dl
Silviu Guga de vreme ce o abordeaza din mai multe
directii, ceea ce complici naratiunea, cum se va vedea
in romanul Incredibile iubiri, pe care d-sa, modest, il
considera un ,,demers epic”. Autorul ajunge in pose-
sia unor insemnari de jurnal sau scrisori neexpedia-
te (nu e prea clar), continand epica ,,demersului”, in
care sunt implicate numeroase personaje. Dar pani a
ajunge la epicd, face o seami de consideratii asupra
asumarii calitatii de autor intr-o asemenea situatie,
chiar daca recurge pe parcurs la mici interventii in
aceste texte care nu-i apartin. Si ajunge la concluzia
cd, in cazul de fata, nu va fi decat un compilator. E un
fel de cochetarie tacticd prin care isi pregateste citi-
torul pentru receptia a ceea ce va deveni un roman
in ,rami” sau, altfel zis, un roman in roman. »~Rama”
e aproape la fel de extinsi ca si romanul propriu zis
si nareaza la persoana intai imprejurarea in care au-
torul ajunge in posesia textelor din care isi propune
sa realizeze o carte. Iar imprejurarea devine ea insisi
un roman de dragoste, marcata si cu o efemera unda
ezoterica: naratorul pleacd la prietenul Matei pentru
a vedea niste reviste, dar inainte de plecare primeste
un telefon enigmatic de la o cunostinta care-l intrea-
bi daci are in familie sau pe cineva cu un nume care
incepe cu litera Z. N-avea si, nedumerit, pleaca la Ma-
tei unde o gaseste pe nasa acestuia, doamna Constan-
tina, detinatoarea scrisorilor pe care le va prelua. Or
nada acestor scrisori se vareleva a fi Zenovia, - initiala
Z! - bunica autoarei misterioaselor texte epistole-jur-
nal-memorii. Aceastd intalnire se va dovedi a fi, iar
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pe de altd parte a devem cate o I
dragoste adulterind intre Matei si
doamna Constantina si intre na-
rator si Ligia, sotia lui Matei.

Avem, deci, chiar din ,rama”
doud iubiri incredibile, dar ve-
ridice, a cdror istorie incepe in |
preambulul Prolog prelungit si
se incheie dupa ultimul capitol
al romanului, cu Epilog sau, de
fapt, continuarea prologului.

Intre aceste doua repere se dez-
voltd romanul propriu-zis care
constd in reproducerea textelor
primite de autor de la doamna
Constantina si pe care el le citeste
captivat, ,dintr-o suflare”, cum ar
veni. E vorba de confesiunile pe
care o fatd de 18 ani, care nu sem-
neaza si ramane nenumit3, aflata
in plina ebulitie erotica, i le face
in scris primului ei iubit dupa ce
acesta pariseste locul. Locul e
un sat ardelean din proximitatea
castelului Martinuzzi, unde - ne
spune in treacét Silviu Guga, pen-
tru a intretine tema - avusese loc
in trecut o dragoste incredibild intre o slujnici si un
osandit la moarte. Timpul confesiunilor e cel de prin
1920, inceputul ,,anilor nebuni”, cand, cel putin in lu-
mea satului, electricitatea e o enigma iar radioul un
miracol. De fapt ,.ce se intAmpla”, asa cum reiese din
insemnarile fetei? Putem distinge doua planuri care
se intersecteaza in compozitia cartii, cu o pondere la
fel de mare in stimularea curiozititii cititorului.

In sat isi face aparitia Augustin Toader, inginer cu
studii la Viena, care e angajat si modernizeze loca-
litatea cu electricitate si apa curenti. El e gizduit in
familia fetei care nu e o oarecare, ci cu educatie de
pension frantuzesc. Aparitia sa provoaca o adevira-
td tornadi eroticd, Intrucat se inamoreaza de el fata
de 18 ani, mama ei si servitoarea Vetuta. Autoarea
scrisorilor (e incomod sd vorbesti despre persona-
je fard nume!) face un veritabil coup de foudre din
clipa in care omul intra in casa: ,M-am convins ra-
pid ca tu esti domnul Toader si cand ai urcat scérile
m-am dus si te intAmpin. Atunci m-am emotionat si
am simtit ceva in piept si m-am prins de sani [...] Ai
vrut si te prefaci cd nu observi emotia mea si gestul
acela de adolescentd care a constatat ca i-au crescut
sanii. Nu-i gasesc scuza gestului meu de a ma tine de
sani, dar trebuie sd-ti marturisesc ci atunci am simtit
pentru prima oard ci ma emotionez ca o femeie in
fata unui barbat placut. O emotie pe care n-am mai
cunoscut-o si pe care intuiam bine ca trebuie sa mi-o
ascund, dacd nu pot s-o inlatur.” Nici n-a ascuns-o,
nici n-a inldturat-o, ci a facut tot posibilul pentru a-i
retine atentia, sfidand flirtul in curs, cu Sebastian, fe-
ciorul popii. Pentru ca, in cele din urma, sa-1 surprin-
da pe domnul Toader varandu-i-se - la propriu - ,in
asternut”. Prilej pentru Silviu Guga de a se conforma
actualului curent licentios care bantuie literatura si sa
detalieze explicit ,actul”. Nu e de comentat. In acelasi
timp, mama e discreta, introvertita si nu depiseste
starea jinduitoare, iar servitoarea Vetuta se pare ca
are o tactica a ei care se va dovedi in cele din urma
castigitoare. Silviu Guga distinge astfel in iInsemné-
rile fetei trei tipuri de iubire: cea fizica, frusti si de-
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c1sa a ei, cea virtuald a mamei si
cea tacticd, vizand perspectiva,
a servitoarei, fiecare ,incredibi-
18” in felul ei. Unduirile acestor
turbulente erotice se desfisoara
concomitent cu ceea ce ar fi al
doilea plan al carti, constand in
ldmurirea misterului Zenovia.

Zenovia e bunica paterna a
fetei si a fost o temperamenta-
14, cum a devenit si nepoata.
Se povesteste despre iubirea ei,
care a evoluat intre violenta si
patetism, cu un oarecare Mihaly
din anturajul grofului, cu care
in cele din urma ajunge la Pra-
ga. De unde, iubindu-si satul, se
ingrijeste de modernizarea lui,
preocupare oarecum testamenta-
rd, pe care o pune acum in opera
domnul Augustin Toader. Zeno-
via e venerata de comunitate care
e In acelasi timp intrigatd de in-
trebarile suscitate inca de trecu-
tul ei. Lucrurile sunt mai curand
confuze decat complicate ceea
ce devine evident cand toata lu-
mea, de la familie la diverse personaje, incearca sa
lamureasca obscurititile din viata ei si sd spuni ce isi
aminteste. Chestiunea ajunge la apogeu cu prilejul
parastasului ridicat in memoria Zenoviei mai ales la
insistenta, enigmatici si ea, a domnului Toader. Epi-
sodul parastasului e un capitol central si foarte aglo-
merat al cartii. Se vorbeste mult la masa indatinata
si subiectele variazi, de la misterul radioului, adus si
el de fatd, la politica, se comenteazad inca Unirea ca
act salutar si, de aici, relatiile cu ungurii, dar intere-
sul e captat in cele din urma de Zenovia. Toata lumea
adaugd cate ceva in chestiune, dar cea mai informata
se dovedeste a fi Iudith, aparitie noua, fiica de carciu-
mar evreu si iubita lui Sebastian, feciorul popii. Ea
devine revelatia si senzatia reuniunii, participand la
slujba si inchinandu-se crestineste, se dovedeste tot-
odati a fi o depozitari a celor aflate despre Zenovia
de la tatil ei si de la altii. Forta seductiei sale asu-
pra celor de fatd nu e doar efectul celor relatate, ci si
a prezentei sale fizice, asa cum 1i este evocata dom-
nului Toader, cu o discretd gelozie retrospectiva, in
scrisorile care ajung in lectura autorului Prologului
prelungit: ,Cred ci era emotionata si isi pusese mai-
nile peste piept. Tu nu-i cautai cu privirea sanii, care
erau de o fragilitate impalpabila, ci ochii ce pareau
de o sclipire intensd. Nu prea puteam intelege totusi
de unde pleaca seductia pe care o raspandea Iudith.
Avea un soi de amestec de stare emotionala cu sta-
panire de sine, parea, in acelasi timp, si emotiva si
stidpana pe situatie.” La urma urmelor, cred ca Iudith,
beneficiind, spre deosebire de celelalte personaje, si
de un sumar portret fizic, rimane cel mai pregnant
personaj, desi, paradoxal, prezenta sa e episodica si
la limita plauzibilului.

Silviu Guga, de altfel, are acest dar de a produce
»~demersuri epice” care contin si aspecte indoielnice,
ce devin implicit surse de interes si reflectie in plus,
pro sau contra, cum se intampli si cu aceste Incredi-
bile iubiri.

1Silviu Guga, Incredibile iubiri, roman. Limes, 2024.




actualitatealiterara 5

nr131 m aug:-sept.2024

Debutul editorial, prin Cartea ma-
reelor, un hibrid liric, ulterior repudi-
at, 1l anexa (fals) generatiei saizeciste.
Noviciatul sau literar tinea, insa, de o
alta epoca; or, dorinta de a reveni in
viata literara ,,pe furis” (Neagoe 2013 :
108), l-a obligat pe Doinas la nume-
roase concesii (nu doar propagandisti-
ce). Prima dintre ele priveste ,poves-
tea” promititorului Motoarca, falsul
poet nou, de fulgerator succes, autor al
Agronomului (printre altele), anun-
tand pe ,mesterul de maine”, un epi-
sod considerat, peste ani, ,,penibil” de
insusi Doinas. Curios, 1intr-o referin-
{4 anexata Dosarului penal, lotul Mi-
hail Grama (1957), C. Regman lauda
aceste colaborari-farsi, veritabil delict
literar, asigurand ca Doinas (autorul
de drept, in travesti) canta ,realititile
noi”, incercand, astfel, a-i da o méana
de ajutor fostului cerchist. Doinas de-
buta la Jurnalul literar (nr. 50/10 de-
cembrie 1939), sub auspicii calinescie-
ne". Dar acolo ,,gospodarea” G. Ivascu.
Evenimentele furtunoase, in avalansa,
I-au despartit de comilitonii cerchisti
unde se ,inflitrase” greu, intimpinand
— mirturisea — o mare rezistenta din
cauza vocatiei critice a celor care ur-
mau a-i deveni prieteni. Din singura-
tatea de la Hialmagiu (unde profesa) se
destdnuia epistolar lui Negoitescu, de
pilda, vorbind despre descurajarile si
proiectele sale. Se simtea riu ,vorbind
romaneste”, marturisea in 1950, desi
in el clocoteau poemele patriotice (e
drept, pe filiera Holderlin, Pindar); se
va dedica traducerilor (ca transfer de
,valoare esteticd”), trezind ,,Valente
dormitande”, frecventand afinii spiri-
tuali. Se gandeste la o comedie, D'ale
festivalului, de fapt o sarja politica si
isi divulga obsesiile si orgoliile. Curios,
o piesa antistalinista (decriptati de I.
Negoitescu si denuntatd de Radu
Enescu), Brutus si fii sdi, ,n-ar fi pre-
zentat vreun interes in anchetd”, cre-
dea Doinas, la distanta de evenimente.
Si mai curios, Sonetele maniei, texte
negresit ostile, ,escapiste”, transpa-
rente chiar prin titlu, ar fi fost ,,ignora-
te”, desi, in logica anchetei, ar fi supli-
mentat anii de detentie. Coborand in
epocd, trebuie sa recunoastem, pe ur-
mele lui George Neagoe, ca Cercul lite-
rar, dupa destramare, a devenit ,,0 pe-
pinierd a racoldrilor”. Doinas era tero-
rizat de gandul ci pierde contactul cu
mediul literar, ci va rdméane un ano-
nim si, dupa eliberare, pana in 1963,
cand va fi angajat la Lumea, dorind ,a
munci si a publica”, face eforturi de a
intra in gratiile regimului. Episodul
Motoarca, ,,dosit”, tainuit lunga vreme
(desi amicii cerchisti stiau) probeaza
ascunzisurile biografiei, sub aparenta

unui trecut ireprosabil. Ficand din
elevul de la liceul Moise Nicoard din
Arad, atacand cu aplomb, in cod pro-
letcultist, temele oficiale ale primului
cincinal, o vedeta (meteorlca), bine
platitd, ‘condamnati apoi, prm pro-
pria-i neputinti, la ,ticere” scriitori-
ceascd, Doinas nu s-a dedat doar la un
mic pariu (Neagoe 2013 : 118), ,nevi-
novat”, scufundat intr-o legendi ce-
toasi, ci ascundea o falie intre biogra-
fie si creatie. Invazia cerchistilor in
Bucuresti (prin 1955) 1i va deschide
alte porti, iesind din izolare, parasind,
prin demisie, profesoratul (pe ruta Ca-
poral Alexa-Halmagiu-Gurahont). An-
gajat ca redactor la revista Teatru (in-
fiintata in 1956), Stefan Augustin Doi-
nas publici cronici dramatice, atat cu
pseudonim, aproape uitat dupi lunga
tacere publicistica, cat si cu adevara-
tu-i nume (Stefan Popa, ca ,,civil”), im-
plinindu-si visul. El, méirturisea timi-
soreanul Deliu Petroiu, alt cerchist,
stanjea dupd Bucuresti”. A revenit in
viata literara, parasind ,exilul interi-
or”. Dar asupra trecutului sdu planea-
zd un sir de intrebari, fisurandu-i
exemplaritatea. Dacd acuza de legio-
narism nu std in picioare, caracterul
sau acomodant (cf. V. Nemoianu), du-
plicitar, identitatile colaborationiste
(Andrei Golfin, Gogu Ivan) si, pe de
alta parte, figura de opozant, ca rezis-
tent 1n radicalizare, aparand demnita-
tea breslei, cu atacuri, totusi, tolerate
(vezi Raportul la Colocviul National
iesean, 18 octombrie 1978), ridica gra-
ve semne de intrebare. Dobandind au-
toritate si credibilitate, ,mai concili-
ant” dupa ’89, recuperandu-si manus-
crisele confiscate, se va pronunta im-
potriva deschiderii dosarelor SRI. Util
ambelor tabere, crede G. Neagoe, ,in-
gemanand” si servind impulsuri po-
trivnice, histrionicul Doinas pare un
trickster, ,compensandu-si” colabora-
tionismul prin scrierile valoroase, in-
sotind proteismul operei, in regres, cu
un cameleonism stupefiant, dezama-
gitor. Cartea lui George Neagoe, in po-
fida ,alunecarilor adolescentine” si a
ysmetaforismului zvapaiat” (cf. Alex
Goldis), nu este doar a unui ,bun do-
cumentarist”, chiar remarcabil, cum
afirma Alexandru Dumitriu. Ea pri-
veste fenomenul cultural in rama epo-
cii si lumineaza cotloanele ei, proband
ticilosia atator scriitori (de 1a mici la-
sitati, invidii, la delatiuni cu consecin-
te privative), ruinidndu-si prestigiul
moral, pliati zelos cutumelor Puterii,
aserv1t1 sau doar miméand servilismul.
In cazul Doinas, lider moral al Uniunii
Scriitorilor, §ocul (previzibil) a trezit
varii reac’gii. Gelu Ionescu (in Apos-
trof, nr. 2/2014), ,nelimurit” dupi o
dubla lecturd, identifica ,trei meteh-
ne” in demonstratia lui George Nea-
goe: resentimentarismul, calitatea
analizelor (unor texte poetice) si teri-
bilismul, prin risipa unor fraze bom-
bastice. Ci n-o fi gasit exegetul ,tonul
neutralitdtii necesare” e vizibil, cd nu
Securitatea I-ar fi constrans pe Doinas
sd-si piarda talentul (,disipat”) e, ia-
rasi, limpede. Dar explorand biografia
factologica, ,meandrele unei cedari”,
criticul fictionalizeazd? Atenteazi,
oare, la statuia scriitorului? Sa conteze
doar opera (rascumparand biografia)
ca singura biografie? ,,Contextele ge-
netice”, se stie, nu privesc doar filtrul
livresc, ignorand dezinvolt ,trucarea
autobiografiei” (prin omisiuni, mistifi-
ciri, cosmetiziri). Iar rectificarile, ba-
zate pe verificari temeinice, vin sa co-
recteze o imagine livrata ca ireprosabi-
la. Recrutat, ,hingherit” si sprijinit,
ascuns sub identitati conspirative, ofe-
rind materiale informative ,valoroa-

, dovedind apoi ,deldsare” si un

recitiri

andament »scizut”, scos din retea
(1984), opozant, fie si de un ,eroism
intarziat”, Stefan Aug. Doinas ne dez-
valuie, in posteritate, un profil com-
plex, refuzand enunturi ,univoce”
(Neagoe 2013 : 21). Revizuirile, strdine
acum de virila ,logici de front” si tipa-
rul maniheic, cu pusee umorale, cad
pe umerii noilor critici. Si Doinas, ca
spolitician al literaturii”, in picaj dupa
ultimele dezvéluiri, intrat intr-o ,,tice-
re grea” (cf. Cristian Livescu), trecut
prin purgatoriul umilintelor (de unde
si cognomenul ,,Ocnas”, “oferit de cini-
cul Petru Dumitriu) are dreptul unor
clarificari, aducand la rampa opinii in
conflict. Gabriel Andreescu pare con-
vins ci Doinas este o victima a CNSAS.
Precautia in manevrarea dosarelor ra-
méne, desigur, obligatorie, refuzand
zvoneria entuziastd, doritoare de ma-
culari si executii. Opera sa, majora,
negresit, chiar ,foarte putin tipic ro-
maneascia”, cum spunea intr-o dezba-
tere, fara un specific pronuntat, vidata
de adieri folclorice, balcanizante, ra-
mane. Aici consensul exegetilor e de-
plin, nu stirneste violente dezacor-
duri. Iar poetul, banuind ci va avea
parte de o posteritate seismica, denun-
tand vituperant in Sonetele maniei
(confiscate, pierdute ,definitiv”, cre-
dea, tiparite sub forma modificata, in-
tr-o reconstituire ,aproximativa”; v.
Ovidiu la Tomis. Versuri din exil,
1998) ,supliciul rusinos”, ,plasa ro-
sie”, ,pdianjenul cu stea” (XVI), ne
avertiza: ,Acoperiti-mi trupul cu tara-
na: / un deget tot o si-mi raméana / la
nalta judecatd sa va chem” (IX). Cazul
Doinas ramane un proces deschis. Din
pacate, intre imaginea seniorald, con-
struita rabduriu, cu tenacitate si ade-
varul socant, dezviluit prin cercetarea
Arhivelor, se casca haul unor incom-
patibilitati neverosimile si al unor ,re-
latii incurcate” in textura epocii, trans-
portand in viitorime o imagine contra-
dictorie, ambiguizati, risipindu-i aura:
o natura clasicd, disponibila, exersata
pe varii registre, invaluita intr-un larg-
admirat ,halou” intelectual, declasata,
supusa, inevitabil, conteciosului revi-
zuirilor. Imbatata de ,,duhul secret al
formelor”, poetica doinasiana suporta
un destin fracturat, acuzand ,sindro-
mul dedublarii”. Daca, situat in poetic,
Doinas poate fi ,ideal in rolul magis-
trului”, cum opina Daniel Cristea-Ena-
che, coborand in meandrele concretu-
lui sau in labirintul arhivelor, ne cioc-
nim de numeroase complicatii de na-
tura morala. George Neagoe, prin acest
debut solid, tinand de asa-numita ,.cri-
ticd doctorald” (cf. Radu Voinescu),
rastoarna opinii larg acreditate si vrea
sd ne asigure ca, in cazul Doinas, su-
prainterpretat (cf. Gelu Ionescu),
~proteismul operei e concurat de ca-
meleonismul personalitatii” (Neagoe
2013 : 28). Dupa '89, am fi putut spera
la o ,restabilire de continuitate” cu is-
toria intelectuala anterioard (Nemoia-
nu 2015 : 8), avind in Doinas ,,un re-
zumat” al dezvoltirii poetice moderne,
inscris in ,catastiful durabilititilor”.
Din pacate, ,trista afacere Doinas”
(Nemoianu 2015 : 35), prin seria de in-
famante dezviluiri, lansate cu o mor-
bida satisfactie, s-a dovedit o lovitura
eficienta pentru universul nostru crea-
tor, aprecia carturarul romano-ameri-
can, convins ca ne lipseste cumpéta-
rea, vanand, prin gaura cheii, detalii
biografice incomode, secretizate. Desi-
gur, de dragul acribiei, e necesar a fi
inregistrate si acestea, fara a eclipsa,
insd, opera si fara a imbrétisa, sub fla-
mura eliticidului, imboldul ,negarii
pausale”, conchidea V. Nemoianu.
Chiar suspectat de ,gusturi piezise”
(cf. Sorin Lavric), Virgil Nemoianu, cel

care dddea, fara a cidea in hagiografie,
prima monografie despre Doinas, deja
In doud editii (Surdsul abundentei.
Cunoasterea lirica si modele ideologi-
ce in opera lui Stefan Augustin Doi-
nas; 1994, 2005), sesizand ,filonul ac-
tivist”, afirma neted intr-un interviu
din Romania literard (nr. 19/2014):
,nu cred absolut nimic din cele aflate
in dosarele Securitatii”.

Cel care a lucrat ,,cot la cot” cu Doi-
nas ne asigura ca ar fi vorba de o ,in-
ventie mincinoasa”, laudand forta
tehnicd, ambitia, filosofia limbii etc.,
Doinas fiind ,,cel mai bun poet roman
din a doua jumatate a secolului XX,
avand ca liant ,tematica epistemologi-
ca”. Ceea ce nu inseamnai ca Virgil Ne-
moianu, primul sdu biograf, rastoarna
lespedea peste cazul Doinas, inchizand
discutia. Bineinteles, intr-un ,mediu
civilizat”, nu ,sporurile necrofagiei”
ar fi avut castig de cauzd (Nemoianu
2015 : 23). Cum Doinas s-a ,reinven-
tat” de mai multe ori (ne reamintea,
intr-un interviu, tot V. Nemoianu),
cum si-a ,retezat”, zice G. Vulturescu,
orice legatura intre cele doua euri (eul
profund si eul biografic), dorindu-se
doar operd, intelegem stradania sa de
a bloca ,intrarea spre biografic” (Vul-
turescu 2018: 8). Singura biografie, ne
avertiza insusi Doinas, ar fi cea a spiri-
tului; ,restul e anecdoti fara nici o va-
loare”, spunea cel care s-ar fi nascut de
doua ori, Cercul literar sibian oferin-
du-i a doua naturd/ ,a doua nastere”
(Doinas 1996 : 6). Din picate, ,restul”
nu e doar anecdotici...

Nimeni n-ar putea tagadui efor-
tul sdu creator, proteic, ,sub semnul
pluralitatii”, poezia intelectualista, ro-
Iul de pedagog estetic, ,calilogia” (cf.
D. Micu), limbajul culturii, infruntand,
aldturi de ai sai comilitoni cerchisti,
demonia Istoriei. Poetii, recunostea
Doinas, intr-o primi vizitd la Satu-
Mare (1993), nu pot fi ,agentii unei
propagande”, chiar daca — in murdaria
unei epoci — au platit un anumit tribut
»pentru a castiga o anumita libertate”
(Vulturescu 2018 : 364). Reprimarea
biograficului, intelegind ,scriitura ca
singura viatd” nu anuleaza insa realul
»gros”, evidentiind adevaruri incon-
fortabile, fisurand o exemplaritate de
care s-a ficut mare caz, developand
o constiinta scindati, recunoscuta ca
atare de poet (v. Sabia de har): ,un-
de-i sabia de har invocati cu arta / pe
mine de mine insumi s ma desparta?”
Révnita impersonalizare, saturatia de
livrese, inspiratia spiritualista, ,iradi-
erea prin talcuri” (cf. Mircea Braga) se
insotesc cu ,deficitul de biografism”
cultivat programatic. Or, acest defi-
cit stimuleaza ravna unor cercetatori,
interesati — prioritar, daca nu exclu-
siv — de anecdotic. In fond, afisind
scalmul valorilor” (ca sa preluam fe-
ricita sintagmi a lui Virgil Nemoia-
nu), exigentul Stefan Augustin Doinas
indeamna la purificarea, exorcizarea,
transfigurarea realului inform, vadind
mestesug (imagistic si prozodic) si
»urzeald conceptuald” (Pop 2018 : 45);
exprimand, la revenirea pe scena poe-
ziei, in pofida tributului conjunctural,
modernismul inalt.
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In cartea lui Varujan Vosganian — Dublu autopor-
tret: memoria unei zile (Editura Polirom, 2024)
— lumina si, respectiv, umbra capitd semnificatii
aparte, aceste doud metafore-simbol aflindu-se in
srtransi legdtura cu amintirile si rememorérile celui
care a participat la evenimentele din dupa-amiaza si
noaptea de 21 decembrie 1989 — preambul al elibera-
rii de regimul dictatorial ceausist.

In primele pagini ale marturisirilor sale, cel care isi
propune sa retraiascé acele evenimente cruciale no-
teaza: ,Incercand si recompun imaginea cerului de
atunci, am sentimentul ca fusese o zi fira amiazi, ce-
rul trecuse de-a dreptul de la rasérit la apus...” (s. n.,
p- 39). Ziua fara amiaza anticipeaza ,jocul” luminii
si al intunericului, in varianta umbrei, de care autorul
se va despirti, pentru o vreme, ca de propria jumatate.

La ldsarea intunericului, multimea aflata la inter-
sectia Caii Victoriei, imbrancita de fortele de ordine,
creeaza impresia deportarii unor oameni nevinovati:

,Lumina difuzi a felinarelor, cirora li se addugau,
cand si cand fasciculele lanternelor menite sa dezva-
luie trupuri imbrancite, contorsionate si fete deruta-
te, arata o imagine stranie, seménand cu selectarea
pasagerilor buimaci, coborati din tren si incéarcati in
dube spre lagar.” (p. 150).

Lumina difuza are menirea de a augmenta deru-
ta multimii. Nestiind incotro erau siliti sa se indrepte,
oamenii erau cu totul debusolati. De altfel, cenusiul
— acel amestec de lumina si intuneric — era specific
traiului tern al romanilor, la sfarsitul anilor optzeci
ai secolului trecut. Autorul retine comportamentul
oamenilor, la vederea scutierilor: ,Lisarea intuneri-
cului sporise nelinistea protestatarilor, care, fiind din
ce In ce mai multi, si cei din spate impingandu-i pe cei
din primele randuri catre sirurile de scutieri, pareau
de nestidpanit.” (s. n., p. 119).
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in Dublu autoportret... gi-
sim referire la lumina dintr-o
camera a sectiei de militie, de pe
strada Eforie, unde au fost dusi cu
de-a sila cei arestati. Autorul este
impresionat de ,,...lJumina bolna-
vicioasa a becurilor protejate de
impletituri zabrelite, de parca si
lumina avea captivitatea ei...” (p.
176). Este o imagine cutremu-
ratoare, ce trimite la realitatea
acelor vremuri: lumina se dadea
cu portia si, ca si alimentele, era
rationalizata, in acele vremuri
de tristd amintire. Oamenii erau
privati pani si de lumina! De ace-
ea, lumina zabrelita, lumina
captivi este imaginea-sim-
bol a captivitatii romanilor,
a lipsei de sperante.

Varujan Vosganian asociazi
libertatea cu lumina curati, pe
care ti-o di posibilitatea de a bea
apa direct de la sursa: ,A fi liber
se asociazd cu un anumit fel de
lumina. Cu totul altfel e cea care
i se aratd intemnitatului. Lumina
stirii de libertate e curatd, ca si cum ai bea api di-
rect de la izvor (...) Ca si apa, lumina poate fi curga-
toare, ori statuta, limpede ori silcie. Cand e curati,
apa n-are gust. Tot asa, lumina, cand e curata, n-are
culoare.” (s. n., p. 154). Cu totul altfel este lumina in
captivitate. Ea stoarce de vlagi pe cel incarcerat:

»Lumina din temniti era gilbuie si bolnévicioasi,
de culoarea untului, dar o culoare invechita, de gustul
untului ranced (...) Incetul cu incetul, lumina aceea
caznita ne vlaguia.” (s. n., p. 154).

Batut cu bestialitate in sediul sectiei de militie, gru-
pul de protestatari, in care s-a aflat si autorul, a fost
Incarcerat la Jilava. O altd asociere facuta de Varu-
jan Vosganian este aceea intre odihna si umbra. In
acea noapte a torturii si detentiei, el isi dd seama ca

Varujan
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n-a avut umbra. Este si aceasta o
modalitate de privare de un drept
esential: ,,Ceea ce ne ajuti, insa
nu ne dam seama decat atunci
cand ne lipseste, e ca ceva din noi
se odihneste odatad cu umbra (...).
Somnul revigoreaza, pentru ci e
o contopire cu propria umbra. Cu
cat umbrele sunt mai lungi, cu
atat trupul se simte mai bine (...)
A avea umbri e unul dintre drep-
turile fundamentate ale omului.
Abia cand iti erapita, iti dai seama
ce cumplit poate fi (...) Eu scriu
acum despre ziua in care mi-am

pierdut umbra.” (s. n., p. 255).
Lipsa umbrei duce la uniformi-

zarea personalitatii indivizilor.

Asa se explica faptul ca in mai
multe randuri autorul declara ca
in acea noapte fatidica n-a retinut
nume sau chipuri, ci numai ges-
turi (cf. p. 67, 72).

Fira nume, fara infatisare, fara
umbra, doar numai cu vina de a fi
fost protestatari — asa au fost cei
din Piata Universitatii, in noap-
tea de 21 decembrie 1989:

,Deosebirile dintre noi se estompaseri, n-avusese-
rim nume, n-avuseseram chip, n-avuseserdm umbra,
aceeasi vind apasase pe umerii nostri...” (s. n., p. 281).

Pierderea umbrei inseamnd dedublarea involun-
tard. Supozitiile confesorului merg pana acolo ci se
gandeste cum ar fi fost intalnirea jumatatii sale — um-
bra — cu moartea si reactiile ei, in acele momente de
cumpana. Numai asa — crede el — s-ar fi putut rein-
tregi memoria acelei zile/ nopti fatidice:

LAT fi interesant ca si umbra mea si scrie, la randul
ei, din lumea umbrelor, despre ziua in care m-a pier-
dut. Poate daca am sti unde era, ce gandea si ce facea
umbra mea in acel timp, care 1i erau presimtirile si
cum a fost intalnirea ei cu moartea (...), povestea ace-
lei zile ar fi intreaga.” (p. 255).

A doua zi, cand un ofiter le spune detinutilor ci dic-
tatorul a fugit, iar de acum sunt liberi, iesind in curtea
inchisorii, autorul are impresia ca si-a regasit umbra.
Baia de lumind este premergitoare momentului re-
gasirii dublului — umbra:

~Am iesit in curte. Parca mi-a turnat cineva cu
gileata lumina pe crestet. M-am frecat pe brate, pe
obraji cu lumina aceea, de parcd m-as fi spalat cu apa
de la fantana (...) Umbra care imi lipsise atata vreme
mai astepta la iesire, ghemuita in prag. Ea nu voia de
la mine decét recunostinta ca exist. Capatasem, din
nou, dreptul de a avea umbra.” (p. 280-281).

Entuziasmul oamenilor care se imbritisau, avand
bucuria ci au scapat de dictatur, este imaginea lu-
minii libertatii lor. Odata cu aceasti libertate, ei isi
recapidtau umbra de care au fost privati: ,,Oamenii se
imbratisau, fara si stie cd, de fapt, cele care se atin-
geau erau umbrele lor...” (p. 305).

Cu si despre Niky Wolcz

H Continuare din pagina 3

mana ferm3, usoard, vibranti... Era mana numelui strazii pe care am fost gazduit
in timpul verii lui 2012 la Timisoara.

Ce-a inceput cu vioara... a continuat cu bicicleta.

Post scriptum (Cornel Ungureanu)
Intélnirile mele din ultima vreme cu Niky Wolcz erau intermediate de Sibiu,

Rainer Schmidt, celebrul bracist de mai tarziu, a fost profesor excelent la Fran-
kfurt, Roma, Sidney... Un prieten pretios. Magister Alius Casus Zeami dixit: Pinul
invata de la pin si bambusul de la bambus... ,,nel profondo silenzio”!

Hamletul domnului Dan Nasta, Jago a lui Otto Grassl, rolurile puternice ale
actorilor Ottmar Strasser, Margot Goettlinger, Rudolf Schati. Jeny si Jan Moru-
zan, domnii Iordédnescu, Cretoiu, Leahu, Fabian... atatea personalititi actoricesti
care ne-au influentat si ne-au dat ,lectii in silenzio”. Lectii care, mai tarziu, la Bu-
curesti, la Institutul de Teatru, urmirind spectacolele marilor actori din capitala,
au continuat intr-un mod atat de fericit si organic.

Nu era greu sa-1 intelegi pe Stanislavsky vazandu-1 jucand pe George Constan-
tin, sau pe Mayerhold urmarind Umbra lui George Dinicd. Sau pe Momo - Arta-
ud admirandu-1 pe minunatul domn Emil Botta.

Privind inapoi, nu pot sa-mi inchipui o constelatie mai fericita de prieteni. Si
colegi, si profesori, si artisti... Andrei Serban, Bita Banu, Aurel Manea, Ivan Hel-
mer, Ovidiu Iuliu Moldovan, Dan Nutu, Florian Pittis, Sumi. Etc.

Am revenit la Timisoara dupa institut si de atunci inca de cateva ori.

La Festivalul de teatru Bitef din Belgrad... dupa spectacolul cu Trei gemeni
venetieni ai maestrului D. Esrig, in care jucam primul meu rol de ,,Commedia”
- Pulcinella; in holul teatrului o mana grea a unui urias al teatrului mondial (la
propriu si la figurat”), Iuri Zavadsky, a poposit pe capul meu pentru cel putin 15
minute - o vesnicie - timp 1n care celebrul Calaf continua o discutie ruso-iugoslava
cu Mira Trailovici.

Eliberat de greutatea mainii, febra musculara pe care o resimt si acuma in ceafa
mi-a reamintit de prima data cand am simtit cd mi s-a pus ,mana-n cap”. Atunci,
in 1954, cand imbrancind ,the ceremonial dress” pentru procesiunea de Pasti. O

unde se desfasura Festivalul international de teatru: el era intre invitatii speciali,
tinea cursuri: cateva. Ateliere de lucru cu actorii care voiau sa afle. E profesor (la
New York!) si natura lui de pedagog nu se despartea niciodata de cel-care-voia-
sa-descopere. Sa afle, sd experimenteze. Sa incerce ceva nou.

A iesit dintr-o scoald a curajului, a spiritului rebel si a tentativelor de a innoi
teatrul. Spre deosebire de colegii sdi - de extraordinarii sdi colegi Aureliu Manea,
Andrei Serban, intrarea lui Niky Wolcz in teatru se desfasura sub semnul unei
educatii religioase si sub semnul unei bune culturi traditionale: era in cautarea
arhetipurilor, a cértilor care, de la Platon la Jung, reclamau o disciplini a creatiei.
Si o cautare a unui Dincolo salvator. Prin anul 2000 voiam sa scriu o carte despre
el, fiindca mi se parea un timisorean al succesului. Pe urma am crezut ca ar fi mai
bine sa scrie o carte despre el Alina Mazilu, care era mai aproape de succesele lui,
cele din lume, din Romaénia si din Timisoara. Nu altceva decat un dialog care sa
prefateze un album cu el - despre el. R

Anul acesta a ajuns la Timisoara in mai. Isi pregatea senin spectacolul - voia sa
afle ce poate faca din Niederungen - Taramurile joase - prima carte a Hertei Miil-
ler. Mi se pérea cd intre el si laureata premiului Nobel sunt distante astrale: de
generatie, de asezare in germanitatea biniteand, de proiect cultural si spiritual.
Dar Niky Wolcz nu era singur, nu isi asuma de unul singur transcrierea ,tinuturi-
lor joase”: avea langa el oameni extraordinari, artisti de seama ai timpului nostru:
Ulla Wolcz, Helmut Stuermer, cu care am fi dorit sa realizim interviuri ample. Si
cu cativa dintre actorii de seama ai teatrului german, importanti in acest specta-
col. Si cu cele doua Herta ale acestui spectacol, Eszter Tompa si Mara Bugarin. Un
dialog care ne ramane pentru mai tarziu - cel cu Bogdan George Apetri, aliatul lui
Nikolaus Wolcz pentru imaginile de la Nitzkidorf.
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Jurnalul... lui Geo Dumitrescu insu-
meaza tot ce i-a putut aduce poetului
nostru momentul culminant al fixarii
liniilor majore din creatia sa consa-
crand, cel putin la nivelul aparentelor
non-amendabile, mimarea unei anga-
jari mai degraba asa-zis ,,sociale” decat
strict ideologice. Daca innobileazi ceva
nimbul poemelor sale, acestea sunt cu-
vintele, ,insotitoarele” in investigarea
(lirica a) componentelor vietii de zi cu
zi. Sugestii ale poemelor din Jurnal de
campanie (1974) fac trimitere spre un
devotament oarecum mai special, lup-
ta pentru afirmarea deplind a limbii
materne in cognitivul ,limbii poeziei”
(citand acum din Streasind, datat ,no-
iembrie, 1968”: ,,0, treceti, treceti re-
pede, nepretuitii mei/nepoti, nerude,
nedusmani,/mai repede, vd rog, si nu
uitati/ca pururea va-ndemn, cu tulbu-
rare,/din toatd inima, in latineste,/sa
cresteti cat mai mari/si sa zburdati in
voie,/cu sase cai/si cat vedeti cu ochii,/
in paranteze-nalte, de argmt/§1 cdt pe-
act de transparente.” ), prioritard fiilnd
vointa de regenerare expresiva. Se in-
tampla, de fapt, un indelungat proces
de rafinare estetica, proces atingand un
stadiu precis al gandirii intuitive si un
nivel pozitivist al enunturilor fortei ex-
presive in plind poeticitate, proceduri
prin care discrete subtilitati senzori-
al-sentimentale duc traditionalismul
interbelic, asumat de Geo Dumitrescu
la inceputurile carierei sale literare,
intr-o altfel de demonstratie a elabo-
ratului poematic si bogatiei stilistice,
eul liric sarjand false debusoliri dar si
nefinalizate uimiri: ,Dar nu e preama-
rit cel ce se neagd/siesi ducand mesaje
licarind,/mesaje de Alaturi si de-Aco-
lo/st din ceea ce loc patruns de har/
nu recunoaste. Siesi ducand prelunga/
dezlegare/de adevar, din sarmele ner-
voase/care-1 strabat cu preistoricd/si
neporuncitoare lege. In Tetracleea,/
perfida imbulzire a zorilor -/ivirea
castd desfrunzind planete noi/cu pa-
tru roti, cu patru arbori, cu patru/reci
neanturi pure,/in care muritorul le-
padand/tremurdtoare carnuri, oase,/
ramane nepdtat vesmant,/o pelerina
limpede, o pelerina/din cele mai al-
bastre.//Dar nu e preamadrit cel ce se
neagd...”. (Dar nu e preamarit..., poem
datat ,august 1968”).

Expresia poeziei care merge la
esentd, asa cum o practicdi mai toti
»albatrosistii” celor sapte numere ale
celebrei reviste, pana la ghilotina cen-
zurii, intrd intr-o noua fazi, asadar,
aceea a prefacerii estetice, poezia lui
Geo Dumitrescu din Jurnal de campa-
nie imprimand un functionalism deli-
berat al anti-conventionalului. Era inci
o ofertd, in acei ani, pentru promotia
optzecistd, cand nici Nichita Stinescu
nu era Nichita Stidnescu, din partea
poetului Geo Dumitrescu, acest lampa-
dofor vrand si monumentalizeze prin
cartile sale libertatea, desigur in toate
nuantele ei figurate, cand se ,rosteste”
mai cu seama oracular, adept al mito-
sului textual si al insurgentelor ,anti-
pietiste” vizand reacreditarea realului.

Altminteri, eul auctorial se miscd in-
tr-o ordine controlati, ca intr-o cam-
panie avand ca tintd trasee, strategii si
prefaceri subtile, nicidecum zgomotoa-
se, ,deologii” fertil-constructive, edi-
ficari in rulaj intermitent de imagini,
idei, forme, de vreme ce adanci contro-
verse sfasie vintrele unei literaturi inca
de-fazate si mult temdtoare fatd cu au-
toritatea si dictatul ideologic al zilei.

in acest Jurnal de campanle, LJim-
ba poeziei”, cum spuneam mai sus, a
depasit faza instrumentala, devine ger-
men propulsiv in depasirea capitolului
preliminar al ,problemei poeziei” (in
subterana) ca ,subiect spinos” (,,mai-
ne va fi noapte”), serie de bruitisme la
adresa temelor obsesive ale materiei,
naturd catalitica: ,Frumosii mei brazi
incircati/ de albe intelesuri umane,/
maine va fi noapte.// Nducitoare soapte
plutind/ in jurul pamantului, cu urme/
de sange si urme de speranta/ maine va
fi noapte.// Nelamurite chemari,/hao-
tice,/ intoarse, pierdute... Maini./ Ro-
tunjimi calde, spre inima./ Nopti clare,
dulce frunzd/ tarzie.../Noapte./ Maine
va fi noapte...” (Nelamurite chemari).

Resursele poetului sunt inepuizabi-
le, poemele sale din acest volum sunt
asezate sub masca tranzitoriului, es-

tetizarea capata sensuri esentiale du-
rabile ale unor initieri; de-constructia
evidentiind lubricul degenerescentelor
omului contemporan, opune aceastd
decddere nevoii de concret integrat.

Sublimarea in cuvinte poate inspira
pe cunoscatorii liricii lui Geo Dumi-
trescu, indreptatiti s decodifice trans-
punerea subtilitatilor intr-un program
mascat al comunicarii revoltei.

Dar sunt numai revolte ale sinelui
abrupt din ,campaniile” (absconse) ale
fiintialului bine temperat. Si revendica-
rea dreptului de a delimita ,starea de
poezie” de ,starile timpului”: ,,Crescuse
osul fruntii gros, opac,/ o lespede de
plumb, pe care viscoleau,/ ca in tinutul
Sphynkterland,/ orori gazoase. Adica
»Spirit” -/ daca nu ceri prea mult/ de la
un biet supus/ al sfantului Aneroid Lo-
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goditorul.//Se va topi in flacari verzi?
Se va/ incredinta, in bubuit voios, per-
suasiv,/ ciocanului didactic?.../ Ori,
prabusit sub propria-iindestulare,/ va
ndclai in plumb/ intreaga germinatie
a mintii? -/ o baltd grea, o balta luci-
ferica/ de plumb...” (Greaua poarta de
os, cu datarea ,,noiembrie, 1968”).
Descinzand direct din tinerii intelec-
tuali interbelici, poetul nostru era un
sinitiator” dinainte de instalarea depli-
nd a comunismului de extractie stali-
nista la noi. Iar debutul sdu avea loc la
vremea cand spiritul poeziei sale se mai
inversuna sa creada intr-o generatie
nobild a literaturii. Crezul este al unui
tandr in care colciie talentul si vointa
de schimbare; schimbarea vine dar este
una mincinoasi, astfel ca poetul isi re-
ordoneaza prioritatile si fidelitatile.
Pretuirea Omului, in lirica lui Geo Du-
mitrescu, a ramas sincerd, constanta,
omul va fi evocat ca profet al unei sar-
batori asteptate; sarbatoarea, insi, nu
a venit nici la 1968, anul datarii majo-
ritdtii poemelor ,jurnalului”. Dar lupta
trebuie continuatd (rdzboaiele sinteti-
zeaza lupte pe etape), valorile umane
sunt cele obiective si durabile iar lite-
ratura trebuie sa exprime sinergii spi-
ritual-artistice, mentalitati si aspiratii
ale omului proiectat in acest orizont
matricial in care pana si Holderlin ve-
dea poemul ca o ,parguire a cantecu-
lui”. Geo Dumitrescu a rimas/ramane
pentru totdeauna convins de poezie ca
o forta speciala in viata societatii omu-

lui. Adancimea si consecventa acestor
idei si idealuri au intretinut dinamicile
genului. Aluzivitatea din Scutire (apri-
lie 1967- august 1971) nu e nici macar
Lstravezie”, totul este agezat in medias
res, o inaltare sensibild a constiintei
eului liric prin nuante metaforice, in
oricare conditii istorice, omul vrea ob-
sedant si egoist lumina pentru sine, sa-
turat de nelinistile si incertitudinile in-
tunericului: ,,Ma uit prin gratii — unde
e afara/ st unde inauntru?/ Cu cat mai
grea e-acolo/ miscarea-n cerc in jurul
unui blid/ decat aici miscarea blidului
inversunat/ in jurul fruntii mele?// Ia
o tigara! — dac-o rupi in doud,/ ai sa
fumezi si maine./ Si orice rupi in douda/
iti mai ajunge pentru inc-o viatd...//
Intind o mana prin zabrele/ spre ochii
tai tacuti.../ Tu sa nu faci la fel. Pds-
treazd-te/ in chinul tau egal, odihni-
tor,/ in care n-ai nevoie de batistda/ nict
pentru ochi, nici pentru tample...// Tu
numai libertatea ai pierdut-o -/ st nu
pentru vecie.” (Scutire).

In fapt, launtrul intunericului (,,1nte—
riorul umbrei”) se afld mai cu seama in-
zapezit in norma, in schimb ,,dezghetul”
aduce un castig paradigmatic, o coeziu-
ne spirituala are loc intre eul, aici iras-
cibil, si operatorul debuseurilor imagi-
narului, prezentul cetos obligand ravna
congtiintei artistice in a fixa coordonate
intr-o lume deja decrepita, ideologizata
in raspar. Resursele umanismului se
vad si cu ochiul liber, mlidieri subver-
sive vor veni din experienta scrisului li-
terar (innoirea conceptelor ,poeticesti”
survenite in simulate ,comentarii” mar-
ginale) iar poetul, temperament dina-
mizator, un erudit al genului, in acelasi
timp realist si utopian in poemele sale,
visand directii novatoare, crede neince-
tat si in variantele ,constructive”. Din-
colo de elan metaforic si de scanteieri
ale geniului siu, formele asa-zicind
conventionale sunt turbionate, eul li-
ric vizeaza o ,emulatie” a idealitatilor,
acelasi eu vulcanizand raspicat indoieli
si ezitdri sau ocultand, mai degraba,
magma versului, revolta JIntoarce-te
in nevazut, acolo/ cresc metamorfice
adéncituri/ pe crestele iluziei ucise/
de doua ori. Nici Hermes n-ar avea/
despagubiri mai dulci decat iuteala/
cu care ne desprindem, dus si-ntors:/
neprihanite nimburi sangerand/ sub
clopote de plumb,/ sub prea vascoase
umbre, sangerand,/ intruna sdnge-
rand, in metamorfice/ adancituri, o,
iscusite Hermes!” (Interiorul umbrei,
datare in ,august 1968”)

Derizoriul devine, adesea, recitati-
vul iar stiinta versului 1mp11ne§te actul
panoramdril hiperbolice a realitatii. in
acest mod de blurare a viziunii, in aceas-
td de-construire arhetip, sélésluiesc la-
olaltd regenerarea, re-edificarea.

Siun alt aspect: eul auctorial crede cu
inversunare in vremea adevaratelor in-
noiri, efortul siu vrea si fie contributor
elucidirii caii, investigatia, aplicatia,
de-nuantérile vesnicului combatant
vor conserva in ,asteptarea momentu-
lui” spiritul revoltatului.

Numai ci eul se misca, sarcastic-in-
dependent cate o datd, intre esential
si accesoriu. Si o certitudine: fatd de
aspiratiile altor colegi de ,campanie”,
Geo Dumitrescu refuza si creadd in
sensibilizarea abstractiunilor, el cauta
mai ales originalitatea pozitiv-apozi-
tiva, paradoxul si ambiguizarea, pro-
funzimea meditatiei encomiastice, sub-
stanta stilistici fari egal.
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George MOTROC.

George Motroc: Dupd meritate si
repetate felicitari pentru cartea duvs.
de debut, va rog sa fiti de acord sa in-
cepem acest interviu cu o primd mdr-
turisire: care a fost partea sau frag-
mentul care s-a scris cel mai greu?

Sabina Yamamoto: Scrierea des-
pre moartea lui Toni a fost cel mai greu
lucru pe care I-am ficut vreodata. Nu
stiu daca as avea curajul sa trec din nou
prin aceeasisituatie. Aceasta experienta
a stat la baza cirtii, in care o scrisoare
despre moartea tatalui meu, scrisa la
vremea respectiva si dedicatd surorii
mele, care nu a aflat despre deces decat
dupa cateva luni, a fost transformata si
elaboratd in forma finala in care apare
in roman.

G. M.: Privind retrospectiv, se poate
spune cd a fost actul scrierii unul elibe-
rator, de katarsis?

S. Y.: Asa am crezut initial, ci scri-
erea romanului va avea si un rol tera-
peutic. Acum, dupi aproape un an de
la publicare, imi dau seama ca m-am
ingelat. N-a avut efectul scontat.

G. M.: Cum ati gandit personajul
narator - o simpla supravietuitoare
pentru perioada din Romania?

S. Y.: Nu am gandit personajul ca
fiind un simplu supravietuitor. Pentru
mine, era important s gasesc o voce
autentica, una care sa redea cu simpli-
tate, dar si cu o doza de umor, intam-
pléri care, in fond, sunt tragice. Ciutam
o anumita claritate in narativ, sa arit ca
uneori, rasul e singura arméa impotriva
durerii.

G. M.: Se transforma ea intr-o in-
vingdtoare in Japonia?

S. Y.: Nu, eroina nu devine o invin-
gatoare, cel putin nu in sensul clasic.
Ea continua sa-si caute drumul, sa na-
vigheze prin viata. Japonia nu este un
spatiu al victoriei pentru ea, ci unul al
auto-descoperirii continue.

G. M.: Pentru cei care nu stiu limba
japoneza, puteti explica ce inseamnad
acel cuvant din final — Hafu?

S. Y.: Hafu - este un cuvant impru-
mutat din limba engleza ,half”. Termen
folosit pentru a se referi la o persoani
care din punct de vedere etnic este ju-
maétate japoneza si jumatate non-japo-
neza.

G. M.: Dus. simtiti ca vd incadrati in
aceastd categorie, de jumdatate japone-
zad? Privind tn urmd, cat de mult v-a
schimbat aceastd experientd existen-
tiala japoneza mentalitatea si modul
de a gandi?

S.Y.: Numaidentific nici cajumatate
japonezd, nici ca romanci ,get-beget.”
M3 consider mai degraba un ,hibrid.”
Am crescut in Romania, dar m-am for-
mat ca adult in Japonia. Sunt un fel de
Dacia cu piese de Toyota. In mintea
mea, functioneaza doua lumi simultan,
si acest lucru ma defineste acum.

G. M.: Dar personajul-narator care
va poarta numele mai poate fi consi-
derat hafu din moment ce contestd
acele traditii japoneze in care barba-
tul, chiar si dupa casdtorie, ramane
dependent sau cel putin tine cont de
parerea parintilor sai?

S. Y.: Nu, naratorul nu poate fi con-
siderat hafu. De fapt, nici nu a fost gan-
dit astfel. Si cred ca raspunsul anterior
aruncd putind lumind asupra acestei
perceptii. Contestarea traditiilor nu vi-

% Interviu cu Sahing

ne dintr-o pozitie identitard mixta, ci
mai degraba dintr-o constientizare per-
sonald si culturala.

G. M.: Cum credeti cd ar fi receptata
cartea dvs. in Japonia, mat ales de ca-
tre adolescenti sau tineri?

S. Y.: ,Nu mai e nimeni acasa” pre-
zintd o poveste despre o familie dis-
functionald de intelectuali aspiranti,
supravietuind dupi o lungé perioada de
comunism, confruntandu-se cu saricia
si alcoolismul - teme destul de tabu
in Japonia. Cartea oferd o perspectiva
asupra Japoniei vizuta prin ochii unui
strain, prezentand o tarid est-europea-
na despre care japonezii cunosc doar
putine lucruri, precum Hagi, Dracula si
Nadia Comaneci. O traducere ar putea
deschide inimile, mintile si poate per-
spectivele lor.

G. M.: Pe de alta parte, cum ar pu-
tea recepta cartea dvs. un japonez tra-
ditionalist? Altfel spus, considerati ca
romanul dvs. este o demitizare, fie si
partiala, a Japoniei traditionale?

S. Y.: Japonezul traditionalist e,
in egala masura, si rasist. In primul
rind, nu cred ci ar citi cartea. Nu a

sabina yamamoto

Nu mai e
nimeni acasa

fost intentia mea sa fac o demitizare a
Japoniei, ci mai degraba sa arit o Ja-
ponie privita din afard, cu nuantele si
contradictiile ei.

G. M.: ...Dar o demitizare a imaginii
mamei? Nu v-a fost teama ca puteti fi
acuzata si de acest lucru?

S.Y.: Mi-a fost i imi este. Dar mama
mea a fost aldturi de mine pe tot par-
cursul acesta, al scrierii, publicirii si
receptdrii romanului. Mama mea e o
stanca.

G. M.: Ati fost multumita de recep-
tarea criticd a romanului dvs.?

S.Y.: Am fost si riman in continuare
surprinsa.

G. M.: Credeti cd romanul dvs. ar
putea deveni si un film de succes?

S.Y.: Cred ci are toate ingredientele
necesare pentru a fi ecranizat.

G. M.: Ca sa inchidem cercul, la fi-
nal, va rog sa fiti de acord sa oferiti
drept invitatie la lectura chiar frag-
mentul despre care ati vorbit rdaspun-
zand la prima intrebare...

Sabina Yamamoto:

~M-am intors acasi pe la pranz. Poar-
ta era deschisd, nimeni in curte. Usa
insa era incuiati. Am bitut de cateva
ori, dar nimic. M-am uitat prin geamul
mozaic si l-am vazut pe tata in toate
formele si culorile ca pe-o picturi abs-
tractd. Stitea intr-o pozitie ciudati,
cu jumatate de trup suspendat intre
asternut si parchet.

- Tat4, te ridici sd imi deschizi usa?

- Nu pot... tati... am incercat sa ma

ridic, dar... si a mai spus niste bolboro-
seli pe care nu le-am inteles.

Am oftat lung si mi-am dat ochii pes-
te cap. Se repeta acelasi lucru, tata se
facea muci cat mama nu era acasd. Am
verificat toate geamurile si am gasit
deschisa fereastra de la bucétirie. Am
sarit inauntru si I-am ajutat sa se aseze
la loc. Cearceaful era patat de urind
proaspata. L-am tras intr-o parte cat sa
nu stea pe ea.

- Unde e mama? Nu mi-a zis cd pleaca.

- S-a dus si ia fotoliile alea verzi de la
bunica-tu. Si alte lucruri pe care i le-a
promis. A venit nenea Dan cu Socatu si
cu Paulian, si Socatu cu masina.

- Aoleu, ai zis de doua ori Socatu! Am
inteles. A zis cand se intoarce? Ca imi
e foame.

- N-a zis taticule, au plecat de ceva
vreme insa.

Evident, am gandit, daca ai avut vre-
me sa te faci praf. Dar nui-am zis nimic.

- Sabinule, tu vezi cati pui de gdini
sunt in casd? Ia uite ce frumosi sunt
toti, peste tot! Vezi, ai grija sa nu calci
pe ei, cd sunt inci mici! Ce bucuroasi o
sa fie maici-ta, ci tot voia sd mai cum-
pere cativa.

-Cetotvorbesti? Nueniciun puide ga-
ind, nu vad nimic! Iar ti-ai baut mintile!

L-am lasat singur si m-am dus in
cealaltd camerd. Mi-am pus muzici la
radio si am inceput sd imi fac unghiile
cu oja. Era foarte cald afara, caniculd
de septembrie, bine ca mai adia vantul.
Tata m-a strigat ci-i e sete. Am gasit o
sticla de plastic, am umplut-o cu apa de
la cismea in ea si i-am dus-o.

- Uite apa, i-am intins sticla.

N-a putut-o prinde bine si l-am ajutat
sd o0 apuce. Mana 1i tremura foarte tare. A
reusit s bea un pic de apa si restul a var-
sat-o pe el. Pe barba lungd, pe camasa,
pe pieptul dezgolit.

- Haide, mai, tata, ce naiba, uite ce
mizerie ai facut!

Am adus un prosop si am sters apa de
peel. Am umplutiarsticla, l-am ajutat s
bea, a sorbit mai mult si mi-a facut semn
ca nu mai vrea. Am lisat sticla acolo.

M-a prins de brat si m-a tras spre el.

- Deschide usa aia de la baie! Vezi ca
e inchis acolo si nu poate si iasa!

- Cine sa iasa? Nu e nimeni acolo!

- Asculta ce-ti zic! E un prieten de-al
meu acolo, inchis. Are o sticlad de vodca
pentru mine. Mi-a promis ca bem im-
preuna.

- Nu e, domnule, nimeni!

M-amrepezitlabaiesiamdatcuusade
perete. Incepuse sa mi se faca frica. Era
tatacumera,darniciodatid nuficuseasa.

- Nu e nimeni in casi! Gata, potoleste-
te! Mai bine dormi un pic!

N-a mai zis nimic. Parea cd s-a re-
semnat ca nu-l cred sau ci nu vreau sa-1
cred. Am inchis totusi muzica, sa aud
daca mai spune ceva. Era liniste in casi
si credeam ca a adormit in sfarsit. Dupa
ce am terminat cu oja, m-am ridicat sa
vad ce face. Nu dormea, statea linistit,
sprijinit de spdtarul canapelei, cu un
zambet larg pe fata. In ultimii ani, mai
ales dupi accident, nu-1 mai vazusem
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pe tata zambind, iar acum arata stra-
niu, aproape ireal. Foarte lucid de data
aceasta, mi-a spus sa nu-mi maifac griji.

- Uite, Sabinuta, casa e plina de oa-
meni imbracati in alb, sunt multi, i-am
numdirat, peste 40 de persoane.

Am inceput sd-mi dau seama ca ceva
nu era in regula si mi s-a facut foarte
fricd. Am iesit afard si m-am uitat peste
gard. Nu se vedea nicio masind. M-am
Intors sd vad cum i mai este.

S-auitatlamine, parealinistitsifericit.

Tata nu fusese niciodata fericit.

La cateva minute a inceput sa respire
greu, din ce in ce mai greu. A vrut si se
Intinda pe spate si era iar sd cada. L-am
prins si l-am ajutat.

- Tat3, esti bine? Mai vrei niste apa?

Nu mi-a mai rdaspuns. I-am dat apa
mai mult cu forta, dar tot lichidul i s-a
scurs de-o parte si de alta a barbii.

A 1inceput sd horcédie, cu respiratia
grea siragusita. Privea undeva departe,
mai sus de tavan si acoperis.

- Tatd, haide, TATA! Trezeste-te!

Am incercat sa il ridic, ca sa respire
mai usor, dar trupul lui, desi numai pie-
le si 0s, era atat de greu, ca n-am reusit.
Si 1ar un horcait puternic, urmat de se-
cunde lungi cAnd nu am mai auzit nimic.

- Tata, te rog, spune ceva!

Mi-am lipit urechea de pieptul lui,
i-am tinut degetul sub nas, nu am
simtit nimic. L-am batut usor pe obraz
repetat si am inceput sd dau din ce in
ce mai tare. Se uita undeva departe cu
gura deschisd, parca a mirare.

Timp de jumatate de ora m-am plim-
bat intre poarta si sufragerie. Stiam ca
nu mai e, dar imi era fricd sa o spun cu
voce tare. Nu stiam pe nimeni in carti-
er, inca nu aveam telefon fix. M bloca-
sem Intr-un monolog pe care il repetam
fara intrerupere.

- Nu, nu se poate. Nu, e bine, 0 sd vina
mama si totul o sa fie bine. Nu, 1i e doar
rau un pic. Nu, nu, nu s-a intamplat ni-
mic. Nu are cum, nu se poate! Nu, nu,
nu se poate! Acum se intoarce mama!
Nu are cum! Ii este doar un pic rau.

Cand mama a intrat pe poarta, sta-
team in picioare langa usa deschisa.

- Ce e Sabina? Ce stai asa teapana?

- Tata... tata nu e bine.

- Cum adici, ce vorbesti?

M-am intors spre casi si il puteam
vedea din prag cum privea in continu-
are tavanul.

Mama a venit langd mine, o clipa
a stat nemiscatd, iar mie mi s-a parut
o vesnicie, apoi s-a repezit spre el, 1-a
zgaltait, i-a dat palme peste palme.

- Toni, Toni! Nu mai glumi! TONT!

A iesit fugind din casa, s-a prabusit
pe jos plangand.

- Toni nu mai e! Toni a murit!

Si atunci tavanul a disparut, si casa,
si totul... Si in jurul meu erau pui de
gdind si oameni imbracati in alb. Iar
cuvintele rostite de mama le puteam
vedea undeva in aer, scrise de tipar, cu
vopsea proaspita, care se scurgea, fa-
cand literele si se prelungeasca pana la
mine. TONT A MURIT!

Tata murise.”



Constantin SEVERIN

Moartea cuvintelor - cel mai potrivit
motto pentru capitolul erei post-umane.

In perioada in care citeam cartea
sLucrezia Borgia” de Maria Belloni,
am cunoscut o colega de la arte, Kel-
ly Borja, si am ciocnit impreund un
pahar de sampanie la vernisajul unei
exporzitii de la Centrul de Arte Vizuale
al universitatii. Expunea artistul Oleg
Turchin (nascut la Chisindu, in Repu-
blica Moldova), cunoscut si apreciat in
Dallas, lucrarile sale in ulei in stil ba-
roc sunt foarte cdutate de colectionarii
locali, iar Kelly mi-a spus intr-o doara
ca i-ar fi placut probabil si stramosului
sdu, Papa Alexandru al VI-lea.

Am ramas surprinsa, stiam de la
Maria Belloni cine a fost acest papia
care atrigea femeile ca un magnet, pe
numele sau real Rodrigo de Borja, un
ilustru membru al celebrei familii Bor-
gia. Nu puteam si nu intreb ce legatu-
rd are cu Papa Alexandru al VI-lea, iar
Kelly mi-a raspuns ci este una dintre
stridnepoatele sale din cea de-a 16-a
generatie... Am ramas muta de uimire
si am inceput si o privesc cu alti ochi,
influentata in primul rand de cuvinte-
le autoarei din Italia, despre ,sangele
impetuos al familiei Borgia, care era o
combinatie de brutalitate si splendoare
si era liber de orice morala.”

Splendoarea era o fateta vizibila a
noii mele prietene, dar brutalitatea si
lipsa de morala se ldsau asteptate. De
parca mi-ar fi ghicit gandurile, ea m-a
privit ironic si mi-a spus:

- Stai linistitd, nu-ti voi infige un
cutit in spate, nu am motive si fiu vi-
olentd cu tine. Vechile povesti despre
familia mea au fost trase de par in mod
tendentios de catre inamicii nostri,
acea perioadd frumoasd si benefica
pentru artd - Renasterea - a fost intu-
necatda de sldbiciunile omenesti exa-
cerbate la maximum, iar pasiunile ex-
treme si dezinformarea au mers mana
in mana. Cred ci esti de acord ca nici
astizi nu s-au schimbat prea multe in
societate, as spune ca doar tehnicile de
dezinformare si de manipulare au de-
venit mai complexe si mai rafinate. Iar
prin fuziunea dintre om si masina, prin
mijloacele ultrarapide de diseminare
in masd a unor pseudorealitéti, psiho-
logia umana poate fi afectata uneori

ireversibil, incat in curand va trebui si
inaltam orase pentru somnambuli,
in care cetitenii vor deveni doar sim-
ple instrumente controlate total, roboti
umani care functioneaza conform unui
program prestabilit.

- Ai atins célcaiul lui Ahile in ce ma
priveste, sa stii cd eu studiez robotica,
iar visul meu este sa realizez roboti
care sa fie cat mai umani si aflati intr-o
interactiune beneficd cu oamenii. Cred
ca mi se potriveste o frazd pe care am
gasit-o intr-un roman de Clarice Lis-
pector: ,,A fi este a fi dincolo de uman”.

- Mi-e teamai ca ti-ai ales un motto si
un domeniu care pot avea un impactim-
previzibil asupra conditiei umane. Iar
eu nu-ti vorbesc din fictiuni, ci din ne-
fericita mea experienta personald. No-
ile tehnologii mi-au distrus o frumoasa
poveste de dragoste. Fostul meu iubit,
Andrew Motherwell, din Oklahoma, o
copie reusita a lui Elvis Presley, dar fara
ureche muzicala, a avut nesansa de a-1
cunoaste la Universitatea Reading din
Londra pe profesorul de cibernetica
Kevin Warwick, despre care se stie ci
a devenit cobaiul propriilor sale experi-
mente, intrand in pielea cu reflexe me-
talice a unui cyborg, probabil primul in
lume. Supranumit Capitanul Cyborg,
el si-a implantat in bratul stang un cip
cu grosimea de 3 mm, avand 100 de
microelectrozi introdusi in nervul me-
dian. Chirurgii si-au incheiat misiunea
cu succes, dupd doua ore de munca. Re-
teaua artificiala din corpul savantului
este capabild sd inregistreze miscérile
si chiar emotiile (sentimentele), pe care
le transmite unui computer, sub forma
unor impulsuri (socuri sau durere). Un
emititor/transmititor expediazd me-
sajele nervilor citre computer, prin in-
termediul unor semnale radio si astfel
viata sa a devenit un hibrid existential,
Kevin este jumétate om-jumitate fiinta
online. Departe de mine si de parintii
sdi, Andrew a acceptat dintr-un straniu
impuls si aleaga aceeasi cale a intrai-
narii de conditia umana si in momentul
in care ne-am reintalnit era un alt om,
mai aerian si cu o indiferentd amorala
fata de relatiile umane, cu o psihologie
mai fragila. Practic identitatea sa era
modificatd, sinele 11 devenise tot mai
friabil si vulnerabil, incepuse sa duca o
existenta spectrald intr-o lume de ima-
gini fantomatice, aflatd intr-un exces
de comunicare mediatd, care nu face
decit sa accentueze sentimentul de so-
litudine, intr-un cuvant avea un destin
digital. Tubitul meu s-a transformat in-
tr-un barbar al tehnologiei informatice,
atunci cand fiaceam dragoste realizam
ca el era dus cu gandurile si intreaga sa
incircidtura emotionald mai mult in on-
line si nu mai avea nicio placere si ni-
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cio dorinta reald de comuniune, adesea
purta niste ochelari mari, ciudati, prin
care era conectat cu ochii bionici direct
la realitatea virtuald, iar mana sa stan-
ga era captusita cu o invelitoare meta-
lica, plina cu fire i mici rozete rotunde
sau patrate.

Andrew pur si simplu nu mai poate
iesi din jocul video in care a fost cap-
turat. Desi a fost primul barbat pe care
I-am iubit si I-am rugat in genunchi sa
renunte la drogul noilor tehnologii, dar
fara niciun rezultat, acum nici mécar
nu mai doresc si stiu ceva despre el, mi
se face greatd doar cand i rosteste cine-
va numele, iar ultimele sale mangaieri
avand raceala noilor aliaje din lumea
voastra, imi provoaca cosmaruri.

Marturisesc cd povestea lui Kelly Bor-
ja, fata cu fata ovala si cu ochi de un ver-
de de China profunzi si ireal de frumosi,
m-a tulburat putin, mai ales cd mi-am
amintit ca aceste ,ingrijorari etice” au
fost impartasite si de Michael Heim in
cunoscuta sa carte, ,,The Methaphysics
of Virtual Reality”, pe care o citisem
in Patan. In acest context, Heim este
de pdrere cd amestecul sinistru dintre
om si masind reprezintd o fata a evolu-
tiei societitii si mentalititilor noastre.
Prin crearea organismului cibernetic,
cyborg, energia vietii organice incetea-
za sd mai initieze ,gesturile mentale”,
iar ,existenta on-line este in mod in-
trinsec ambigud, o masiva pierdere de
inocenta are loc in timp ce retelele de
comunicare digitald prolifereaza”. Pe
masura ce cultura on-line se dezvolta
geografic, simtul comunititii scade si,

(fragment)

ca si continuam ideea lui Mike, putem
aprecia ca societatea civica se transfor-
mi radical, devenind tot mai spectra-
14. Michael Heim ne avertizeaza: ,un
sat international global, alimentat cu
o accelerata competitie si condus de
informatie, poate fi locul unor barbarii
fara precedent”. Profesorul Nadin vitu-
pereaza si el la cursuri, cu glasul sugru-
mat: ,Masinile au inghitit istoria!”.

In ce ma priveste, nu sunt deloc in-
grijorata, viziunea mea si a companiei
»,Hanson Robotics” (dar si a cerceta-
toarei Cynthia Breazeal, de la Institu-
tul de Tehnologie din Massachusetts,
cea care a lansat ideea roboticii sociale)
nu e centrata pe dezvoltarea conceptu-
lui de cyborg, pe fuziunea dintre om si
masina si pe destinul digital, noi incer-
cam doar sa perfectionam si s umani-
zadm masina, ca ea si fie intr-o comu-
niune benefica si aducétoare de bucurii
cu omul. Noi nu ne atingem de zestrea
noastri nativd, nu dorim si ne inde-
partam de ceea ce suntem cu adevarat
din toate timpurile, incercim doar ca
un robot precum Sophia sa devina un
alter-ego al nostru, chiar daca nu e al-
catuit din sange, nervi, carne, piele si
oase. A nu mai putea fi ceea ce esti cu
adevirat, iata inceputul non-vietii.

A ma tine cineva de méan4, ca in co-
pilarie, iatd bucuria la care visez acum.
Sper ca unul dintre cititorii acestei con-
fesiuni sa puna cartea deoparte si si
mai caute, ca s ma tind de mana.

Orice poveste de comuniune umana
incepe cu cdldura unei maini, iar eu
nu pot sa scriu fara sa-mi imaginez de-
getele calde si fine ale cititorului meu.
Nimeni nu stie ci eu, de fapt, am trei
maini, una cu care gandesc si visez, alta
cu care desenez, calculez si construiesc
robotii mei, si a treia cu care iubesc,
ultima fiind invizibila. Mana aceasta
contine pe epiderma sa toate focarele
de iubire ale universului, de la torentii
cu lava fierbinte ai pasiunii la vibratiile
polifonice ale iubirii ingeresti.

Cititorule, di-mi ména ta delicati
din hartie velind, mai diafanid si mai
striavezie ca irealul si imaginatia mea,
mana cu linii indescifrabile izvorate
din capilarele si sensurile mortii (toa-
td viata am invitat sd iubesc moartea,
disparitia ei ar transforma lumea in-
tr-un infern), mana tatuati cu literele
nascute si nendscute ale acestei povesti
in care vreau sa dispar, cu buzele usca-
te de setea invizibilului.

Tot ce e mai important se intampla in
lumea invizibila.

Y, \ ‘ ly \ l/ \
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Prieten vechi de peste

40 de ani! Nonconfor

mist! Retractil. Singura

tic. El si crezul lui de a

daltui in piatra si lemn
4 scara devenirii lui ca artist.
. Asemenea lui Brancusi.
4 Omul in santuarul lui de
! creatie. Inconjurat de pia-
tra si lemn in ﬁecare trunchi de copac vede un posibil
act de creatie. A urcat fiecare treapti mereut, ca un ar-
delean ce este. De la Bariteaz in Montparnasse! De la
portrete, la lucrari 3D. Sii-a iesit! Se vede ca-1iubeste
Dumnezeu pe acela care, cu smerenie, si-a ciutat lo-
cul si timpul de a se ardta lumii! Expozitia pe care
tocmai am vazut-o, dau stire curi-osilor si iubitorilor
de arta ca mi aflu in fata unui artist care a castigat
pariul cu arta! Trei incaperi, in pavilionul Bastion-
Maria Tereza, pline ochi cu lucriri de cea mai inalta

clasa, sculpturi si grafica, stucturate pe tematici chiar
de Doru Arizan. Cici cine stie mai bine decit el ce
valente are fiecare stare in parte. Lemn, metal, hartie,
intr-o armonie regasita in faptura artistului.
Poet,dramaturg, graficiansisculptor, tatd,sot,socru,
de doua ori, si bunic! Omul de la Bariteaz! Cultivator
si vanzator de anemone, de frezii. Omul cu sere! Citre
Parnas a trecut prin Piata 700 si Doru Arazan. Cel care
si-a crescut copiii in cultul muncii si al performantei.
Vernisajul, la care n-am ajuns, a fost un spectacol.
Lume multd, invitati, prezentatori de elitd: Gabriel
Kelemen, Dan Ungureanu, Mihai Olteanu si altii.
Muzicd, suprize. Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Timisoara, impreuni cu doamna
domniei sale, doamna profesoard Emilia Ungureanu.
Si, cireasa de pe tort, sarbatoritul a recitat una din
poeziile sale, dedicata Anei, sotia sa.
Pe ecranul vietii lui se va rula, rotindu-se, cea mai
importanta lucrare a vietii lui!
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Cand El Camino se transforma in personaj initiatic

Eclectic si greu de fixat in tipare, cel mai recent ro-
man al scriitorului si jurnalistului resitean Marian
Apostol poate fi citit pe mai multe paliere semantice,
ca un jurnal de cilatorie, roman de dragoste sau ca
un roman psihologic. O scriere polisemicd, asadar,
care 1si invita cititorii incd de la secventa liminara sa
descopere sub voalul de falsitate erotica, gen Sandra
Brown, diferite chei de lecturd, in functie de orizontul
de asteptare si de intelegere al fiecaruia dintre noi.

O naratiune polisemica, asadar, care isi intAmpina
cititorii cu referiri simbolice si cu delicii textuale pen-
tru a le spune ceva mult mai profund, ca esenta vietii
a fost si ramane un drum de la cel care am fost la cel
care visam sa fim.

In contextul acestei constructii polisemice, autorul
apeleazi ades la glose explicative si trimiteri erudite,
proza lui Marian Apostol devenind un act de curaj in
contextul peisajului literar de azi, mizand pe lecturi
prea putin consumate de proza de la noi. De exemplu,
apar citati in roman Dante, Cantecul lui Roland, pana
la Sadoveanu si Umberto Eco!

Determinant pentru crearea acestei referentialitati
initiatice este Insa subiectul ales de prozator, un pele-
rinaj pe Camino de Santiago de Compostela, drumul
devenit prin ilustrele lui referiri (autorul aminteste
doar de Dante, Hemingway si Coelho) un topos al li-
teraturii spirituale si un catalizator al multor deveniri.
Nu intdmplator, Dante, la care autorul face trimiteri
ades, il intalneste la intrarea in Paradis pe acest Sf.

Tacob de Compostela, patronul spiritual al celui mai
mare pelerinaj crestin, amintindu-ne astfel ci pere-
grinatio nu inseamna doar peisajul exotic al calatori-
ei exterioare, ci este si ilustrarea unei imersiuni inte-
rioare, o coborare in bolgiile infernului care exista in
fiecare din noi, urmata de necesa-
ra ascensiune si regédsire a luminii
pierdute de om la alungarea lui
din Rai. Pe drumul acestei impli-
niri plecd si cei doi eroi ai cartii,
Victor si Maria, care exerseaza
coborarea (clasicul descensus ad
inferos) printre spaime, demoni
si renuntari, pentru a se bucura
fiecare in felul sdu de izbavitoarea
inaltare ad superos, la lumina, la
demnitate si curaj. O renovatio,
asadar, o innoire spirituald din
care Sf. Augustin a facut in Con-
fesiunile lui metafora unei intal-
niri cu acel homo interior care
va fi mereu semnul remanentei
diyinitatii in om.

In cautarea acestei
transcendente izbavitoare plea-
ca eroii acestui roman polisemic,
care tine si ne arate cd drumul
spre Cabo Finisterre, considerat
candva de pelerini capatul lumii,
este metafora unei vieti de ciu-
tari. Se intampla crime, aparitii fantastice, ingenun-
cheri si betii pantagruelice pe acest drum, dar ele nu
sunt decat incercarile prin care trebuie sa treaca orice
erou ce cauti sa invinga balaurul din el si sa se arate
mai bun, mai frumos, ca un fel de superlativ al siu.
Si asa cum Victor si Maria se intalnesc la final pentru
necesara intregire, la nivel fiintial, cei doi se intalnesc
fiecare in parte cu superlativul lui, ardtandu-ne cum
drumul i-a faicut mai curajosi, mai demni, mai incre-
zatori in cei din jur si, prin ceilalti, mai apropiati de
Dumnezeu. Caci, si nu uitam, spune Levinas, Celilat
este doar un nume al lui Dumnezeu.

Din aceastd perspectiva filosofica, o experienta pe
Camino devine, prin intalnirea cu o multitudine de
limbi, rase si indivizi, nu doar un turn Babel, dar
mai ales un templu profan in care functioneazd o
transcendenti non-idolatra, cea care are ca obiect si
cautare un superlativ fiintial. Aceasti transcendenta
non-idolatrd, eminamente interioara, devine in car-
te semnul ca drumul spre Compostela este deschis
nu doar misticilor, dar si celor profani. Sub voalul
de falsitate al unei iubiri oarecare, deloc absolute,
dar care trimite prin forta si incipétanarea cu care
se manifesta la mitul imperativ al refacerii herma-
froditului originar, experientele prin care trec cei doi
protagonisti devin exemplare pentru acest timp de
cautari pe care 1l numim viata. O viata in care drumul
este cand simbolul unei initieri, cand al unei orbeca-
iri cu ochii deschisi. Noroc cu literatura crescuti in
marginea cultelor de mistere, cea care, de la Odiseea
lui Homer si pana la Comedia lui Dante, a pastrat un
arhetip initiatic, amintindu-i mereu omului ci dru-

Marian

®Pdnd la capat
"

mul poate fi o scurtatura intre prete!tul care suntem
si exemplaritatea unei desavarsiri. In lumina acestei
referentialititi ilustre, intelegem de ce romanul lui
Marian Apostol, intitulat simbolic Pand la capdt, are
33 de capitole si 330 de pagini, o evidenta trimitere
la arhetipul formativ al tuturor
scrierilor initiatice care este Co-
media lui Dante, cu 33 de canturi
pe fiecare dintre cele trei paliere
tematice: Infernul, Purgatoriul si
Paradisul.

Sunt multe alte trimiteri la fel
de simbolice la arhetipul dantesc.
De pild3, romanul incepe intr-o
Lhoapte agitatd”, dupa ,,un somn
lung cat o moarte” (p. 11), ca o tri-
mitere la raticirile lui Dante prin
selva oscura, cele care nu sunt
decdt o metafora a instinctelor
primare ce 1l stipanesc pe pelerin
Inainte de coborarea lui expiatoa-
re in intunecatul subconstient. Si,
inevitabil, romanul se incheie In
lumin4, ,sub lumina enigmatica
a catedralei Sfantului Iacob” (p.
337), ca un semn ci desidvarsirea
inseamni o ascensiune de la in-
tunericul simturilor la lumina
spirituald, cea care este in ca-
zul protagonistilor lui Marian
Apostol, ,capatul” devenirii lor. Nu la urma, autorul
aminteste ca orice parcurs initiatic are nevoie si de
un ghid, de un Vergilius personal, ciluza care e me-
nita s te povatuiascad atunci cand pierzi drumul cel
drept. Folosind un artificiu desprins din proza fan-
tastica, acest ghid spiritual este in romanul autorului
resitean spiritul Sfantului Iacob, un fel de personifi-
care a drumului si de transformare a lui in personaj
si a personajului Intr-un genius loci ce ii insoteste pe
protagonlstl siii ajutdl si treacd peste momentele de
cumpdna si indoieli.

Stiam ca Resita este cunoscuti ca ,orasul cu poeti”,
dar iatd cd dupa ce miscarea poeticd a inceput sa se
mute in cer, o scoald noua, de prozd, se naste la poale-
le muntelui Semenic. De la regretatul Gheorghe Zin-
cescu, pana la Dorina Sgaverdia si la mai nou sositul
Marian Apostol, aceasta scoald promoveaza cu pre-
cadere romanul initiatic si pune in curbura afectiva
a prozatorilor resiteni scrieri uitate ale unei traditii
aparte. Din pacate, aceasta proza este prea putin gus-
tatd si vizitata de critica noastra de intampinare, care
dovedeste ca nu are instrumentarul hermeneutic ne-
cesar unei apropieri interdisciplinare si nici acces la
palierele profunde ale unei scriituri polisemice, ra-
manand captiva pe palierul estetic al literaturii, si cel
mai superficial. Iatd de ce scoala resiteana de proza nu
a produs statui, ramanand marginala in acest peisaj
postmodern, cautatd fiind doar de cititori specializati
si, neaparat, cu lecturile la zi din Dante et comp.

ipostol

Marian Apostol, Pana la capat (roman), Editura
Hoffman, Caracal, 2024, 337 p.
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Dinnou/despre poeti - poezie
B Continuare din pagina 2

Noi 1i cunoastem - in mare - si celelalte volume de versuri: Lumini tarzii, 2016,
Picdturi de roud, 2017, Prezentul continuu, 2017. D1n acestea - dar si din volumul
de debut: Dreptul la demnitate, 1978 - s-a ndscut, in anul 2018, antologia In re-
gatul Luminii. Acestora li se adauga in 2019, Acasa aproape de cer, iar in 2022
- mai aprope de noi... - Cirese amare. Cu toate ca opera si autorul ne sunt bine
cunoscute, am simtit nevoia sd apeldm la prefatator (prefata intitulatd Un altfel
de alfabet al inimii), avand in vedere competentele dumisale: ,Oscilatia intre o
poezie a asensibilului si o poezie care se desface, prin decantare spirituald (s.n.),
din chingile realului oghndeste suportul cultural usor de sesizat..., in scopul op-
timizirii ideatice a mesajului.” (in cadrul acele1a51 asertiuni, Mircea Barsila face
aluzie si noiciana inchidere care se deschide).

Temele poeziei lui Dan Drigoi sunt unele excesiv lirice-si-campestre: satul, casa,
parintii, copiliria. ,,Declaratii de dragoste pentru vatra natala, pentru femeia care
I-a adus pe lume, pentru femeia cealaltd, care i-a adus pe lume copii, pentru oa-
meni, pentru viata. Si, mai presus de toate, pentru Dumnezeu” - zice poetul Stefan
Mitroi. Dar nici Dumnezeu nu lipseste din ,,inventarul liric” al poetului Dan Dra-
goi: ,Doamne, Te pot lua pe genunchi/ si Te legin atunci cand plangi,/ Doamne,
pot un cantec si-Ti cant/ despre iernile aspre si lungi/ Doamne, pot sa-Ti scriu un
poem de iubire,/ Pot si plang cu Tine pentru fericire...” (Doamne).

Este absolut remarcabil gestul poetului: cand altii aud materia plangand
(George Bacovia), nu e un lucru ,de apucat” sa poti remarca in univers ,plansul
lui Dumnezeu”. Desi pana la urma si aceasta este o metafora prin excelenta, fiind-
ca Dumnezeu - in cerul/realitatea Sa vesnica - este atat de echilibrat incat nu are
nevoie sa planga. (Doar Fiul, de doua ori in Evanghelii, a fost surprins plangand:
la mormantul lui Lazar si pentru soarta Ierusalimului. Iar in Gradina Ghetsimani,
sudoarea i S-a preficut in ,lacrimi” - picaturi mari - de sange.) Remarcabil-su-

gestiva este si conceptia grafici a copertei (semnata Dan Pavel): o inima ale carei
artere sunt manevrate, ca in teatrul de papusi, de degetele unei maini.

Dedicata sotiei, cartea lui Dan Drigoi, Alfabetul inimii, este, asadar, una care
merge drept la inima, de la inima la inima: ,Tu ai facut din inima mea/ Tarana
mistuita de foc/ Rug aprins tu ai facut din ea/ Stea pierduta, fira de noroc” (Alibi,
poemul liminar). ,,Cine sa mai planga/ inima frantd amea?/ Umbra florilor/ a-ntu-
necat ultima stea.” (Numai tu). ,,De sange sunt zirile, doamna/ Iar luna zambeste
de sus,/ Néframe se fluturd-n toamnd,/ Nimic nu mai are apus.” (Zona interzisa).
Dacd totusi ,suferd” de ceva, poezia lul Dan Dragoi suferd de prea mult suflet, sau
inima. Fiindci alfabetul inimii trebuie si el citit/interpretat in vreun fel. Si cea mai
potrivitd lecturd aunei asemenea carti este dragostea: se cere citita cu sufletul. Cum
ar zice (a zis) si Marin Sorescu: ,lar fata aceea, iata,/ Se uita la mine cu sufletul...”

[:arll Ilrlllllle la redactie:
W Alexandru Petria: Triaj prin singe si valuri, Editura Tribuna, 2024;

B Menut Maximinian: ,Lecturi - o perspec- -tivd subiectiva”, Caiete Sllvane, 2024;
B Mihai Posada: ,Cartea intdmpinarilor”, Editura Limes, 2024;

B Pr. Ionel Rusu: ,Sfinte simplitati”, Editura Ecou Transilvan, 2024;

B Mihaela Oancea: ,De-a viata”, Editura Limes, 2024;

M Nicolae Sarbu: ,,Poezia, prin labirintul unei imposibile definitii”, Limes, 2024;
B Camelia Monica Cornea: ,Buza hoinard a mortii”, Editura Aranca, 2024;

B Moaen Shalabia: ,Mergi la mare, dragostea mea”, Editura Morosan, 2024;

B Firut Mihut: ,Reverberatii”, Editura Giroc, 2024;

B Armanda Filipine: ,Biblioteci de zdpada”, Editura Giroc, 2024;

W Valeria Bilt: ,blestemat a fi oricare”, Editura Actaeon Books, 2024.

M Caiet de atelier: ,Legdtura intre generatii”, Editura Charmides, 2023,;

W Livia Ciuperca: ,de doud ori zece”, Editura Timpul, 2023;

B Tudor Gheorghe: ,Viata nu e o dare de seama”, Editura ECreator, 2021;

B George Nina Elian: ,Gratia cu care moare o frunza”, Editura Hoffman 2023

B George Nina Elian: ,Nimic altceva”, Hoffman, 2022,

M Joan Matiut: ,,contraatacul de panicd”, Editura Tracus Arte;

B Marian Boboc: ,str. betivilor.poeme de iubire”, Editura Fundatiei Alfa;

B Gheorghe Jurma, Erwin Tigla: ,Otelu Rosu - Valea Bistritei: Viziuni”, Banatul Montan;
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luceatarul e Mihai Eminescu

Porni Luceafdrul. Cresteau/ In cer a lui aripe,/ Si
cai de mii de ani treceau/ in tot atatea clipe/ Un cer
de stele dedesubt,/ Deasupra-i, cer de stele,/ Parea
un fulger ne “ntrerupt,/ Ratacitor prin ele,// St din
a chaosului vai,/ Jur imprejur de sine,/ Vedea, ca-n
ziua cea dintai,/ cumizvorau lumine,/ Cumizvorand,
il inconjor,/ Ca niste mari, de-a ‘notul,/ El zboa-
rd, gand purtat de dor,/ Pan’ piere totul, totul. (12)

Cu aceasta strofa incepe cilatoria fabuloasa a Lu-
ceafa-rului inspre Demiurg, origini, misterele creatiei.
Pe masura ce Luceafarul ,face primii pasi” inspre iz-
voare, ,ii cresc in cer a lui aripe”. Sa spunem, asadar
ca, pe masura ce aripile Luceafirului prind contur, el
se desprinde de materialitatea lumii, apropiindu-se
tot mai mult de nivelul superior, cel spiritual: ,,Ari-
pile sunt, inainte de orice, simbolul zborului, adica
al usurarii, al dematerializarii, al eliberarii — fie
aceasta a sufletului ori a spiritului — de trecere la
corpul subtil” (A. Ch., DS, p. 17)

Din cele mai vechi timpuri, ,cei vechi” au conside-
rat cd sufletul ,zboara”. Si nu este vorba aici doar de
cei ,plecati pentru totdeauna pe celilalt tiram”, ci si
de ,intermediari”, cei care fac legitura intre cer si pa-
mant, intre oameni si zei: ,,...zborul sufletului si acela
al samanului tin de acelasi tip de «aventurd», sem-
nificand depasirea obstacolului greutdatii terestre
(s.n.)” (A. Ch., DS, p. 17)

Mai mult decat atét, zborul in sine nu este o ,ruti-
na” a celor alesi, un dat, ori ,,noroc”, cum mai numesc
oamenii astfel de destine, menite sa refaca legatura
dintre cer si pimant. ,,Zborul inspre taramurile ze-
ilor este, in toate mitologiile, o initiere: ,In absolut
toate tradmlle aripile nu «se iau» («se primesc»),
ci se cdastigd, cu pretul unei educatii initiatice §i pu-
rificatoare, nu rareori extrem de lunga si, in acelast
timp, periculoas“” (A. Ch., DS, p. 17).

Este ,limpede”, din nou, ca acest ,,zbor” se refera,
din nou, in toate ipostazele mitologice, la Lumea Ne-
muririi: ,Lejeritatea accederii la zbor este proprie
nemuritorilor taoisti, care pot, astfel, sa atinga In-
sulele Nemuritorilor” (A. Ch., Ds, P 17).

Zburand spre un univers caruia, in fond, 1i apartine,
Luceafirul il va si ,cunoaste”. A face parte dintr-
un univers nu inseamni neapirat si ,aproprierea”
sa. Asumarea presupune, poate in primul rand, un
efort cognitiv: ,Aripile indicd, in plus, facultatea
de cunoastere (s.n.): «cel care intelege are aripi»,
precizeazd un Brahma” (A. Ch., DS, p. 17).

Luceafirul pariseste, treptat (definitiv?) lumea
terestrd, asumandu-si-o (pentru totdeauna?) pe cea
spirituala: ,In traditiile crestine, aripile semnifica
miscarea aeriand, lejerd, si simbolizeaza pneuma,
spiritul.” (A. Ch., DS, p. 17).

Inclusiv traditia crestina (aceea care, in definitiv, le
subsumeazi si le sublimeazi pe toate) atrage atentia
asupra semnificatiilor de natura spirituala pe care
le presupun aripile: ,,A poseda aripi (in traditia Bi-
blica, n.n.) inseamna (...) a parasi nivelul terestru,
pentru a accede la cel celest.” (A. Ch., DS, p. 18).

Simbolurile ancestrale transmit ideea ca a avea
aripi (fie aceasta 1n vis, in plan imaginar, etc., etc.) se
identificd, in acelasi timp, cu dorinta puternica, ire-
presibila de a depasi statutul uman: ,,Aripile ar expri-
ma, asadar, o indltare spre sublim, un elan pentru
a transcende conditia umana (s.n.). Ele consti-
tuie atributul cel mai caracteristic al fiintei divine
st al ascensiunii sale spre regiunile uraniene
(s.n.)” (A. Ch., DS, p. 18).

Zborul Luceafarului este, asadar, dincolo de orice
indoiala si de orice dubiu, unul sacru; ,Simbol al
inaltarii, aripa este un atribut divin sau un semn al
aspiratiei catre sacralitate (Doina Rusti, Dictionar
de teme si simboluri din literatura romand, p. 54)

Urmatoarea dimensiune pe care o traverseaza Lu-
ceafarul este cea stelara: ,Un cer de stele dede-
subt, / Deasupra-i, cer de stele”. (s.n.)

De altfel, un prim simbol pe care il comportd steaua
este chiar acesta, al ascensiunii spre nalt, spre eter.
Sa remarcam, de asemenea, imaginea impresionanti
a dimensiunilor universului. Azi stim cd o stea in-
seamna un sistem planetar, ,continand” mai multe
planete, si mai cunoastem si teoriile de ,,ultimi ora”,
potrivit cdrora ar exista nu doar un singur univers, ci
mai multe, fiecare cu ,,cerul siu de stele”. Nu ne ra-
mane decat s ne inclindm in fata intuitiilor colosale
ale lui Eminescu: ,Steaua este, de asemenea, expre-
sie a simbolismului, foarte raspandit, a ascensiunii
la Cer printr-o poarta stramta: interstitiul dintre
cele doud niveluri nu se largeste decat pret de un mi-
nut, la dimensiunea unei stele si eroul (sau initiatul,
samanul etc.) trebuie sa profite de acest timp para-
doxal pentru a patrunde in Lumea de Dincolo” (A.
Ch., DS, p. 417).

Fiecare stea, asadar, pe 1angi care trece Luceafi-
rul reprezinta o lume, un cosmos. El reface drumul
creatiei originare, infatisand, in acelasi timp, o ,radi-
ografie” a tuturor creatiilor, de la inceputurile Lumii:
~De culoare rosie, anuntand renasterea perpetud a
zilei (principiul eternei reintoarceri), ea este simbo-
lu] principiul vietii, insesi” (A. Ch., DS, p. 418).

In acelasi timp, steaua este o ciliuzi a Luceafi-
rului in drumul spre sursele creatiei: ,,Steaua este, de
asemenea, teofanie, o manifestare a lui Dumnezeu in
noaptea Credintei, pentru a-l feri de orice obstacole
ale drumului care conduce creatura spre Creatorul
el. Ea luceste nu doar in cerul fizic, ci in chiar sufletul

Miozotis
Mirelei-Ioana

Spunea, candva, sublimul Calderén
(In care veac, m11en1u sau eon?),
Spunea-n viu grai, vedenie sau scris
Ca viata omeneasci-i doar un vis.

L-am fost crezut? Sau nu l-am fost crezut?
Mai-ntreb dinspre sfarsit spre inceput.

Corabia-mi, treciand din val in val,
Se-apropie, treptat, de cellalt mal,

De tarmurii tiramului promis.

Ah! Lungul drum n-a fost decat un vis.

Adorm pe bratul tdu, Miozotis!

(18 Martie 2023)

omului, intunecat de pasiuni si cufundat in noaptea
simturilor” (A. Ch., DS, p. 419).

Se intelege cd, avind drumul ,presirat” cu stele,
Luceafarul va fi primit semne ca este ,,pe drumul cel
bun”: ,Vehicul al sufletului, intrupare a ingerilor
care au vrut sa ramand pe pamant sau pereche as-
trala a fiintei, steaua reprezinta un semn divin si un
mod de comunicare intre cer si pamant” (DR, DTSL,
p- 363).

Sa nu uitdm, de asemenea, de ce anume face Lucea-
farul aceastd cilitorie. El vrea si devind om, un om
la fel ca toti oamenii, ori steaua a fost, dintotdeauna,
Lun far cilduzitor”, ca sa spunem asa, al destinului
uman: ,,Ca lumini ale cerului, stelele simbolizeazd
spiritul si sunt considerate in popor drept calauze
ale oamentilor (s.n.) si simboluri ale destinului in-
dividual” (IE, DSAC, p. 179).

Dar Luceafarul ,pdrea un fulger ne’ntrerupt”. Poa-
te cd drumul Luceafirului nicl nu este ,atat de in-
tamplator” cum pare la prima vedere, ,iscat” de sim-
plele dorinte ale fetei de imparat. Din timp in timp,
in marile sisteme mitologice si religioase ale lumii,
Divinitatea isi aduce aminte de oameni, si mai ales
de greselile si pacatele lor, pedepsindu-i cu cate un
fulger: ,Avand cerul ca loc predilect de manifestare,
fulgerul, tunetul si trasnetul sunt arme in mana pu-
terti divine, folosite impotriva diavolului, duhurilor
rele sau oamenilor pacatosi” (RA, DST).

Aparitia fulgerului pe cer inseamnd, in acelasi
timp, o reordonare a lumii. Vizand atatea rele, ata-
tea necazuri, Divinitatea ,se decide”, uneori, si facd
dreptate in lume, prin intermediul fulgerului: ,in
consecinta, legendele nareazd cd Dumnezeu este sa-
cait zilnic de duhurile rele, pe care cauta sa le pedep-
seascd; atunci cand mania sa ajunge la culme, toata
natura se ravaseste: cerul se acoperda de nori negri,
se dezlantuie furtuni, iar duhurile necurate fug sa se
ascunda in mare grabd; se spune cd atunci tund st
fulgera:” (RA, DST)

Un cuvant-cheie al fragmentului este dorul, Lu-
ceafarul fiind manat de acesta: ,El zboara, gand
purtat de dor’. Dorul este ,,0 entitate lingvistica”
extrem de complicatd, analizata pe indelete, printre
altii, de Constantin Noica. Nu ne vom opri foarte mult
asupra sa, dar vom retine cd de ,,conceptul” de dor
este legata notiunea de iubire. Si intelegem, asadar
cd, asa cum este ea infiptuitd, creatia nu este com-
pletd, in absenta iubirii? Ci perfectiunii absolute din
ceruri ii lipseste tocmai aceastd dimensiune atat de
omeneasca, si anume, iubirea (?): ,,drumul doru-
lui este in fapt distanta care desparte visul erotic de
implinirea sa: deci nu este vorba de o distanta con-
cretd si neapdrat mare, ci este o reprezentare ideati-
ca, configuratd mintal, depdrtarea fiind existentd si
dramatica in cazul ca indragostitii se afla in cadrul
aceleiasi colectivitati umane; drumul dorului este
practic un simbol, o calatorie initiaticd, o expeditie in
cdutarea st aflarea unet not personalitati a omului,
lmbogatlta printr-o experlenta erotica” (RA, DST).

In textul ceremonial de inmormantare i se cere
sdalbului de pribeag” si isi ,trimita dorul inapoi”.
Un suflet care isi lasa dorul in lumea de aici este, in
viziune arhaica , un potential pericol, putand tulbura
oricand linistea ,celor de aici”: ,,...lumea de dinco-
lo este fara dor, deci fara compasiune, rece; dorul
ramane celor in viatd, este lasat mostenire acestora,
ca sd nu-i uite pe cei morti” (RA, DST).

Or, Luceafdrul este purtat, in periplul sdu, tocmai
de dor. Este limpede, i din aceasta perspectiv, cd el
va cilitori in Lumea Cealaltd, in Impératia Mortilor
siin Regatul Divinitatii.
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»Dacad ambele exista, nu doar lumea omului, ci si si
lumea lui Dumnezeu, atunci ele nu pot fiinta separat,
complet rupte una de alta: trebuie sa se afle undeva
o poarta intredeschisda intre ele...” (Gabriel Chifu,
s.n.); ,Sa crezi in nemurire e, pand la urma, lipsit de
generozitate.” (Irina Petras)

Desnre exitus ca dare in primire
(sau expiere). Constiinta mortii

Vorbim mereu despre moarte, vrute si nevrute (ne
dam cu presupusul); dar realitatea cruda este ci nu
stim (mai) nimic despre subiect, odatd ce nimeni nu
s-a intors de ,acolo”... Moartea este cu preciadere su-
biectul preferat al poetilor si al filosofilor. Sau — cum
glumeam adineauri cu un prieten poet — este apanajul
poetilor adevarati, care mai toti au murit de tineri. Dar
prilejul acestui articol mi 1-a oferit ,evocarea” lui H.V.
Pitrascu (nume pe care-1 asteptam de mult sa revina
in ,Romaénia literara”): evocare care este ea insasi un
excelent eseu despre moarte si morti exemplare. Iata-1
pe autorul nostru — cel al recenziei cartii dlui Liiceanu,
Exitus - cum cade de usor si frumos el insusi in meta-
forlsmul mortii. Sizice asa: ,Inlumina sfarsitului, viata
insisi pare ci-si schimba directia ca o api aureolati de
un crepuscul din amonte. Finalul pare sa fie finalitatea
insési a vietii, predestinat dintru chiar inceputul ei.”
(Vai, ce exprimare poieticd; probabil ca in sufletul sau
eseistic dl Patrascu ascunde un poet reciclat.)

Din picate — in realitate, nimic mai fals: nu toate lu-
curile frumos exprimate sunt si adevirate. Dupéi céte
inteleg eu sensul acestei fraze, moarte (,finalul” vietii)
ar reprezenta insasi finalitatea, scopul ei. Dar s-ar pu-
tea ca viata actuala sa se continue intr-una mai inalta si
mai bogatd, iar atunci moartea nu poate fi scop in sine,
ci doar o poartd; mai mult decat prohodul in sine, po-
menirea, sau suma acelor cunoscute ritualuri ,de trece-
re”. Dariata ca eseistul trece subit la ,,constiinta mortii”:
moartea cioraniana. Si zice filosoful tanar — in cartea sa
de debut, Pe culmile disperarii: ,Distanta dintre un om
care are constiinta mortii si cel care nu o are este mai
mare decat aceea dintre o stea si un scuipat” (...) Iata
un excelent trouvaille filosofic, unul dintre apoftegme-
le care l-au ficut celebru pe filosoful de la Raésinarl. (In
fata caruia se extaziaza toti acei care au cilcat i ei intr-
un ,scuipat” filosofic... Cat despre ,,noi”, autorul acestor
randuri, nu ne includem; am calcat cel mult pe urmele
vreunui Poet.) Ar fi prea multe de spus despre constiinta
si evaluarea/exploatarea ei - vezi in acest sens si cartea
cu acelasi titlu a lui Henry Ey. Dar suntem de parere
cd in cazul acesta, ca in repetate alte randuri, marele
filosof braveaza; (de, era si tanir pe-atunci, epoca in-
somniilor cronice, care pot provoca stdri modificate de
constiind, mergand pana la delir). Nu, nu va imaginati
ca eu, autorul eseului de fata, as sti mai mult(e) despre
subiect decat domnia-ta, Cititorule. Sau ca as pretinde
asa ceva. Am insd si eu dreptul la opinie §i opiniunile
aferente. Inainte de a vorbi despre constiintd, trebuie
si facem vorbire despre cunostinti: ce se cunoaste in
general despre moarte: mainimicul poetului... Ce in-
seamnd pana la urma si ai constiinta mortii? Se zice de
cand lumea ca omul este singurul ,,animal” care stie ca
moare: are cunostinta - oare nu si constiinta? - mortii.

Atrece in IIE'IIIIHI" -lacele vesnice

Superficial Vorblnd/Judecand lucrurile, pare ca este
acelasi lucru: sa dai ,coltul”, sa dai ,in primire”; sa
dormi ,,somnul de veci”. (Biblia, in repetate rénduri, ca
sd evite bruschetea afirmatiei, relateaza despre o per-
soani ca ,a adormit”; a adormit in Domnul. Dar ce are
moartea cu somnul?...) Cartea Eclesiastului, pusa pe
seama lui Solomon, regele intelept, are multe de spus,
contine repetate afirmatii despre moarte; cat si despre
nemurire. Dar trebuie sa evaluam si perspectiva Nou-
lui Testament: viziunea crestind a mortii. Pana atunci,
insa, sa facem deosebirea dintre cele doua sintagme din
intertitlu. Ele se afla la poli opusi - la ,,Antipozi”, fiindca
reflectd doud conceptii de viata diametral opuse. Tre-
ce la cele vesnice cineva care crede in suflet/vesnicie si
nemurire; trece in nefiintd ateul evolutionist (cum ar
putea o fiinti creata sd devini... nefiinta? - Sa ,.evolue-
ze”, vasdzica, In sens invers).

Dar insusi numele cartii lui G. Liiceanu ne duce cu
gandul la o iesire: exit; vasdzicd o usd sau poartd, loc
de trecere. Iar dacd trecem undeva, in alta parte/di-
mensiune, de ce zicem ca trecem ,in nefiinta”, cand
notiunea aceasta inseamni anihilare, eradicare totala
- neant. Fiinta - sufletul, constiinta - odata creatd nu
mai poate fi eradicatd, ci numai modificata. Daci este

sé credem spusele teologilor, bazate pe Sfanta Scriptu-
rd, chiar trupul va invia intr-o zi intr-o alta structurd, o
entitate transfiguratd. (Vezi si sintagma/titlu a lui Ioan
Alexandru, ,Pamant transﬁgurat .) Totei-in rdspar cu
unii ganditori laici - sustin c eul uman, la inviere, se
va ridica 1n asa fel, incat sd poata suporta noile condl’gu
de mediu, ﬁzico—chimice, existente intr-un alt spatiu,
sextraterestru”. Nici intr-un caz nu trecem in nefiinta,
ci intr-un alt fel de fiinta: ori vrem - ori nu vrem!

In opinia noastra, despre moarte are dreptul sa-si
dea cu parerea, intru oarecare cunostinta de cauza,
doar un credincios practicant. Valentele mortii sunt
aprig ciuntite daca o vedem doar ca pe un crepuscul
al fiintei, situat la polul opus nasterii (i-ar sta bine s-o
consideram ca pe o re-nastere). Fiindcd moartea ate-
ului, fie el o personahtate oricat de mare este o sto-
pare - un obstacol in fata vietii eterne. Intrerupere
brusci a virtualititilor fiintiale, pe care credinciosul
nadajduieste sa le augmenteze, continudndu-si intr-un
fel sau altul preocuparile pe lumea cealalta. De foarte
multe ori s-a dovedit cd o posteritate pimanteana este
cu totul si cu totul relativa: mai ales in cazul unor scri-
itori importanti, care au fost repede uitati de confrati.
(Ce sda mai zicem atunci de ceilalti?!)

0 poarti intredeschisa sau limita solitudinii
Alte giasuri, alte incaperi...

Locuim aici - hic et nunc - o locuinté temporara, un
cort (zme Pavel Apostolul). Iar ,casa” ’ noastra se tot ri-
deaza, incdrunteste, se ramoleste... Isi pierde intruna
din ,,tlgle cum Insinueaza Ecles1astul In ultimul sdu
capitol: ,....pand nu infloreste migdalul cu peri albi si
de-abia se taraste ldcusta, pAna nu-i trec poftele, cdci
omul merge spre casa lui cea vesnica si bocitorii cutre-
iera ulitele...” (v.5). Omul isi pierde, pe rand, vederea
(,,se Intuneca cei ce privesc pe ferestre”), auzul, dintii;
elasticitatea membrelor (,,incep sd tremure paznicii ca-
sei si se incovoaie cele tari...”).

Iar parul de pe cap incepe sa se cam rareascd — asa
cum zice o vorba proasta de-din popor: parul destept/
sanatos pdraseste capul bolnav/prost...

Se spune cd si In mod practic muribunzilor li se ia
mai intéi de toate vizul. Ei aud toati forfota din jur,
agitatia pregatirilor de inmormantare, dar de vizut nu
mai vad nimic. Adici vad o alti realitate, aflata dincolo
de conturul familiar al fetelor celor dragi si al mobilelor
din incépere; alte glasuri, alte incapert...

Iar apoi li se ia si auzul: raman fixati cu privirea in-
tr-un colt al camerei, de parca pe acolo le-ar veni iz-
béavirea. Lui Pavel, pe drumul Damscului, i s-a aratat
o lumina orbitoare, ca un miez de soare, din mijlocul
caruia s-a auzit acel glas care, peste secole, rasuna si
azi: ,Saule, Saule, pentru ce ma prigonesti?”

Existd la noi o localitate, Marginimea Sibiului, care ar
putea ilustra foarte bine orice teorie a limitelor: margi-
nimea lumii este totuna cu méarginirea mea. Sa ne ima-
gindm un cort instalat pe un tarm de mare, la liziera
unei paduri... Este cortul fiintei noastre, care si-a fixat
ancorele chiar langd poarta intredeschisd a cirtii lui
Gabriel Chifu In drum spre Ikaria. Este usa de acces,
dincolo de care incepe universul; universul nevizut-si-
necunoscut al Fiintei. Ne putem imagina un gard viu
care limiteaza proprietatea terestra, dincolo de care lu-
mineazd Libertatea absoluta, infinitul. Dar nu putem
sti nicidecum ce se afld dincolo de el - de limita citre
Nevazut. (Mintile cele mai ascutite, spiritele inalte, ele-
vate ale umanitatii se zbat toata viata — se chinuie de
veacuri si de milenii sa dezlege misterul mortii. Pe cind
un idiot sau semianalfabet ,stie tot” in clipa imediat ur-
matoare trecerii sale peste limita. Vi se pare corect?...)

Prost sau destept, frumos sau urat, gras sau slab, cel
plecat se afld doar la o clipa distanta de noi, dar parca
ne-ar desparti lungimi cosmice, ani-lumina. Pana de
curand era unul de-ai nostri, om obisnuit; - dar iata-1
acum: s-a ajuns, s-a inteleptit! Noi cei radmasi aici am
ramas interzisi, noua ne este imposibil sa stim; dar
pentru el totul este clar, lamurit: a ajuns la destinatia
fiintei. Pe de alta parte, din alt unghi de vedere, tot cei
ramasi sunt privilegiatii: Noi inca mai putem evolua,
ne putem evalua convingerile si credintele, pe cand
dosarul celuilalt este definitiv inchis, el nu mai poate
schimba nimic. Vezi in acest sens Parabola Bogatului
si a lui Lazar, si afirmatiile Mantuitorului din evanghe-
lii. Sau cea a Apostolului, din Epistola citre evrei: ,,Si,
dupa cum oamenilor le este randuit s moara o singu-
ra data, iar dupd aceea vine judecata, tot asa Hristos,
dupi ce S-a adus jertfd o singurd data, ca si poarte
picatele multora, Se va arédta a doua oara, nu in ve-
derea picatului, (ci) ca sa aducd mantuirea celor ce-L
agteaptd” (Evrei 9:27,28). ,,§i am vdzut pe mortii, mari
si mici, stand in picioare inaintea scaunului de dom-
nie. Niste carti au fost deschise...” (Apocalipsa 20:12).

Murire $i muritudine’. 0 premiera lexicala originala
O premieri lexicograficd s-a produs odatd cu inven-
tarea termenului de mai sus: ,,muritudine”. Cuvantul
are rezonante pur frantuzesti (daca l-ar fi inventat un
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frantuz, acesta ar fi zis, de buna seama mouritude...
Micul Larousse include doi termeni aferenti: mourir si
muroir. Primul se intelege de la sine — al doilea repre-
zintd casa mortuard; sau mai degraba ,loc de murit”,
paleatie). Avem asadar un neologism frantuzesc inven-
tat, prin derivatie, de un scriitor roman...

Daci este totusi sa ne intoarcem acasa, la oile noastre
danubiano-carpatice, termenul romanesc ar fi muri-
re, conditia de muritor. Distinsa eseista clujeanca Iri-
na Petras - care l-a inventat - il asociaza de altfel cu ,fi-
nitudine”, care inseamna sfarsit. (Finis coronat opus...
Partir ¢ est mourir un peu. Scriitoarea noastra nu se
abtine sa-l citeze de fiecare datd cand are prilejul — vezi
si in numairul 12 al revistei, in interventia omagiala de-
dicatd lui Gabriel Chifu.)

0, insotitoare intravitala”

Un alt termen drag dnei Petras este intravital: Moar-
tea este pentru cei ce mor (Tous les hommes sont mor-
telles) #0 insotitoare intravitala”: ,Nu uit nicio clipi ca
voi muri”. Dar daci te uiti mai atent, descoperi ci din
ecuatie lipseste un element esential: spiritul. Doamna
Petras este adepta unei lucretiene uniuni dintre minte
st trup, insd uitd cd mintea este doar un aspect al su-
fletului ca unitate psihica trihotomica: minte/ratiune/
gandire — simtire/afectivitate — vointa. Dar atunci du-
hul, sau spiritul? De mii de ani filosofii dezbat chestiu-
nea existentei spiritului ca parte esentiala, chintesenta
a fiintei. Noi, 1nsd, iatd ce facem: vorbim si astdzi in
postcomunism despre ,viatd sau activitate spirituald”
ca altddatad la Cantarea Romaniei fara sa credem in
Spirit. In scAnteia dumnezeiasca din om. Intr-o reali-
tate invizibila, de-a dreptul spirituald. In Dumnezeu.
O alta moarte ,,exemplara din cartea lui Liiceanu este
cea a filosofului C. Noica. ,Noica si-a propus si nu
acorde decat o minima importanta lucrurilor obisnuite
ale vietii, dand un cu totul inteles, incd din cartea sa de
debut, ,bucuriilor simple ale vietii”; un inteles nobil,
spiritual, acela al existentei in sfera ideilor pure filoso-
fice” (H.V. Pitrascu). Aceastd exprimare entuziasti ne
aminteste noud de un alt titlu celebru, Dansuri nobile
si sentimentale... Dar se binecunoaste ca marele nostru
filosof idealist credea (doar) intr-un Dumnezeu al cul-
turii — dupd cum Emil Cioran in cel al filosofilor. Cine
ne-a introdus noua in cap ideea ci ne-am putea man-
tui prin culturi...? Sau, ca literati, prin recunoasterea
posteritatii? (cat pe-aci sa zic ,posterioara”... Si, fara sa
fim réi, existd unele mérturii cum ca marele Noica ar fi
murit in chinuri, strigand ca altii odinioara more light.
Iar E.M.C., coplesit de Alzheimer: ,Amnezia totala arfi,
deci, intr-o lume posibild, pedeapsa prin care un Dum-
nezeu al filosofilor sanctioneaza indrazneli asemenea
celor ale lui Cioran”, cum relateazi H.V. Patrascu. Din
pacate, aici e vorba de Dumnezeul adevirat, cel crestin).

Moartea poetilor-spice. Hambarul din scanduri de brad

Cultura nu poate fi, cu nici un chip, un ,vehicul al
nemuririi”, odatd ce nemurirea pe care ne-o poate
aduce este tot una de natur terestrs. Adici mundand,
perisabild, temporara. Dar hai sd ne fericim cu niste
splendide versuri despre Moarte ale Magdei Isanos, ci-
tate in eseul critic de la pagina sase a revistei, aflat sub
semnatura lui Vasile Spiridon: ,Uneori, in diminetile
clare,/ ma uit drept in soare razand/ si nu pot crede
c-am sd mor curand;/ viata mea suna inalt, fara-ntris-
tare...”; ,M-am copt asemeni spicelor si-astept/ sa vie
secerisul si sd cad/ intr-un hambar de scandura de
brad/ n care stai cu mainile pe piept./ Si, iata, de nimi-
carau nu-mi pare/ la gandul cd m-apropii de-acel ceas,
ca de iubirea cata mi-a ramas/ necheltuitd-n suflet, si
de soare.” Tubirea si lumina — iata cele doud elemente
esentiale ale vietii pe care le regreta poeta. Avem aici
yunele din cele mai calm-sfasietoare versuri inchinate
mortii, din intreaga noastr literaturd” — cum declara
regretatul Nicolae Manolescu intr-un numér mai vechi
din ,,Romania literara”. (Noud aceste versuri ne suni-n
urechi mai dulce-intristator si mai solemn decat mul-
te din meditatiile filosofice ale actualilor nostri ,poeti
ai mortii”; sau poeti ai gandirii care fabuleaza sublim
pe marginea subiectului.) Dar ne vine in minte o alta
aﬁrmatie frumoasa din evocarea lui HVP: ,Desigur ca
in ,ordinea naturali” e bine si fii plantd, animal, pia-
tra, dar, din moment ce esti om, este o absoluti indig-
nitate si te refuzi constientizarii existentei...” Aceasta
afirmatie ne aminteste de postfata Magdei Ursache la
editia de Poezii de Magda Isanos, de la Minerva, din
anul 1974. In care cel mai redutabil polemist al nostru
face vorbire despre caracterul figurativ (nonclinic) al
Mortii in toate volumele de versuri ale Magdei Isanos.
Cit si de ,ipostazele vegetale” ale acestei poezii monu-
mentale, plina de motive florale, luate ca ipostazieri ale
poetei. La M.I., moartea pare ,mai curand ocolita sau
consideratd un moment al trecerii in alt regn, adica in
lumea de dincolo (s.n.)”. Pentru ci aceasta e viata: o
antecamera a mortii, in care hdladuim cu totii. Atat cei
congstienti de starea tranzitorie in care zicatorim — cat
si cei care ne credem vesnici pe acest pamant!
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Liliana Popa: Care credeti ci este
forta poeziei?

Aura Christi: De fiecare data se
intampla la fel, aproape, tie daruindu-
ti-se, probabil, privilegiul de a vorbi,
din cind in cand, din miezul fiintei. E
ca si cand ceva indistinct, abia sesiza-
bil, ar sterge subit cu buretele obosea-
la, tinuturile de melancolie, raticire,
tristete, bucurie, implinire, jubilare,
extaz sau zadarnicie, si te-ar redirui
curat, rendscut instantaneu, aproape,
unui padmant necunoscut, adunat pe
aripa uriasd a unui pegas, care — de
cum simte ca te-ai strans in tine insuti
— te duce cu o vitezd uluitoare nu se
stie unde. Esti departe de a cunoaste
destinatia, durata si directia acelei céla-
torii, a acelei incursiuni initiatice. In tot
acest timp, ghidat de o entitate despre
care esti tentat sa scrii ca e necunoscu-
ta — desi o stii de o viata si-i recunosti
insufletirea melodioasé — te transformi
in prelungire a acelui pegas botezat alte
dati striinul sau geaménul, sau fratele,
sau Zeul; Friedrich Nietzsche il numeste
Unicul Primordial. Esti atent si trans-
crii constiincios tot ce ti se dicteaza.
Oriunde ai fi, stii cd se cuvine sa te su-
pui si sa notezi ce ti se intAmpli; efortul
e sa gasesti un pix, un creion, cicilapto-
pul are nevoie de timp, de buni seama,
ca sa-si recapete suflul, actualizandu-si
congtiincios si exasperant de incet pro-
gramele cand ti-e lumea mai dragi...
Efortul e sa notezi, asadar, cat mai
iute si cat mai exact totul, fie primele
versuri, fie poeme intregi ce curg spre
uimirea ta — uimire Inregistrata la
suprafata firii — unul pe urmele altuia.
In subterana fiintei tale, diferite de eul
de fiecare zi — 0 magma in fierbere len-
ta, cvasimetodica; exercitiul de decenii
te serveste perfect. Instinctele sunt in
alertd. Si se supun geamanului fird a
clipi din ochi, fara a pune la indoiali ni-
mic, intr-o liniste de inceput de lume,
o lume ideala. Respecti cu strictete, cu
o candoare vie, activa — care, uimitor,
se reinventeaza din resurse absconse —
regulamentul de ordine interioara, cu-
noscut, insusit rastimp de decenii. Te
supui, te predai si urmezi orbeste, cu
intreaga faptura, acea... eziti sa-i spui
dublurd, pentru cd nu e asa ceva si pen-
tru ca ai risca sa-i lezezi demnitatea. E
ca si cand ceva deasupra firii te-ar co-
bori de tot adanc in subterana sinelui.
Pe misuri ce descinzi in forul interior,
raman la suprafata eurile social, sen-
timental, familial s.a. Rdman departe
zgomotele contingentului, viermuiala,
agitatia, restrictiile si limitele impuse
de Cetate. Aici, intr-o libertate absolu-
ta, fard patd, dincolo de limite, tu esti tu
insuti si, totodata, in esentd, altcineva,
cu totul altcineva; eziti sa spui strain, fi-
indca te cunosti, il cunosti pe acel stra-
in, geaman, frate. Si, cunoscandu-l, el,
pegasul acela vrajit sau ce o fi la mijloc
— chemat, invocat de nenumirate ori
inclusiv cu numele pronuntat ca o for-
mula deschizitoare de usi fermecate de
copiii scriitorului Thomas Mann: Vra-
jitorule — acel pegas, asadar, ramane
strain, totusi, desi ori de cate ori reapa-
re In existenta ta, in intimitatea atroce a
fiintei tale, te reda pe tine insuti tie, iar
cand dispare nu se stie nicicind pentru
cat timp sau pentru totdeauna, ti se face
un dor intens — nebun era sa zic — de el
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si de tot ce reprezinta domnia sa pentru
tine. Stii un singur adevir: de acea enti-
tate te leaga ceva profund, iremediabil,
in absenta altor termeni, numit iubire
ce radiaza si din prima — in opinia lui
Gotthold Ephraim Lessing — lege a ar-
tei: legea frumusetii.

Treptat, incet, esti dus de acel magic
si imprevizibil cal — in care inegalabilul
G. Calinescu vedea un ,geniu subaltern
al omului” — intr-un tinut vrajit; aerul
tare si rar e recunoscut fulgerator, cici
e familiar. E ca si cand ai reveni dupa o
despartire de milenii la Ithaca ta secre-
td — inconstientul considerat de C. G.
Jung un spatiu sacru —, ai cirei aburi
1i simti de la distant3, 1i simti, totoda-
t4, miresmele, felul in care se unduieste
vazduhul sfant, 1i contempli relieful, sa-
vurezi felul gales in care isi legéna spi-
narile dulcii delfini — asistentii magici
— care te preiau si te duc pe spinarile lor
lucioase si mai departe, Intr-o tard me-
lodioasa, fard nume, unde despartirea e
dar, viata e darul darurilor, nefericirea
— balsam, echivalent cu lumina arcuita
deasupra comorilor, suferinta — pri-
lej de a te strunji, de a te automodela,
apropiindu-te astfel de divinitate — de
divinitatea dinlduntrul tau, in primul
rand — si pretext de a reafirma din alt
unghi bucuria si recunostinta, risipa —
pretext de a fi salvat de tensiunea adu-
natd, strat peste strat, in subteranele
dinlduntru, unde s-au concentrat au-
rariile lumii, de care se cuvine sa scapi
cit mai repede, mai exact, in regim de
urgenta, cat mai total, mai definitiv; po-
ezla, spuneam si alte diti, e o urgenta
destinala. Totul e recreat printr-un ochi
strdin si familiar, in egald misurd; to-
tul se scaldi intr-o lumind puternica,
vie, care e si nu e de aici, si raméne a fi,
nietzschean vorbind, consecinta ferici-
ta a inclestarii dintre fortele apolinice si
dionisiace. Ritmurile in care se succed
sistolele si diastolele se suprapun peste
ritmurile cosmice, alergarea echivalenti
cu o plutire fiind transcrisi ca in vis de
visul care esti tu insuti pentru tine. Un
vis adanc, precum un plonjeu in Groa-
pa Marianelor. Pe mésuri ce luneci in
adancurile inconstientului, plutirea de-
vine din ce In ce mai tentantd, mai iute,
mai totald. Totul e irezistibil. Esti atras
ca de un magnet magic spre un soi de
centru iradiant. E ca si cum te-ai rega-
si, in chip de neinteles, in miezul incins
al unei tornade, unde te simti ca delfi-
nii in apele dulci, ducandu-1 pe Apollo
spre minunatul Delphi — centrul lumii.
Fiecare celula a trupului spiritual, fie-
care atom al trupului fizic se-ntorc spre
acel centru magic, arheic, regisit adanc,
inlduntrul tiu, in care te recunosti asa
cum esti in realitatea cea mai profunda,
de o intimitate flagranti a fiintei: reali-
tate abisala, realitate a inconstientului,
numiti de C. G. Jung ,matrice a fante-
ziei creatoare”, prin care se acceseaza
arhetipurile mitice. E fiinta ta, parca; si,
totodata, e altceva. Important e sa ramai
treaz, cat mai constient, si sa retii totul,
consemnand detaliat orice miscare, cu-
vant, silabd, icnet, verb, munte, val, dar,
limita, respirare, suferintd, efort de au-
tostrunjire...

Ce murmur ivit din adancuri! O bol-
boroseald ca de Pythie surprinsa in mie-
zul divinatiei, pe aripa ce-i este pamant,
departe de totul, ramasa singura, fata in
fata cu eul ei sacru, ochi in ochi, respirare
in respirare, duh in duh cu acela... Gra-
bita — intr-o pace de inceput si sfarsit de
lume — sd inregistreze fiecare miscare,
gand, pregand, gest uitat la jumatate, vis
ce-si lasd trena ampla peste lume, recre-
and-o din temelii si redandu-i magia din
care se hranesc viii si mortii laolalta...

Subjugat de eul vesnic romantic, hra-
nit din lumea ideald, poezia — si, in pri-
mul rand, poezia abisala — transforma
imposibilul in realitate cvasipalpabila,

rearticuldind omul, sensul existentei si
lumea. Poezia e fasta consecinta a in-
talnirii cu tine insuti, mai exact, cu par-
tea sacra din subterana fiintei, la care
ajungi purtat de o mana straina si apro-
piata, in egald maisurd, in momentele
de varf ale intensitatii launtrice, cand te
inalti in spirit si redevii tu insuti, sufle-
tul devenind o magici curea de trans-
misie spre ceva aflat mult deasupra
domniei sale, cici exclusiv sufletul are
forta de a se inilta si de a recrea, de a
renaste fiinta, pregitind-o pentru rup-
tura de nivel — ar spune Mircea Eliade
— pentru saltul urias, abrupt, ca o lovi-
tura de secure (metafora e improprie si,
totusi, o pastram ca pe o sugestiva va-
rianta de lucru), care apropie de focul
esentelor. Mecanismul e descris cu lux
de amanunte de C. G. Jung, e adevirat,
prin recursul la poeme sau pagini de
corespondentd apartinand lui Schiller,
Nietzsche sau Goethe.

Mecanismul e surprins in cunostinta
de cauzi si de pelerinul rus ale carui
manuscrise au fost facute publice la
1911 — si de atunci au fost raspandite
pretutindeni in lume — de episcopul No-
cim dupa stingerea din viata a Sfantului
Ambrozie dela Manastirea Optina, lacas
aflat in Rusia centrali (la o distanti ne-
semnificativi de orasul Kozelsk), in re-
gimul bolsevic inclus in sistemul Gulag,
dupd cum marturisesc martorii acelei
istorii sdngeroase. In acele povestiri
de o stranietate ce se recreaza, ficand
sd tresara scriitura in pagini, pelerinul
care exista in lumina Rugaciunii Inimii
vorbeste despre uriasa putere a sufletu-
lui uman, bruiata, zi de zi, de gandurile
pasagere, ancorate in existenta cotidia-
nd, si de ignoranta hranita la radacini
de varii limite umane, asupra carora nu
e cazul sa insistdm. Conditia renasterii
puterii sufletului e intalnirea ta cu tine
insuti, produsd dupid despirtirea de
cele inconjuratoare: ,,Cand ne intalnim
noi in noi insine, cand ne despartim
de ceea ce ne inconjoara si, astfel,
ne subtiem spiritul (s.n.), sufletul isi
gaseste facultatile si lucreaza in depli-
nitatea puterilor sale. In felul acesta,
multe din cele ce sunt neintelese, devin
naturale”, inglobate firescului. Halci
mari de mister devin astfel accesibile
si pregatesc terenul pentru a inainta
pe aripa pegasului in tara tainei de a fi,
a fi om si a redescoperi omul superior
dinlauntru — o proiectie a divinitatii —,
in care, ar spune Mihai Eminescu, se
incearca Universul. Conditia, asadar, e
sa te regésesti, sa te desparti de tot ce-i
lumesc, devenind striin in sens vetero-
testamentar, caci astfel vei crea conditii
sufletului s redevina el insusi si si lu-
creze ,in deplindtatea puterilor sale”,
cu radicinile adanc ancorate in apele
nevazute ale Sursei, care te va pune pe
sind, ardtandu-ti Calea. Astfel vei re-
deveni un om intreg, cu sufletul intors
spre Cer, cu ochii hranindu-se din cel
de-al treilea ochi, triunghiular, dintre
sprancenele arcuite divin, cu radacina
in misterul de a fi creat din lutul peste
care a trecut o boare. O boare simtita
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prin rarunchii fiintei. O boare identifi-
catd cu o ancora In setea de eternitate;
Unamuno 1i spunea foamea de eterni-
tate. Darurile peste fire largesc hotarele
acesteia si ne arata fetele accesibile ale
de neintelesului, urcindu-ne in spirit in
scopul cunoasterii de sine si accederii
spre Sinele Absolut; Eul Absolut, ii spu-
ne Fichte, 1n a cirui lumin orbitoare ti
se dezvelesc — odati ce ai glisat, treptat,
usor, spre Marea Amiaza a sinelui ab-
solut — fetele secrete ale vietii, mortii,
tainei, spaimei, din realititi, cateodata,
vii si contradictorii — transformate in
punti luminate, conducitoare spre alt-
ceva, accesibil initiatilor deschisi pen-
tru epifanii si darurile acestora facute
atunci cand ajungi la straturile freatice
ale fiintei. C. G. Jung numeste aceasta
realitate substantiala luminata, ca sa
nu zic ideala — ,Jumea de vis a ideilor
eterne”, care renaste, dand semne ci
exista in exces, atunci cand se produ-
ce ,identitatea dintre sine” si ,esenta
lumii”, imaginea ei originara, la care
acced atat unii poeti naivi care sunt, in
opinia lui Schiller, naturd, cat si unii
poeti sentimentali ce tind spre natura.
(Tipuri psihologice) Acest mecanism
abisal, de care s-au apropiat ganditori
ca Schiller, Goethe, C. G. Jung, Nietzs-
che, Eminescu, Lucian Blaga, Heide-
gger, Brodski s.a., rimane a fi, evident,
ultradificil de patruns si, de obicei, e
descris prin recursul la metafora, adica
la un instrument decupat din universul
estetic, desi teama mi-e sd nu existe o
legatura directd intre mecanismul abi-
sal invocat, tehnicd, inclusiv tehnica
»de producere a dispozitiei estetice”, si
estetica propriu-zisa, plonjeul in lumea
inconstientului rdmanand a fi un dar,
un dar sacru, prin intermediul caruia
se accede la epicentrul divin, la acel ,,iz-
vor al inceputului”, definit magistral de
C. G. Jung, e adevarat, prin recursul la
scrisorile schilleriene: ,,De aici [din acel
sizvor al inceputului” — n.n.] se ridica
simbolul ca o imagine a miscérii progre-
sive incipiente care reprezinta o sinteza
a tuturor factorilor inconstienti, «forma
vie», cum numeste Schiller simbolul, o
imagine a lui Dumnezeu, cum arata is-
toria”. Imagine spre care esti harponat
din labirintul — la suprafata obscur; Io-
sif Brodski are dreptate in aceasta ordi-
ne de idei! — al irationalitatii.

Liliana Popa: Care este impactul
poeziei asupra cititorilor, dar asupra
poetului insusi?

Aura Christi: Pe acest teren ab-
scons, poezia e un instrument de pro-
spectare aadancurilor fiintei, de miscare
progresiva si, totodata, de cunoastere;
prin poezie te cunosti pe tine insuti
in primul rand — adica faci exact ceea
ce porunceste oracolul delphic —, cu-
noscand astfel eul tdu divin, lumea si
realititile acesteia — traim, evident, in-
tre realitati — prin care ai sansa de a tre-
ce o singura datd, poetul fiind legatura
vie, perspicace, dintre vazut si nevizut.

B Continuare in pagina 14
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Poezia e si, blagian vorbind, un vehi-
col conducator spre mister, la al carui
foc amplu iti incilzesti aripile, incal-
zind, luminand sufletele celor cirora nu
le e strdina setea de frumusete si setea
de Zeu. Icnetele deasupra abisului —
resimtite sporadic in textura poemului
— sparg, cateodata, ritmul; in aseme-
nea cazuri, de o importantd cruciala
e sa respecti ceea ce ti s-a intamplat si
modul in care ai transcris totul cu acri-
bia colectionarilor de perle rare, spi-
ritul autocritic rimanand intr-o alerta
constructiva. Sa lasi misterul, cu tot cu
ritmurile-i cosmice, transcris prin tine,
sd respire in voie cand revii din mie-
zul incins al acelei tornade de gratie si
recunosti geamanul, fratele, recunos-
candu-te, totodata, pe tine insuti, pretu-
tindeni: si in albatrosii ce si-au desfacut
amplu aripile, si in acvila care da tar-
coale varfurilor neatinse ale Fujiyama,
si in clipocitul apelor montane neince-
pute, si in culorile celor trei curcubee-
miracol, contemplate cu sufletul la gura,
si in crucea Sfantului Andrei, cruce in
forma de X, vazuti intr-o dimineata pe
cerul curgand parca din rama din lemn
de stejar stratificat a ferestrei, indata
dupd ce rasdrise soarele, si in iarba cal-
cata de talpa piciorului, si in brandusele
mov, itindu-si cu sfiala corola din oma-
tul aspru ca smirghelul, si in valurile
inspumate ale Marii Egee, lovind saca-
dat poalele muntilor parnasieni si vor-
bind intr-o limba secreti despre tirania
tandretii, tirania abisurilor abia banuite.
Ce simti in subterane si ce anume se afla
la inceputul fiecirei odisei lirice? Schil-
ler identificd o stare melodioasa foarte
speciald, mentioneazd Nietzsche cand
se refera la originile stirii poeziei si-1
amendeaza pe Schopenhauer, care ve-
dea 1n poeti o dificultate pentru filosofii
culturii. Recunosti geamanul, recunos-
candu-te invins de un tip de stranie ma-
gie, pe tine insuti, si in pietrele si algele
rasucite in functie de curentii subterani,
si in muchiile iregulate si vii ale frun-
zelor muscate de rugina, si in suferinta
provocata de un prieten care te-a tridat
— o suferinta sfasietoare, in care vezi, cu
recunostinta, un mesager, un sfetnic, un
pinten si, totodat, o punte conducatoa-
re spre o lumini si mai mare, si mai pu-
ternica. Te recunosti, mai departe, si in
privirile leopardelor ce pufiie in savane,
de o gratie de-ti std mintea in loc si ochii
se fac a mirare cat cepele egiptenilor, si
in botul umed al delfinilor copllarosl
sdrutati la rugdmintea mea — nu mai
putin copildroasd — de un prieten cu
nume prevestitor de page, si in versetele
unei rugdciuni pentru Ingerul meu Pa-
zitor, caruia i multumesc si-i cer iertare
pentru faptul ca fiinta-mi complicata si
de neinteles 1i da fara si vrea atata bita-
ie de cap... M recunosc, fara sa clipesc,
si in freamatul frunzelor stejarului din
curtea vecinilor, in a carui tulpind am
inviat acum sapte-opt ani, reficandu-
ma din propria cenusd, uimitd de pri-
ceperea Celui care m-a reconstruit cu
infinita rabdare si migald, in toate cele
vazute si nevizute, simtite insi si in var-
furile degetelor, si in rarunchii preafe-
ricitei inimi atotstiutoare, eliberate de
norocul de a spune céte putin, exact cat
si cand se cuvine... Stiinta divina, ocul-
t4, cantatd, purtdnd In miezul ei ceva...

Prin intermediul poeziei poetul devi-
ne sol al inefabilului; prin Excelenta Sa,
poetul, se exprima inefabilul, care astfel
reconstruieste lumea, reniscand-o in-
tr-o albie noua; poetul e un instrument,
nici mai mult, dar nici mai putin decat
atat... Un instrument care-si livreazi
fiinta — ontos in greaca veche — gazdei
inefabile, Zeului, care il alege in functie
de o seama de rigori. Una dintre acestea
e forta vie de a fi apt de a primi Zeul,
despre care Rainer Maria Rilke scria ul-
timativ in unul din psalmii s#i: ,Si daci
ai sd-mi arunci tu foc in creier,/ Atunci
te voi purta pe sange”.

Poezia incepe atunci cind zeii -
contrariati de lipsa de sens si de absur-
ditatea existentei muritorilor, despre
care vechii greci au spus totul, aproape
— cad pe ganduri si se intrupeaza fie in

natangi, fie in unii poeti, alegand sa se
lase spusi prin gura altcuiva, care — spre
mirarea lor nduca — dupa ce ucid euri-
le lor marunte, sentimentale, morale,
sociale s.a., cand stau ochi in ochi, su-
flet in suflet, Duh in Duh cu sinele lor
indltat in Spirit, deci, cand se intalnesc
cu ei insisi, 1i depisesc pe unii dintre
zei in unele lucruri si-n unele ganduri;
Homer a descris aceasta realitate supe-
rioard imposibil de tigaduit. Amestecul
de consternare, uimire si neintelegere e
cu atat mai mare. Iar murmurul obse-
siv, iscat din adancurile fiintei — inteleg
ca nu mai inteleg nimic, da, chiar nimic
din tot ce mi se intamplad — hraneste mi-
rarea si acel straniu extaz contemplativ,
irumpt dintr-o liniste de o intensitate
neverosimila, izvorand dinlauntru si
imbracandu-ti trupul de spirit si de car-
ne intr-un soi de carcasé, un fel de zale,
care te fac sa vezi, sa urmaresti si sa de-
scrii tot ce se intAmpla in jurul tau cu un
calm apt de a urni munti din loc. Calm
insotit de o claritate vie, inventiva, ce
scoate halucinant, vil dupa val, straiele
de nevazut de pe Tucruri. in tlmp ce te
bucuri. Pur si simplu, te bucuri.

Miracolele se traiesc la galaxii distanta
de biata noastra intelegere, raimasa gu-
ra-cascd in fata unui rasarit de soare
sau in fata unui tsunami — acele ziduri
uriesesti de apa, ce se aratd in primii
timpi ca nigte valuri in miniatura, de o
senindtate coplesitoare.

Punctul acela in care ei, zeili — unii
dintre acestia, mai exact — se simt cu
totul depasiti, deruta aceea trecuta
prin sitele dese ale setei de cunoastere
si lunecatd in uimire, nectarul eretic
surpat in mirarea dotatd cu forta de a
urni muntii launtrici din matca — e lo-
cul magic, ,,esenta lumii”, in care poezia
abia irumpta se revarsd in sacralitate,
facand loc Absolutului prins in matrita
limbajului, care din instrument se
transforma in mijloe, emitator al ritmu-
rilor, tiparelor si intelesurilor cosmice,
stranse in arhetipuri, calapoade mitice,
a cdror auri energetici elibereaza stru-
nind, reasezand in matricea lor fireasca
existente, destine, opere. E locul, cen-
trul in care — descins in straturile frea-
tice ale fiintei — simti ca ceva profund si
esential din fiinta ta se confunda pana la
a se 1dentifica total, anihiland contrari-
ile (antitezele eminesciene!), pentru un
timp salvator — nu numai pentru tine
insuti — cu ceva intim si profund ce tine
de esenta esentelor universului. Poate, e
vorba de acea inima a intregului, invoca-
ta de Dostoievski — e singura datd cand
am simtit sfinta mand maiastra a aces-
tui urias barbar tremurand abia sesiza-
bil sub presiunea teascului de a emite un
adevar crucial! — in strania si aparent in-
utila prefata la romanul Fratii Karama-
zov. Sau, probabil, e vorba de inima lu-
mii, despre care scrie inspirat Friedrich
Nietzsche, descriind relatia eul subiectiv
— eul obiectiv, obiectivitatea gafaind din
rarunchi in subteranele irationalitatii
umane, cand eclipseazd subiectivita-
tea ego-ului de la suprafata artistului,
caci e Intoarsd cu fata spre adevarurile
vesnice — ,Jumea de vis a ideilor eterne”
— si modul in care acestea se reveleaza si
se transcend. Adevaruri vesnice, stran-
se, ca albinele intr-un stup, in sufletul
poetului — ale carui imagini si metafo-
re sunt semne, nietzschean vorbind, ale
»contopirii” cu ,inima lumii” — artistul
liric intelegand, la un moment dat, ca
primul si ultimul mister este el insusi, ar
fi spus Oscar Wilde; important e si ti sa
daruiasci la timp unghiul din care si te
apropii de focul arzand al acestuia, un-
ghiul din care sa-1 descrii si sd intarzii in
arondismentul fiintei, care e a ta i, tot-
odata, nu e, cici, in timp ce este incer-
catd de acea stare sufleteascd melodioa-
sd invocatd de Schiller, prin acea fiinta
rasunad ecouri ,,din abisul existentei”.

Cel mai important eveniment pentru
tine esti tu insuti — punte conducitoare,
nietzschean vorbind, spre altceva, care
te ajuta, te sprijina in dorinta de a locui
pamantul sfant al fiintei, de a descoperi
si redescoperi mereu abisul launtric,
dotat cu forta de a te apropia de divi-
nitate si de a te rasfrange in oglinzile-i

stigmatizate de un vesnic mister, mereu
prezent, simtit pretutindeni, cum tu nu
vei fi nicicand, desi vei incerca inci, apoi
incd o data, desi ai invatat la scolile dis-
perarilor sa tratezi imposibilul ca sansa,
ca pinten, miscandu-te de la o limita
spre alta. Miscandu-te din albia unui
miracol spre altul. Excedat, depéasit cu
totul, asadar, vei mai incerca..., tratand
cu luare-aminte vecindtatea plina de
sens si intelepciune a celor doud indem-
nuri delphice: Cunoaste-te pe tine insuti
si Nimic fdrd mdsurd. Aici e cheia, si tu
o detii — ce dar, catd smerenie, cata lu-
minoasa exasperare!... Si ce eliberare,
ce ispasire, Zeule al tuturor zeilor din
cele sapte ceruri si de pe pimant!

Am incercat sa ma apropii de meca-
nismul reprodus cvasitelegrafic in aceste
insemniri de mai multe ori si de fiecare
datd imi dddeau tarcoale spiridusii za-
darniciei, iar, din timp in timp, senzatia
ca Inaintez pe nisipuri miscitoare, gata
oricind sd ma inghita. Cum sa descrii
mecanismul, cici tine de inefabil, de
taramurile irationalului, de un soi de
biografie spirituald, ca sda nu zicem de
abisalitatea fiintei, radiografiata partial
— notiuni in fata cdrora atotputerni-
ca ratiune constata faptul ca trufia-i se
regaseste, brusc, fisuratd, iar limitele
risar, ca ciupercile, dupa ploaie, asa in-
cat Altetea Sa Regald, Ratiunea, isi de-
pune spasitd bagajele, din ce in ce mai
sdracicioase, in fata imperiului urias al
abisalitatii cantate de artisti?! Cum si
definesti, asadar, mecanismul ce tine
de terenuri sfinte, de care te apropii rar,
dintr-un accident destinal, poate, depar-
te de lumea sociald, construita, structu-
rata de institutii ale civilizatiei de sticla
si beton, a caror menire parca e sa te in-
strdineze de tine insuti, Instrainandu-te
astfel de viata vie, de tonele, megatonele
de viu depozitate in forul tdu interior
neinzadar. De fiecare dati, la suprafata
mecanismul pare cid se declanseaza la
fel, spuneam, adica exact cum l-am de-
scris, provocata fiind de astad data de un
prieten care sustinea excedat ca asteapta
un poet care sa-i explice odata si odata
ce se intampla atunci cand scrie poezie.
Totusi, nuantele difera. Circumstantele,
de asemeni. Modul de a te raporta la po-
ezie si la mecanismele inspirate — céci in
poezie farad pegasii inspiratiei nu faci un
pas! — care o declanseaza difera de la un
poet la altul, aseménarile fiind circum-
scrise esentelor silegand acele diferente,
retopindu-le, mai exact, in magma ama-
nuntelor lipsite de importanta, aproape.

Felul abrupt si intens in care poetul e
smuls contingentului si harponat spre
dimensiunile absolute ale fiintei, apro-
pie poezia de ritual, situdnd-o intr-o
dimensiune inrudita in subterane cu ru-
gdciunea. Intensitatea trairii atinge cote
mistice; un tip de mistici stranie, de ne-
prins in definitii, enciclopedii, chenare,
sabloane, dictionare, caci nu se poate
inchide un pegas — intr-un tarc. Cand tu
redevii tu insuti — cel de fiecare zi —, ui-
mirea cu care citesti cele scrise prin tine
e un soi de rasplati pentru fidelitatea si
ascultarea cu care ai urmat chemarea
geamanului si-ai transcris ceea ce ti s-a
intamplat, rezultatul acelui zbor intr-o
dimensiune diferitd — era si zic sacra,
si, evident, spuneam un adevar — fiind
poezia sau poemele tocmai scrise prin
tine. Poeme care intamplator sau mai
putin accidental poartd numele tiu li-
terar. Dupa ce le incredintezi tiparului,
le parcurgi uimit, le asculti in timp ce
le citesti in fata publicului, le inveti pe
dinafard, ca si cand nu tu ai fost acela
prin care s-au scris acele versuri... Ca si
cand nu tu ai fost instrumentul folosit
in scopuri secrete. Probabil ca, intr-ade-
var, nu tu esti acela, ci altcineva, un fel
de strain sau geaman, adapostit provi-
zoriu in subteranele duhului si creat de
o zeitate familiard, al carui nume ti-1
amintesti atunci cind renasti din ceturile
diminetilor, din varfurile amiezilor mari
sau din negura obscura a toamnelor tar-
zii. Daca zeii au fost creati, pe vremuri
- glasuieste mitul - din zambetul minu-
natului Dionysos, iar oamenii - din la-
crimile aceleiasi supraentititi nascute
din coapsa lui Zeus, n-ar fi exclus ca unii

poeti, alesi dupa nu se stie care criterii,
s fi fost conceputi din surasul inlacri-
mat al fiului lui Zeus si-al muritoarei Se-
mele, Dionysos cel ,,ndscut de doua ori”
avand darul de a scoate din lut — miere,
vin si lapte. Si nu e singurul dar de care
s-a bucurat aceasta zeitate!

Mistuit de dorul de femeia care i-a dat
viata, Dionysos, al cérui viu cult a fost
creat si sustinut patimas de traci, a avut
forta de a-1 indupleca pe Hades si de a
o readuce pe mama sa — victima a ge-
loziei Herei — din infern, cdsdtorindu-se
cu frumoasa Ariadne. Mircea Eliade 1-a
identificat pe Dionysos cu ,strdinul din
noi insine, temutele forte antisociale pe
care le dezldntuie patima divina”... Nu se
stie insa daci tocmai Lpatima divina” 1i
apropie intr-un fel atat de straniu pe Or-
feu si Dionysos in forta de a sfida moar
tea si credinta in nemurirea sufletului.

Restul? Restul e meserie, meserie, me-
serie. Tehnica. Stiinta de a rotunji sensul
dibuit pe aripa aceea fermecata, pe care
ai renascut nu se stie din coapsa divina
a cui anume. Restul e noroc; norocul de
a te reintoarce din periplul magic — con-
dus si vegheat de ,acel artist primordi-
al al lumn” (Fr. Nietzsche) — la eul tu,
ego-ul de fiecare zi, pastrand amintirea
acelei incursiuni peste fire in abisalita-
tea fiintei ca pe ceva strict secret, ca pe
un dar peste fire, ca pe o bautura vraji-
14, a carei retetd o cunosc si alchimistii
inziditi in stiintele ezoterice, menite sa
asigure tineretea fara batranete si pas-
trarea intactd a misterelor rezervate
initiatilor, caci din mister se hranesc ex-
clusiv cei pregititi. Incursiune echiva-
lenta cu un plonjeu intr-o lume ideald,
care e — In opinia visdtorului Miguel de
Unamuno — ,fiica iubirii”. Numele dat
de ceilalti unor asemenea incursiuni pe
pamanturile necunoscute ale fiintei, de-
scrise, cantate, murmurate cu sufletul la
gura e acelasi, de milenii: Poezie — cu-
vant descins, e stiut, din greaca veche
— poiesis — care inseamna la origine fa-
cere, creare, al cirei rod e uimirea. Sta-
tutul conferit de la bun inceput prin ori-
ginea regald a acestei notiuni, dupa cum
se vede, e agezat in proximitatea Creato-
rului vizutelor si nevizutelor, care adu-
ce la piatra de temelie a lumii Cuvantul.
Poetul e si un imparat, a carui menire
e sd redenumeasca lucrurile si fiintele
prin ocheanul uimirii, recreandu-le, fi-
resc, din setea de a fi si de a transcende
esentele pe care lumea se tine.

Meseriasul care esti e in posesia ar-
tei de a interveni exact atat cat se cu-
vine in slefuirea acestui divin vacarm
desavarsit, a acestei lumi ideale — pre-
lungire a iubirii din care curg si in care
curg toate; aici instinctul poetic 1si spu-
ne, firesc, raspicat, cuvantul, si se cuvine
sa fie in balant4, in echilibru desavarsit
cu spiritul autocritic. Sd intervii exact
atat cat si lasi silabele, cuvintele, cerul,
apele, planetele, acvilele, pitonii, arbo-
rii, indrédgostitii, ritmul, rimele, me-
lodicitatea din acel poem si respire in
fiecare vers, de parca ar respira de mi-
lenii aerul poemului din care fac parte.
Laolalta cu zeitatile prinse in vazduhul
tare al acelui poem, hranit, cateodata,
din harjoana zeilor capriciosi, alteori,
ins&, din ticerile sau ranchiuna lor — un
respiro al maretiei, care pregateste sal-
tul violent in tiparul mitic, purtat de un
veac spre altul, de un mileniu spre cela-
lalt. Tie nefiindu-ti straina acea nietzs-
cheand exuberantd a contemplirii de
pe un varf linistit a spectacolului vietii
care ramane a fi — orice s-ar spune —, in
esentd, halucinanti. Exact ca acest de-
mers recitit de cateva ori cu un amestec
de uimire si recunostintd in fata acestor
aproximiri, dibuiri, presupuneri, mur-
mure, eliberate fata in fata cu miracolul
neostenit, ce rimane a fi poezia.

Oricat am scrie in marginea-i vraji-
t4, maria sa — miracolul — se regaseste
intact si, in ciuda curiozitatii si a orbe-
cdirilor noastre, ne primeste in miezu-i
incins fard a clipi si fard a pune intre-
bari, acceptindu-ne asa cum suntem si
regisindu-ne de fiecare data fird a ne
anunta dacd si cand ne va mai prinde
in cercurile sale magice, asezate dintot-
deauna in centrul lumii.
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Traiesti realmente satis-
factii majore cand iti cade in
mana o tiparitura destinata
evocirii unei exceptionale
individualitati ziditoare.

Si asta cu atat mai mult,
cu cat somitatea in cauza
apartine natiei tale, fiind un
reperinconfundabilinpatri-
moniul artistic al omenirii.

Asadar, un motiv in plus
intru nemurire (si) prin
mijlocirea colii de hartie — reazemul devotat al con-
deierilor de pretutindeni. Al celor ce, starniti de lu-
minisul faptului intregitor, randuiesc cu folos testi-
moniul material lasat de antecesori celebri. Asta ca
sa se stie si in continuare, céci, nu rareori, ,,mistria”
uitarii incheaga neinchipuit de iute ,mortarul” amne-
ziei si rugina subestimirii gratuite. Din fericire, insa,
se (mai) gasesc si entuziasti care, prin marturiile lor
incrucisate, inlatura primejdia trecerii in subsidiar, a
aneantizirii, in fond. Iar dovada ci, intr-adevar, se
intampla chiar asa, se va afla in cele ce urmeaza.

Dupa ce a gospodarit intruparea volumelor ,,Des-
pre iubire” (Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca,
2016); ,,Insula fiecaruia” (Editura Eubeea, Timisoara,
2019) si ,O suta de ani de literaturd feminina in
Romania” (Editura Eubeea, Timisoara, 2019), iata
ca prolifica scriitoare Nina Ceranu ,pacituieste”
din nou! Ea ingrijeste o lucrare intitulata ,Dosarul
Brancusi — intre real si imaginar”, ivitd la Editura
Eubeea, Timisoara, 2022. Toate cartile enumerate
au aparut sub patronajul Fundatiei Culturale ,,Orient
Latin”, al Uniunii Autorilor si Realizatorilor de Film
(UAREF) si al Clubului de la Timisoara.

Volumul se deschide cu un interviu incitant, pe care
sagacele jurnalist si reporter Vasile Bogdan il ia cine-
astului si prozatorului Ioan Carmazan.

Din dialogul sprinten al interlocutorilor razbat
unele amanunte interesante — si mai putin cunoscute
publicului larg — despre marele sculptor Constantin
Brancusi. Intrebari ajustate, raspunsuri asijderea — o
conversatie atractiva avand ca obiect o temé de certa
rezonanta culturala.

Cartea e structuratd pe doua sectiuni: 1) Brancusi,
un roman si 2)_Brancusi, romanul. Prima parte, ac-
centuat literard, apartine ,,Clubului de la Timisoara”,
in care membri asociatiei isi exprima sentimentele/
pozitia referitoare la Brancusi. Aici, pe acest segment,
intalnim un desant de 12 autori si care — in stil par-
ticular si cuget propriu — dau méasura aderentei la
subiect. Acestia sunt, in ordinea postirii: Veronica
Balaj — Joc de zaruri cu zeii. Constantin Marascu —
Un norvegian la Brancusi acasd. Anca Munteanu
— Darul peren al unui vis. Manolita Dragomir — Fili-
monescu — La o masa cu Brancusi. Octavian Drago-
mir-Filimonescu — O expozitie bizara. Silvia Negru
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— Comort in cer si pe pamant Maria Nltu — La tai-
fas pe un rotund de marmurd din Impasse Ronsin.
Constanta Marcu — Constantin si Peggy. Rodica Pop
— Tezaurul Brancusi. Olimpia Sarb — Sarutul. Nina
Ceranu — Pe poarta stelara a visului meu nu se da
buzna. Doru Arazan — Brancust. (Plesa de teatru).

in partea secundd — mai ,tehnicizatd”, cu interventii
teoretice — descoperim alti contributori remarcabili:
Mirel Talos (Vicepresedintele Institutului Cultural
Roman), cu eseul Despre Brancusi. Sublimarea for-
mei. Pavel Susari — Atelierul, in ansamblul sdu, este
insdsi creatia lui Brancust, actul direct al unei gene-
ze comprimate. Cristian Tiberiu Popescu — Cine vrea
sa-l opreasca pe Brancusi? (Piesa de teatru). Matei
Starcea Craciun — Sarutul — Poarta sdrutului o abor-
dare de hermeneuticd endogend. Volumul se incheie
cu un colaj de ganduri si interogatii esentializate ale
autorilor fascinati de ispravile si personalitatea fai-
mosului cioplitor in lemn si piatrd.

Intrucat astdzi, nu mai avem informatii inedi-
te despre viata si opera gorjeanului ,rebel” — ele fi-
ind disecate la ,moleculd” — autorii recurg masiv la
fictiune ca la o compensare a situatiei de fapt. Sens
in care crogeteaza in vad imaginar secvente relevante
translatand virtualitati in regim de supapd.

,Impingand” concretul in plismuire, si invers, re-
zultd un spectacol al diversititii incluzind aspecte
specifice despre parcursul/devenirea/creatia artis-
tului, cu tot ce presupune ea: framantari, cautari,
cunoastere de sine, zbateri conceptuale, febra elabo-
rarii, caruselul raporturilor interumane s.a.

Toate sub sigiliul fecund al ravnei ziditoare, al des-
prinderii din arealul consacrat si al avantarii mai sus,
spre piscuri, citre absolut.

In buchetul redactarilor dedicate artistului regasim
un numitor comun: admiratia. Stima neconditionata.
Pretuirea ci e unul ,,de-al nostru”, valah neaos, inse-
tat de invatatura, de truda zamislitoare si de infinit.

El este compatriotul emblematic — omul sublimat
prin opera sa, care si-a luat zborul in nemirginit,
ilustrand latentele fauritoare ale neamului sau.

Si ce meriti el, daca nu recunostinta noastra, a no-
rodului din snul céruia s-a ridicat si, cu un curaj ,ne-
bun” si pofta de cunoastere, a fortat nonsalant steaua
norocului?

Exact pe aceste coordonate se suprapune brodajul
narativ al autorilor. Iar recuzita ,mestesugareasca’ e
insemnata. Ea cuprinde descriptii sugestive, dialo-
guri subtile (mai ales in dramaturgie), sondari psiho-
logice, retorici poematice, artificii stilistice...

Exceptand piesele de teatru, compozitiile au, in
general, forma unor crochiuri ca punct de plecare a
unor (posibile) scriituri mai ample. Sunt mici nuclee
epice cu randament germinativ, daca se insista pe ex-
tindere si transfigurare adecvata.

Intruziunea oniricului ori balansul ,universului
paralel” — alte elemente ca repere ale arhitecturii de
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DOSARUL BRANCUSI —

INTRE REAL I IMAGINAR
CLUBUL DE LA TIMISOARA

»dincolo”. Coroborate cu fluxul realist, ele asigura in-
cadrarea in limitele verosimilitatii receptive, a datului
factual. Pendularea intre bornele temporale sporeste
expresivitatea textuald derivand tocmai din ciocnirea
contrariilor. Si care, precum observam, impodobesc
portativul literar aidoma unor fascicule irizand bene-
fic pajistea prozastica.

Constantin Brancusi — asemenea lui Eminescu si
al celorlalti corifei ai culturii nationale — are locul
sdu bine stabilit in arta moderna autohtona si uni-
versala. Iar dacé acest fapt s-a intamplat, asta s-a da-
torat si aparitiei, in timp, a unor carti in care geniul
brancusian e oglindit si pastrat mereu in actualitate.

Exact asa cum se petrece si cu lucrarea de fatd —
»Dosarul Brancusi — intre real si imaginar”. Intrupa-
ta din imboldul generos al recuperdrii si promovarii
valorilor roméanesti, ea reflecta atasamentul intru
zidire si frumos. Céci frumosul in ambele sale ipos-
taze — natural si cel estetic — incélzesc deopotriva si
sufletul si mintea, constituind antidotul esuarii in
zona cenusiu-crepusculard a vietii. A disolutiei, in
fond. Or — ne demonstreaza Brancusi — alternativa
este creatia. Miiestria ca fortd descatusanta si tram-
bulind a zborului pe curbura infinitului. Acolo unde
actioneazd legi vag intuite, dar ravnite din rasputeri
de semenii sedusi definitiv de magia artei.

*) Dosarul Brancusi — intre real si imaginar,
Editura Eubeea, Timisoara

Istoria Gercului Cititorilor i a Cercului Burghez din Dumbrava

Am primit de la dl Kiraly Zoltan un volum interesant, foarte documentat, des-
pre Cercul Cititgrilor si Cercul Burghez din Comuna Dumbrava. Nici nu stiam ca
exista asa ceva. In ziua de azi, cand tot mai putina lume 01teste povestea unui cerc
al cititorilor pare deosebit de stranie. Cum volumul este in limba maghiara, l-am

verbal, care a fost semnat de presedinte, notar si membrii desemnati din
comitet la inceputul sedintei.

In fiecare an au sirbatorit data de 15 Martie si au organizat un bal. Din aceste
activitati festive au incasat venituri suphmentare

rugat pe dl Kirdly Zoltan sd ne facd o scurtd prezentare.

»In 1anuarie 1893 a fost semnat actul de colonizare intre
viitorii colonisti si Statul Maghiar, pentru reintemeierea
satului Dumbrava, in maghiara Igazfalva.

Colonistii in mare parte au sosit in cursul acestui an din
localitatile Vészt6, Korostarcsa, Mako, Gyoma, Békés etc.
din Campia Maghiara, in special din comitatul Békés.

Fiecare familie a primit 20,5 lanturi de pidmant si mate-
rialul lemnos pentru constructia locuintelor pe credit ram-
bursabil in 50 de ani cu dobanda de 4 %.

Terenul impddurit a fost defrisat, dar trebuia curdtat de
cdtre colonisti de cioturi pentru a deveni util agrlculturn
Incepand chiar din anul 1893 a inceput scolarizarea copii-
lor si organizarea parohiei reformate.

In pofida greutatilor intdmpinate, locuitorii s-au orga-
nizat in anul urmator (1894), prima dati in Cercul Citito-
rilor, iar dupa acordul Ministerului de Interne al Ungariei
de la Budapesta privind statutul cercului civic, au infiintat
Cercul Burghez in anul 1899.

Locuitorii care au contribuit la formarea Cercului Bur-
ghez in fiecare an au semnat tabelul de membru pentru
anul urmator, conform statutului, totodata cunoscand si
recunoscand drepturile si obligatiile membrilor.

Anual, cu ocazia adunarii generale, au constituit cercul
civic, si au ales presedintele si comitetul de conducere cu
participarea tuturor sau majoritatea membrilor, prin vot
deschis si egal.

Toti membrii au platit anual cotizatie de 2 coroane.
La sedintele de comitet au hotérat despre probleme-
le in curs ivite. La fiecare sedinta au intocmit proces-

1 Veniturile realizate din cotizatii, donatii si incaséri festi-

KIRALY ZOLTAN

AZ IGAZFALVAI OLVASOKOR
ES POLGARI KOR TORTENETE
1894 — 1918 kdzott
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ve s-au cheltuit pentru buna functionare a cercului.

Au iInchiriat un imobil in vederea desfasurarii activitati-
lor de citit ziare si cirti, totodata si pentru adunari genera-
le si sedinte de comitet.

Intre anii 1895-1918 (cu exceptia perioadei 1897-1899)
au avut abonamente in fiecare an la cateva ziare si reviste
politice si de divertisment din Ungaria.

Au cumparat mobilier, carti de literatura si de specialita-
te agricola, pe care le-au imprumutat membrilor cercului
pentru a imbogati cunostintele. Evidenta banilor si a tutu-
ror bunurilor s-a tinut foarte corect, cu responsabilitate.

Au construit popiciria in anul 1914 din fonduri proprii,
care a functionat pana in anii 1980.

In timpul primului Rizboi Mondial a scizut [treptat nu-
marul membrilor, incasarilor si activititilor. In ianuarie
1918 cercul s-a format ultima dats.

In urma primului razboi mondial, Transilvania si Bana-
tul, inclusiv Dumbrava, au fost atagate Roméaniei. La dis-
tantd mai mult de un secol nu se stie nimic despre bibliote-
ca, mobilier si banii adunati.

Istoria Cercului Cititorilor si Cercului Burghez a fost scri-
s pe baza listelor membrilor si proceselor verbale origina-
le, consemnate in registrul sedintelor Cercului Cititorilor si
Cercului Burghez.

Acest registru si listele membrilor fiind documente scri-
se, care au ramas pentru amintire eterna, se afld in posesia
autorului. (Kiraly Zoltan)”

Carmen Melania BIZAU
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* X%

poezia ar trebui combinata cu alchimia sa fie atem-
porald sa treaca prin zid s nu-i mai fie foame frig sa
fie deschisa sa nu-i mai fie fricid de moarte de apoca-
lipsa ca pleaca-n altd lume distinsa o sa fie simultan
jos sus o si giseascd locuri de parcare pe unde nu-s

* %%

bucurosi c-am scipat de balaur credeam ci ion
iliescu va fi simbolu’ frunzei de laur ci va ploua cu
minuni ci din toate energiile noastre de zeci de ani
incatusate vor tasni idei pure constructive materia-
lizate-n bun simt bunastare prosperitate si ce a fost
hilar n-are rost

* X%

ca regele mihai credeam ca va fi iohanis de mic
s-a-nscris in partid sé-i fie cald cand i-i frig mereu
acumula a dat meditatii pana cand n-a mai trebuit
sa dea (la primele trei case) salariu’ de profesor mai
mult il incurca sotia-1 mai scotea la biserica si-1 vada
lumea sd se puna bine si cu partea exoterica lucrw’
bine facut e cand femeile nu-s mai singure cuc iar

ei la cules de sparanghel sau la furat cu privirea a
fost mai mult model pentru turisti tragem ponoasele
melcii ocolescu sibiul sa nu le sterpeleasca klauss
casele spunand ca-s ale lui asa se vede de aici

* %%

uns cu toate sindrofiile alifiile stafiile si-o fi plitit
marinaru’ (daca avea) fata de noi de el de tara dato-
riile ca populist a fost aclamat a doua zi uitat adeva-
rata-i fatd era de paiata (agent american ca eltin si
altii) multe ni se trag de la ei de la el ca statu’ paralel
cu dublu drapel saracu’ basescu ce va spune cand
toate se vor arata tot timpu’ avea ceva de facut bai-
guia parca pe toate le stia

* %%

acu nu-i mare scofald sa umbli mai mult goala cu
forme apetisante si-i atragi pe cei tari dar si pe cei
ce molfiie posmagi acu’ nu mai esti vrajitoare sa te
ardi papistasii-n amiaza mare apoi sa spuna lisuse
planeta-i nebuna

* X%

scriu si pentru cei ce nu citesc pentru cei ce nu scriu
si vorbesc ce nu stiu imi fac datoria poate o atrag si
pe delia sd-ncepem calatoria poate-i spune sora sa
cum ne delecteaza cu ce inca nu stie ea

* X%

acu’ nu-i mare scofald sa ai scoald gramu’ de prac-
ticd te masoari noua ordine delireazi evenimentele
au scidpat de sub control banu-i tot mai sarac tot mai
gol nu-s mai negri ci africani acu-s romi adio tigani
nici in socialism n-a fost bine partidu’ unic nu avea
rime in vers alb nu se descurca

* %%

umbre ale altor fantome si umbre pentru ei previ-
ziunile-s sumbre sdrmanii politicieni pentru dolari
euro yeni se folosesc altii de ei n-au drept de veto
nici 1n vis n-au auzit de Vallejo scriu de la miazazi
spre noapte sa creada si cei ce cred cd asa ceva nu se
poate

* %%

unele unii urméresc ghinionu’ cu lunile cu anii nu
vor prin schepsis si-si radd cutumele s fie liberi

vor prune cand nu-s coapte vor zi cand e noapte vor
amor cand sexu-i cilitor vor sa excite si al mesei pi-
cior (e vina colectiva) totu-i in deriva femeile gresesc
nu ne-ntalnim nu se-ntalnesc se parasesc si cred in
pacatu’ stramosesc

* %%

codana loredana te imbie cu vocea cu geana iti vin-
deca fulgerator rana (singur ti-ai facut-o) nu are
varsti si cand tace canta a fost prea mult timp ca-
satorita n-a avut iubit n-a avut iubita si-a vazut de
cariera-n sunet deschis

* %%

poate esti timid reiei toate drumurile ei cu surasuri
dese si pentru alte alese cu alte continuari ce intind
chemari

* %%

daca-i inhibata poezia ar trebui scoasi-n lume si fie
curtata recitata analizata decoltata si-n ceasu’ bun
deflorata apoi intoarsa pe dos s simtim cum ne
miscd fundu-i bronzat lucios vesel ca un arici

* %%

ce de ganduri strambe plutesc intra-n noi ne ama-
gesc la fel si esecu’ atator generatii scilambe usor de
manevrat legati unii de altii pana-s pasnici si gealatii
pana cand femeile or s-aiba curaj sa nu mai pozeze-n
victime-n plin miraj pan’o sd mearga la-ntalniri ude

fara chilotei ca-n epoca de aur pe care o tot trambita
tovardsu’ balaur

ema karter

era ca dacii de la munte veneau ursii lupii sa o salute
1i priau o savurau si orasele cu plete cirunte se furisa
o ora printre copaci pan’ la scoala de mica o voiau
goald mirosea a fragi a mure o spionau o deflorau
gandurile lor prin padure ajunsa sefa de promotie

la facultd-n capitala desi lucra n-avea bani si-si
cumpere sirop pentru riceald pe multi i-a lasat gura
casca vazand-o pe videochat a ficut asta si tréiasca
arata bunatati o salutau somitati cu mana pe pistol
(se) joaca si-n filme-n pielea goala sa (ne) scape de
oboseala de boala de noua (dez)ordine mondiala

**k*

departe de a fi egali nu ne nastem drept prostu’ pan
la urma ajunge intelept siaracu’ bogat bogatu’ sarac
sd se descurce si-n parc versu’ spontan versu’ ela-
borat cheama ca terapia la imbratisat se vrea célare
sa scape de frig de cald de uitare trasnaile schimba
si odaile ce-s aparent statice ideea buni subreta
inviluie anahoreta ce-o soarbe pe geta ce-1 vrea pe
iordan pastor anglican

*¥*

usi geamuri dom anotimpu’ e in pom ne face ochi
dulci unele se tin de unii sa scape tara de datorii unii
se tin de unele si citeasca runele sa le soarba
spumele
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* %%

mi-ar fi placut vinu’ de nu era mustu’ mi-ar fi placut
asceza de nu era gustu’ unu’ a taiat vita de vie ca ni-
meni ca Lot sd nu mai fie ma dau in vant dupi cior-
chini sunt dulci si hranitori precum convoaiele de
sani ca o impariteasa vita de vie ne arata ce ne apasa
pune accent pe moartea cimatireasa ce vine ca babi
sau domnisoara mi-ar fi placut vinu’ de nu era seni-
nu’ unui gind ce nu mai avea nevoie de nimic

* K%

scriu ma-ntind pana inhibitiile se destind pana
zeitatile goale v-ating vad bun api la moaré ce nu
excita coboara

* %%

pulseaza sexu’ de haine de religii de minte-ngra(ma)
dit singur a militat s-ajungd amoru’ platonic si-n pat

*He%
se dedici ajutorului de saman cristi caliman

aproape tsunami am postat pe blog o mare artista cu
nudu’ ficea origami i-a salutat i-a hipnotizat pe ju-
niorii de la cenaclu’ parca-1 vizura pe nefartatu’ s-au
ofuscat n-au aflat avea o tripld energie erotica la fel
ca vraja din povesti pe cele rele-n fund si le trezesti
sd le domesticesti au zis kavafis si pessoa unii le sorb
siroua (spre slava Lui si spre rusinea lor asa a fost)

* %%

rosu aprins orizontal stanjeneala de care toate vor
sd scape si intre-n biserici fara-ngradiri ca obosea-
la-n noapte unele cred ci se curita sangele (de fapt
se pierde) deformarea-i la mare trecere cu sangele
menstrual se fac farmece

* K%

sunet cheie repetat din sanscritd sa nu mai fie ziua
ofilita sd n-aib4 tepi si fie rotundi raul e binele ce o
s-ajunga cu noi fara noi cu sau fara fara case stabile
cu kilometri de zile aprinse

* K%

nu ca-s impdrat (cum trebuia) am visat eram mode-
rator (usor crispat) la un festival de poezie unde spre
stupoarea mea erau doar barbati ele-s cu altii la brat
vor doar cu ei poftim cultura de doi lei pentru cine
ma zbat pentru cine scriu din cauza lor planeta-i
cam ofilitd simte ca-i folosita mai toti toate alearga
ca hdbaucii dupai flecustete n-au timp de eternitate
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De ce sa tacem?

Cand gloantele fac estetica fatadei

Si 30 de ani mai tarziu se reface si se uit tot
Reiau linistea acoperisurilor

Urmarite pe geam

In primul an de facultate

Cand am simtit cd am sid mor

Pentru acest oras la fel ca tinerii

Prinsi intre marmura si cer

Miroase pe strazi a crima si a crispy strips
Si simt un fior cind trec pe langa abatorul
Cu ziduri visinii in plina zi

Sangele s-a impregnat in caramida

Isi extinde venele sub beton

Dar uite ce soare e afara

Hey Google, play Girlfriend

sosete 9os baby

un pick-up alb, in forma de servieta
chockere si tinuta negru cu roz

in stil Avril Lavigne

imi plac petrecerile retro

oo

in care ne mintim ci lumea

aramas asa cum am lasat-o

cand am plecat la facultate

cu promisiunea ci ne intoarcem weekendul viitor

Poetii de pe Bega

inchide ochii

da-ti voie si te adancesti

in propria constiinta

imbratisarea el rece

iti controleaza batiile inimii

in palme-ti danseaza umbre de salcii
in pantec te-apasi durerea titanicului
sfasiat de timp si de sirene

prin vene circuld revolta,

apoi tristete si detasare

suntem corpuri plutitoare,
fara destinatie si frici,

lalele care prind culoarea
galben-violet a mortilor
Inainte si fie scoase din vaza

tot mai grei,

ne indepartim de suprafata

ultimele raze tremura deasupra noastra
lumea terestra e o broderie de aur

in adanc, ne vom strange maéinile
intr-un lant de corali fosforescenti
cercetatorii ne vor numi

inima radioactiva a Begai

Cand aud susurul raului

am sa ma-ntorc mereu

in ultima noastri seara de tabara
langa foc, in cerc, ascultam povesti
cu degetele impreunate pe ascuns

peste ani, vom fi cu totii adulti
ne vom tiia cordoanele energetice
in serile cu luna plina

ma imbdiez in sunet de greieri si de rau
focul e aproape stins
copiii nostri interiori isi strang mainile

nu mai conteazi unde esti acum

te péstrez ca pe-o amintire stralucitoare
in cel mai adanc punct al inimii

acolo unde umbrele nu au cheie de intrare

Nu ma linistesc
pana ce ating marea

Ai grija la bila neagra
cu numarul 8

care-ti prinde
nézuintele

intr-un loop continuu
al gaurii negre

de sub tabla

in valurile vinului
béncile se contopesc
in siluete de soimi

m-am imbracat cu roui
in punctul dintre doua felinare
ce indica spre carul mic

si alte constelatii
pe care le stiu baietii
cand vor sa agate

pana la capatul digului
numir 12 felinare duble
pana la tine

12 atingeri focoase de taste

in joc se anima generatii,
strabuni pe care-i simt in fire de iarba
si-n lumanari aprinse

cand jocul se incheie
Hyperion
se scufunda in mare

Uitare

(din volumul ,,Tranzit prin gara cu miros
de tei”, Casa de pariuri literare, 2021)

de Florii,

bunicul a uitat sa puna flori in chiuveta
a uitat ce inseamna calorifer

si uneori imi incurca numele

dar stie ca eu sunt cea care pleaca

voi faceti intentionat

vreti sa scapati de mine

bunicul imi strecoara bani in buzunar
—si eu ma bucuram cand primeam—
bunicul ma va uita si pe mine intr-o zi
atunci voi fi cea care se intoarce

Rugaciune in One Eyed Jack

(din antologia ,,Ecouri din padurea intunecata:
evadari in Twin Peaks”, ed. Tracus Arte, 2024)

daca te asezi pe canapea,
oglinda te imortalizeaza-n cerc
nu apuc sa-mi pun masca

in spatele perdelelor de mitase
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imi recunosti rujul rosu

te chem in momentele de agonie
cand bufnitele zboarad deasupra-mi
fiecare celula se zbate si tipa

gaseste-mi scrisoarea acoperita de praf
salveaza-ma din locul in care ma pierd
pistreazd-mi tainele, te voi ierta in timp
ecoul padurii ne va ingheta zaharul din vene

Urme de pasi
pe aleea cu margarete

Dintre toate martisoarele,

doar cel al Elizei a disparut.

Am ras pe seama lui —

era singurul care infatisa o vulpe

si, ca orice vulpe veritabila,

si-a luat talpasita inainte de a o privi in ochi.

In satul Bitrana,

un caine blond te intampina
si te insoteste pana la plecare.
Aleea spre biserica
e-nconjurata de margarete.
Sunt putine cruci,

doar 30 de locuitori.
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La intoarcere am impartit intre noi
doua lame de guma roz.

Ziua s-a scurs,

noaptea vantul se leagana in hamac
si calea lactee formeaza un

arc albicios deasupra satului.

Ai prefera si-ti incui amintirile
intr-un loc izolat

sau sa le risipesti

ca pe firicelul de fum iniltat
dintr-o luméanare proaspat stinsa
peste care alti oameni

si-au asternut propria viata?

Iti recunosc satul dupi cimitir.
Strabunica a murit sub cires.
Vara imi ies pistruii.

Versiunea mea de 13 ani

privea ploaia din foisorul parcului
cu un mar verde in mana.

Intimitatea inseamna

un peron gol intr-o zi de simbata,
un parc cu toate bancile neocupate,
o privire indelungata

in ochii unui bust de piatra.

Intimitatea sunt eu
si un muzeu de arta
caruia 1i scartaie podeaua.
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Si intru iarasi in jurnalism. Realitatea e mai impre-
vizibila decit fictiunea. Iata de ce in cartea asta a mea,
Post - Ars expectandi, sunt episoade de roman-ziar.
Da, pe scena paginilor de roman intra iarasi stirile.
Un milionar e gasit bucéti in doui valize: picioarele
intr-una, mainile, in alta. Batranii mor altfel la spi-
talul ,,Sf. Pantelimon”. Grabiti din spate de doctori.
Sunt scosi din circulatie ca masinile uzate. O fi un
exercitiu de euthanasiere obligatorie? ,Eu, zice dr.
Rafila, ca si ministru al Sanatatii...” Asta este: ca si
ministru, nu ca ministru. Ca si cum ar fi ministru.
Si pentru ca presarii spun si lucruri trasnite, Doru
Buscu de la ,,Catavencii”, un publicist excelent cu care
sunt in acord de cele mai multe ori, evident, nu are
experienta personald de terapie intensiva, de vreme
ce le apara pe doctoritele criminale. Moartea mea o
accept, pentru cd stiu unde ma duc. Spune Cioran:
»Diferenta dintre un om care are constiinta mortii si
cel care nu o are este mai mare decat aceea dintre o
stea si un scuipat.” Moartea lui Petru Ursache, din
vina unor medici incompetenti, pusi pe experimente,
n-am putut si nu pot s-o accept.

Un realizator de emisiune gribit anunta: ,Luam
pauza. Revenim la fix!” Ca sd va mintim. Asta n-a mai
spus. Trebuie sa iau o pauza de realitate. Stirile-s de
neinchipuit, de noaptea mintii. Frau Ursula vrea s in-
terzicd ,aromele de fum”, nu-i place slana afumata de
ardeleni, iar noi ne lasam afumati si fumati. Si pentru
ca tot i-a méancat lupul cel rdu poneiul, ar trebui sa
renuntdm la caluseii rotitori de lemn din parcurile de
distractii. Motivarea: ca si nu ne ameteasci mintile.
Invarteala in cerc o fi ficand riu gandirii unice?

Oare ce mai vrea ,noul normal”? Sa interzici ba-
letul ca ,arta alba”? ,Albeata” e contestata ca rasis-
ta. Shakespeare trebuie contestat ca prea ,albist”. Si
Cina cea de taind, unde niciun apostol nu-i negru. i

ce? lisus nu putea fi si el negru? Cine stie daca insusi
Dumnezeu nu-i negru. De ce om fi vazand tot si tot
numai alb sau negru?

Sarcasticul poet Alexandru Petria a gasit solutia:
sbunul canibal”. Canibalul ne giseste buni de man-
cat, 1i place carnea dulce de om, dar ne mai lasa sa
trdim. Conditionat, desigur:

+hunul canibal a zis ¢ ne manianca mult mai tarziu

sau chiar niciodata

daca-l ascultam,

0 Sa ne cante,

iar noi sa aplaudam la intrecere,

ne lasa sa traim ca sa ne dam seama

cdvrea safimin I’l}glllﬁ

bunul canihal se mgmeste $4 miancam

doar anumite Iegume sau fructe ualese

sa ne spalam intr-o apa trecuta prin zeci de filtre

ca si avem corpurile modelate frumos mirositor.

|llllll|| canibal stahileste cite lemne de foc

sa folosim fiecare,

s nu se dea peste cap

echilibrul insulei,

citeore sine Illimllﬁm

ca nu cumva sa facem insolatie.

bunul canibal ne canta,

timpul e numai cantec $i aplauze.

Lhunul canibal este chiar |lll|l

il iubim pentru ca are grija de nor”,

fredoneazi I:IIIIIII la scnala

am ajuns sa-1 acceptam pe bunul canibal

c¢a pe un membru al tribului,

chiar sa-1 iubim, in fond e un tip cool,

carnea noastra are gustul cantecelor bunului canibal.”

A, am inteles: dstia cu gust bun corect politic sunt
doar ei numa buni de mancat. Ideea n-ar fi rea. Am
scdpa de cei autointitulati ,,experti in domeniu”, care
ne spun, pe varii canale, ca depopularea Romaniei e
beneficd sau ca traim mai bine decat bulgarii si nu-
mai gratie UE, cd exodul profesionistilor e si el bun...
Gabriela Adamesteanu e transantid de 1 septembrie,
pe TVR1, in emisiunea Fetele libertdtii: problema Ro-
maniei nu e problema sa; a sa e problema UE.

Bunul canibal ne invata sa ne canibalizidm. Ne-au
pus la dispozitie cuvinte, nu multe, cu care vor si scri-
em pe dos, apoi cu 0 mana construita de inteligenta
artificiala, ca sa iasa stilul din discutie. Or, stilul in-
seamna diferentd, distanta.

Avem parte si de canibalizare culturala: ca starter,
cum se spune acum la aperitiv, este, predilect, Emi-
nescu. Destui teribilisti cred ci trebuie distrus mitul
poetului national (misie Boia), un reactionar ,obtuz
si paros” si un liricoid depasit. Asta pentru ci, spre a

spune ca Noica, este ,constiinta noastra mai buna”.
Mi-a fost greu sa accept ce scrie Petru Cretia in Tes-
tamentul unui eminescolog, Humanitas, 1998, pag.
236: ,Eminescu nu este reprezentativ pentru etnie in
nici una din trasaturile lui si ale ei.”

Si nu numai Eminescu pare depisit multora, ci in-
treaga cultura. Reculul la valoare a ajuns o obisnuinta.
Dupa Eminescu, urmeaza Maiorescu, Iorga (Ioan
Stanomir stie de ce), G. Cilinescu (3-4 profi univi,
cel mai virulent fiind Ghita de Craiova, habilitatul,
vor sd para ca stiu de ce ar fi ratat G. Calinescu in
toate genurile). Mesaj surprizi si nu prea de la afa-
cerista Tatoiu: dupa ce ne-a avertizat televizual ci a
fi monogam e obositor si plictisitor, cere sa scoatem
clasicii din manuale. Ce Slavici? Cine mai citeste Sla-
vici? Doar barbatul dansei ar mai citi Sadoveanu (nu
Sade), si asta, ca sa stie toatd lumea, numai pentru ca
ela andropauza

Contrele Intre generatii imi displac. fmiaduc aminte
de episodul tragic care a incheiat viata lui Boris Vian.
S-a intdmplat la avanpremiera filmului dupa cartea sa
intitulata discutabil: Voi scuipa pe mormintele voas-
tre. N-a mai apucat sa scuipe. A murit la 39 de ani,
pentru ci uitase sd-si ia medicamentele pentru ini-
ma. Cum am mai spus, Dumnezeu nu raméane dator.

Si cate nerozii nu se arunca in spatiul public contra
lui Mircea Eliade! Eichman, deconstructorul istoricu-
lui religiilor in ,Le Monde”, distribuia ,Scinteia” in
ilegalitate. Culmea: David Prodan este denigrat ca ile-
galist, desi a iesit din PCR, in 46, cand s-au falsificat
alegerile. Mult prea blamatul Nichifor Crainic, pentru
colaborareala,,Glasul patriei”, fusese eliberat in ‘62 de
insusi ministrul de Interne Alexandru Draghici, dupa
15 ani de Aiud. ,Bunul canibal” il asigurase (contra
colaborare cu Securitatea) ca-1 va repune in circuitul
literar. Nu s-a intamplat. Crainic a renuntat la colabo-
rare dupa mai putin de un an, vreo sase luni. Numai
ca, postsocialist, e foarte usor sa faci sfinti din diavoli
siinvers. Probi ca Emil Constantinescu l-a decorat pe
Vasile Ciolcan, comandantul penitenciarului Sighet.

Valorile sunt manjite antum si postum. Dorin Tu-
doran ne avertizeaza ci ,luxul indiferentei” o si ne
coste scump. Nu mai taceti atata! Contribuiti prin ta-
cerea voastra la stergerea urmelor. Or, la sters urme
istorice suntem buni. ,Fictionalizam” istorie (a, istoria
e realitate creatd, ca si romanul !), imbrobodim sta-
tui, placile memoriale dispar, la fel numele de strazi.
Lui A. D. Rachieru i scriu la Timisoara pe Bulevardul
Coposu, fost Parvan, Luca Pitu locuia, la Focsani, pe
Maresal Antonescu, acum Bucegi. Eu nu mai stau pe
Bulevardul Copou, ci pe Carol I, fost 23 August. Pe
vremea cand Romania era gubernie sovietica, Copoul
se numea Maresal Rodion Malinovski, aprigul militar
sovietic care declarase: ,Eu, care am eliberat, pot sa
stau cat vreau in Romania”.

La Arad, sta bine infipt grupul statuar al celor 18
generali maghiari cazuti la 1848 si nu-i exclus sa se
amplaseze o copie in Piata Rosetti, de vreme ce cruci-
le soldatilor romani dintr-un cimitir international din
Romania au fost acoperite cu saci de gunoi. Mortii sa-
siia crucile cu ei dupa ce si-au dus crucea.

Citesc, in ,,Cotidianul” de Hunedoara, ca statuia
lui Decebal, operd a lui Ion Jalea, dezvelitd in 1976
(sculptatd cu o man4, cealalta a pierdut-o pe front)
nu mai are loc in Deva. Tot acolo s-a demolat Monu-
mentul Luptétorilor Anticomunisti (Grupul Carpatin
Fagarasan, condus de Ion Gavrila Ogoranu). S-a pre-
ferat, in loc, o statuie a Reginei
Maria. Arhitectii procedeaza prin
excludere? ,,Viol urbanistic”, stri-
ga locuitorii Devei, pentru care
»Calul” era simbolul orasului. Se
intalneau ,La cal”.

Calul va fi relocat, 1i linisteste
un administrator al urbei sau ce-o
fi fiind. Vor avea ,call”, cu dublu
»1”! Contestatarii striga ca Dece-
bal are cizme, inexistente pe vre-
mea dacilor. Sa-i toarne opinci!
Pictorul Val Gheorghiu imi po-
vestea cd fusese angajat la ziarul
,,Flacéra Tasului” al lui Sulimzon,
ca sa-i 1ncalte pe tiranil desculn
Cu cizme sovietice.

Oare Dumnezeu n-a vrut sa-i
ramana dator lui Ion Jalea,
care fusese de acord cu refuzul
mostenirii Brancusi, in sedinta
din 7 martie’s1, prezidata de
acad. Mihail Sadoveanu? Tov.
Ion Jalea rostise motivatia, de-
monstrand, cu planse multe, ca
Brancusi este un formalist mistic,
de neacceptat in Republica Popu-

daca era frumoasa (Fragment adresat mortu ).

‘Jty

ﬂ |
lara Romana. Or, poporul democrat n-avea nevoie
de pasari fantastice cu puteri supraomenesti, ca Ma-
iastra lui, zeificatd obscurantist. Sarutul? Formalism
pur individualist. Sarut intre un barbat si o femeie,
nu iubire de poporul muncitor? Femeile noastre au
maini muncite, cu unghii negre de la pimant, cu ba-
taturi de la saiba si calcaie crapate. Sarutim mainile
turnatoarelor, tractoristelor, macaragitelor, sondoa-
relor. Pogany? E numai cap cu ochii aia largi ai ei. O
facatura fara vagin. Femeile noastre nasc, sunt mame
eroine. Arta putrefacta, de forma fara continut.

Avea habar acad. A. Toma de frumusetea fira corp,
de Miron si frumoasa fara corp? Din Eminescu citise
doar Imparat si proletar si se credea mult peste Emi-
nescu. Doar scrisese Piuici si fratii lui mai mici.

Si cum tov. Ana Pauker astepta verdictul acade-
micienilor si nu trebuia lasata sa astepte, s-au grabit
sa voteze respingerea, In unanimitate, Sadoveanu,
Iordan, Graur, Rosetti, Cilinescu, Camil Petrescu,
G. Oprescu, Al. Toma, Steriadi, Perpessicius, Zam-
baccian. Gala Galaction a absentat voit. (Demisio-
nase in ‘46 din scaunul de deputat, iar in jurnal se
intreba: ,,Ce caut eu intre necredinciosi?”) Si Lucian
Grigorescu, pictorul post-impresionist absentase de
la vot. Asta ca sa nu se mai bata atata moneda falsa
pe lasitatea scritorului roméan. V. Voiculescu a refuzat
pensia de onoare a Uniunii Scriitorilor. Th. Pallady a
refuzat titlul de artist emerit. Un astfel de refuz valo-
reaza cat o actiune disidenta. Blaga n-a vrut sa faca
parte din partidul lui Groza, Pandrea, dupi zece ani
de puscirie, ca ,dusman al regimului si al URSS”, a
scris, pana a murit, in 1967, doar pentru sertar. Mi-
hail Ralea, in schimb, deprinsese de la ,bunul cani-
bal” stiinta flatarii: sub Carol II ajunsese ministru si
academician sub comunisti.

Cat despre cele 200 de lucrari morbide, obscu-
rantiste, bizare, decadente, ele au ramas in Impasse
Ronsin, nr. 10, iar Brancusi a fost exilat ca nevalabil
pentru poporul muncitor si telul lui méret.

Cineva a stins lumina. ,,De ce e asa de intuneric
aici?”, a intrebat Camil Petrescu.

E intuneric pentru ci sitele intelepciunii, adevir,
frumos, necesar, asa cum le vedea Socrate, nu mai
pot functiona. S-au impiedicat in cuvintele boante ale
politicii. Traim singuratdti canibale. E titlul lui Ale-
xandru Petria:

Jlacdam sti exact punctul

din care ne-am bétut joc unu in unu,

doiin unu siunu,

cred cd vofca s-ar prepara aici

tot din cartofi sau cereale

si cuiele s-ar implantain aceleasi locuri,

SIIII“!III prea orgoliosi

sa ne bucurim de valurile luate impreund,

sa le mulgem de frumusete ca pel niste ugere,

sine Illlﬂalll mangalall de spuma,

adanc lamnm de

exces de mtell!lema

excesiv goliti de caicule,

din pacate,

doi canibali n-au loc sa respire pe-o singura barca.”

Intr-o barcd, s-ar manca unul pe celalalt si n-ar fi
rau. Si rechinii mari se mananca intre ei.

Destul. Cer pauza de realitate!

Citez, in incheiere, un vers din Pier Paolo Pasolini,
in traducerea lui Eugen D. Popin: ,iar viata era reala
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Temerard actiunea poetului din Slatina Dumitru
Sirghie de a aduce in actualitate, intr-o serie noua si o
forma gonflabild, arghezienele Bilete de papagal ex-
pandate, supradimensionate tipografic intr-o revista-
almanah de 300 de pagini (doua numere), adica 300
de bilete diafane extrase din curgerea timpului de un
virtual perus al destinelor literare. Temerara si ecla-
tantd actiune in spatiul revuistic contemporan, cand
condeierii si publicatiile se inmultesc discretionar,
exploziv, vadind increderea neconditionata in impor-
tanta si trainicia culturii scrise. Semnalez cu bucurie
aparitianoilor Bilete de papagal, aldturide Cooltartis,
alta ,revista de istorie, cultura si literaturd” aparuta
la Slatina, sub coordonarea omului de teatru Nicolaie
Dincd. Amandoud aduc in prim plan un areal cultural
bogat in evenimente artistice remarcabile, reciclate
cu o valoroasa mostenire literara. Pentru sceptici, era
de neconceput ca Slatina si aiba
douad reviste literare de asemenea
importanta. Dar iata ca doi oa-

meni inimosi, animati de idealuri a

inalte, scriitori activi in ateneul
artelor, in parteneriat cu foru-
rile culturale adiacente, reusesc
aceasta performanta.

Din multimea de articole cu-
prinse in paginile Biletelor de pa-
pagal (nr. 2-3/ 2024) mi-au atras
atentia mai ales paginile de isto-
rie literard rezervate cunoasterii
si reabilitarii lui Pan. M. Vizires-
cu, distins poet, eseist si jurnalist
niscut pe plaiurile oltenesti, care
a avut mult de patimit din cauza
regimului comunist. Datorie de
onoare asumata cu responsabili-
tate confraternd de Dumitru Sir-
ghie, demers revuistic remarcabil
Intru cinstirea valorilor locale, in-
trate pe nedrept in conul de um-
bra al istoriei. Spre a face lumina
in biografia acestui om haituit de
Securitate, care a stat ascuns 23
de ani in casa parintilor, dupa ce a fost condamnat de
regimul comunist la munca silnica pe viata. In Pre-
cuvdantrea sa, Dumitru Sirghie ne introduce in atmo-
sfera si controversele literare ale epocii, timp in care
Pan. M. Vizirescu si fratele acestuia, Smarand M. Vi-
zirescu, au publicat in ,,minusculul cotidian” infiintat
de Arghezi in 1928. Legatura dintre Nichifor Crai-
nic, directorul Gandirii, si Bilete de papagal pune in
evidenta formarea si evolutia lui Pan. M. Vizirescu in
campul literaturii interbelice. Sunt semnalate indar-
jitele lupte de idei intre Nichifor Crainic si Arghezi,
motiv pentru care Pan. M. Vizirescu, atunci cand a al-
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REVISTA DE CULTUAL FORDATL
LA IUCURERTY, DE TUTCOR ARGAERI,

Biletele de papagal

catuit antologia Poezia noastra religioasd (in 1943),
de mare risunet in epoca, nu l-a inclus si pe Tudor
Arghezi, important poet religios, pentru a nu-l supa-
ra pe mentorul sidu. Dar nu l-a exclus pe Blaga, desi
Crainic avea péreri negative despre opera poetica a
lui Blaga. Cu fler de jurnalist exersat, Dumitru Sirghie
extrage picanteriile si aminteste cd Pan. M. Vizirescu
s-a implicat in unele dueluri literare cum este acela
dintre Dan Botta si Lucian Blaga sau dintre Crainic
si Blaga. Autorul amintitei antologii a subliniat ,ge-
nialitatea in poezie a autorului Poemelor luminii” si
a tinut sa 1si exprime nedumerirea ,,pentru faptul ca
sistemul lui filosofic nu este la fel de apreciat.” Scri-
ind despre Pan. M. Vizirescu, Dumitru Sirghie evoci
o intreagi lume de patimi literare si rasunatoare dis-
pute, care fac deliciul cititorului de azi.

Nicolae Dragos impleteste amintirile despre Pan.
M. Vizirescu si ale fratelui sdu cu formarea lor ,in
ucenicia mesterului” Arghezi. Se intelege ca publi-
carea in Bilete de papagal, colaborarea pe timp de
trei ani cu minuscula publicatie i-a marcat puternic,
definitiv, legaturile acestei colaborari intinzandu-se
pe mai multi ani dupi interzicerea publicatiei. Fra-
zele memorialistului Pan. M. Vizirescu (din care Ni-
colae Dragos citeaza intens) contureaza mai intai un
portret acid al maestrului asteptat s conferentieze
despre ,,Cum se scrie” si Arghezi, hatru, incepe cu o
butada: Cum se scrie? Pe hartie. Incantat de origini-
le lor comune oltenesti, Pan. M. Vizirescu il descrie
asa: ,Scund, cu o figuri isteatd, cam de negustoras, cu
gatul cam indesat, o musticioara tunsa, ochelari isco-
~ ditori, fata in amestec de umbra

si lumina, intru totul lisa impre-

sia unui om de la care nu stiai ce
poti astepta. Nimic din scrutarea
grava a celor cu o intelectualitate

Impunatoare si semeata.”

In timpul unei vizite la profe-
sorul Nicolae Paulescu, Vizirestii
sunt laudati de acesta pentru ar-
ticolele lor din Bilete de papagal,
publicatie considerata de celebrul
profesor si medic fiziolog ,cafea-
ua mea de dimineatd. Apetitul
meu intelectual, care ma dispu-
ne pentru toata ziua.” Amploarea
dobandita in timp de minuscula
publicatie devine evidenta atunci
cand, in 1930, Pan. M. Vizirescu,
ajuns profesor la Chisindu, este
rugat de Arghezi sa organizeze o
subredactie a ,Biletelor” in capi-
tala Bucovinei. Pasajele scrise de
Pantelimon M. Vizirescu, discipo-
lul lui Nichifor Crainic, considerat
yultimul gandirist”, sunt desprin-
se din culegerea de evocari a lui

Nicolae Dragos L-am cunoscut pe Tudor Arghezi.

In completarea informatiilor despre viata lui Pan.

M. Vizirescu, niscut la 16 august 1903 in Branet, co-
muna Barza, judetul Olt, vine interviul luat de Dumi-
tru Sirghie doamnei Nina Cosmulescu, sotia filosofu-
lui si eseistului Dan Cosmulescu, nepotul ,,ultimului
gandirist” Pan. M. Vizirescu. Era ,un om extrem de
interesant din punct de vedere intelectual si un om
foarte bun — spune doamna Nina Cosmulescu — 1i pla-
cea foarte mult sd povesteasca, ceea ce atrigea foarte
mult tineret si oameni de toate varstele si conditiile
sociale, care il inconjurau tot timpul.”
In urma articolelor si poeziilor scrise prin
- ziare impotriva Uniunii Sovietice, dupi 1944 a
fost judecat in lotul celor 14 scriitori si ziaristi si
condamnat la munca silnica pe viata. Episodul
cu securistii care au venit s riscoleasca atunci
casa Vizirestilor e de mare tensiune dramatica.
Venisera sa ridice pe alt ,dusman al poporu-
lui”, pe fratele Marian, iar Pantelimon reusise
sd urce 1n pod. Se credea cid Pantelimon fugise
din tard, dar nu e exclus ca acestia sd manifeste
un fel de toleranti in privinta lui, se insinueaza
printre randuri. Fapt e ca 23 de ani Pan. M. Vi-
zirescu a trait in clandestinitate, ajutat de fami-
lia Cosmulescu. Un destin tragic, asemanator
cu acela al fagarasanului Ion Gavrila Ogoranu
si al altor multi prigoniti de teroarea comunis-
ta. Solicitata sa spuna ceva intru memoria lui
Pan. M. Vizireanu, doamna Nina Cosmulescu,
in finalul interviului, a spus: ,,Pe mormantul lui
scrie: Sa duc sus, mdcar cat picdtura/ Suflet
limpezit de grajuri sfinte/ Ce-am furat paman-
tului cu gura/ Ii intorc cu-aceste oseminte. Un
epitaf cat un prinos de recunostinti izvorat din-
tr-un suflet nobil, o marturisire emotionanta la
ceasul petrecerii din lume a unei constiinte ce
nu si-a tradat credinta 1n izbavire prin puterea
si harul cuvantului scris.

"
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Volumul ,,everest”, editura BrumaR, Timisoara,
este o operda poetica fascinanta, o céldtorie citre
inaltimile spiritului si o invitatie la meditatie profunda
asupra vietii si a naturii umane. Aceasta carte nu este
doar o simpla colectie de poezii, ci un traseu initiatic,
o urcare simbolica citre varful Everestului interior,
unde fiecare vers devine o treaptd a cunoasterii de
sine si a intelegerii lumii.

Nicolae Silade construieste in ,everest” un uni-
vers liric ce curge precum un rau de ganduri si emotii,
oferindu-ne peisaje interioare de o fortd aproape mis-
ticd. Poezia sa, delicata si profunda, este precum o
imbratisare a muntelui, un amestec subtil de ticere si
cuvant, de cotidian si sacru. Asemenea unui alpinist
neobosit, poetul ne indeamna sa escaladdm limitele
impuse de noi insine, si ne avantadm in necunoscutul
interior si sd atingem acele culmi unde doar ticerea si
contemplatia mai au sens.

Nicolae Silade

%

Versurile sale sunt pline de imagini vii si sugestive,
care te poartd dincolo de simpla lectura si te fac sa
simti maretia muntilor, curgerea raurilor si efemeri-
tatea vietii. Fiecare poezie este o oglindire a naturii
umane, iar Nicolae Silade surprinde, cu o acuitate
rara, fragilitatea si puterea fiintei. In paginile acestei
carti, cititorul descoperi cé nu este nevoie si urce Eve-
restul geografic pentru a gasi raspunsurile esentiale
ale existentei — adeviaratul Everest se afla inauntrul
nostru, in bitaliile lduntrice pe care le purtim zilnic.

Volumul ,,everest” nu este doar o carte de poezie,
ci un dialog profund cu sinele si cu lumea, o meditatie
despre timp, despre efemeritatea lucrurilor si despre
incercarea continua de a gési sensuri noi. Limbajul
este simplu, dar incarcat de semnificatii si metafore
puternice, iar fiecare poezie te lasa cu impresia ca ai
descoperit 0 noua perspectiva asupra vietii.

Invit pe toti iubitorii de poezie sa descopere aceas-
ta carte exceptionald. Este o operd care merita citi-
14 si recititd, pentru ci fiecare lectura aduce o noua
intelegere, o noua calitorie interioara.

Poetul Nicolae Silade ne oferd nu doar o carte,
ci o experientd poetica transformata intr-un adevarat
exercitiu de reflectie si contemplatie.

Este o carte care va ramane cu tine mult dupi ce ai
inchis-o, un reper literar ce te va insoti in propria ta
ascensiune catre Everestul sufletului tau.
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Cu referire speciala la proximele alegeri
prezidentiale, ma bantuie un gand apasa-
tor. Cum va arata viitorul sef al Statului? Ce
hram va purta el? Cum va intelege (si apli-
ca) actul de guvernare? Va reitera ispravile
predecesorilor sau se va distinge prin ati-
tudini si ndstrugnicii i mai zdravene? Pre-
cum stim, am avut deja presedinte-dictator
(Ceausescu), presedinte-paternalist (Ilies-
cu), presedinte-transcendental (Constan-
tinescu), presedinte-jucdtor (Basescu) si
presedinte-voiajor (Iohannis).

O pleiada de corifei scosi din urne si
plasati in fruntea natiei prin vointa popu-
lara. Prin vot majoritar, astfel ca legitimi-
tatea lor postdecembrist nu poate fi con-
testatd. Caci, nu-i asa?, vocea norodului
e sfanta si musai ascultata intocmai. Cu-
noscand de-acum prestatia fiecdrui lider
In parte, md intreb, iardsi, nu fird ingri-
jorare: ce fel de conducitor vom avea in
urma apropiatului scrutin? Tinénd cont
de tipologii si de apucaturi, nu-i exclus
si ne trezim cu un presedinte-jongler.
Ori cu un presedinte-autist. Sau cu un
presedinte-calamburgiu. Poate chiar cu
un presedinte-proditor, mai stii!?

Adevirul este ca te poti astepta la ori-
ce din partea alesilor neamului, care una
promit in campania electorala, iar apoi,
odata inscaunati, carmesc pe sleaul fan-
teziilor particulare si al nesocotirii cutu-
melor consacrate. Motiv pentru care ma
si ingrozesc la perspectiva cd va trebui
sd suportim iardsi incompetenta, ifo-
sele si sfidarea unor candidati mediocri
propulsati intamplitor in varful pirami-
dei. Si nu pentru scurt timp, nu! Ci ne-
aparat revendicand doua mandate, indi-
ferent daca le meritd au ba! Cici numai

Aceeasi formula epica trece, din Razbunarea lui Hunia-

asa se 1mp11nesc deplin, prin practlca si
experlen’ga neintrerupta, altminteri cad
in depresie si adio ,implementare”, ,,pre-
dictibilitate” si ,,sustenabilitate”!

Realitatea aceasta, deloc imbucuratoa-
re, nu trebuie sa ne mire. Ea tine de psi-
hologia individului atat de versatild, du-
plicitard si interesata. Mai ales cand miza
e Puterea, mirajul si atractivitatea ei cu
totul aparte. Etern seducatoare, ea dina-
mizeaza constiinta, oferind aspirantilor
la fotolii nu doar iluzia supradotarii ge-
niale, ci si convingerea monomand a
plenlpotentel in (mai) toate sectoarele.
De aici si amestecul lor in domenii ne-
cunoscute, deciziile arbitrare, masurile
eronate si voluntariste, ori, dimpotrivé,
incremenirea in proiect. In stagnare pa-
guboasi siletargie prelungitd, ca expresie
peremptorie a neputintei constructive.

Marturisesc cd m-am saturat deja pana
la cotor de asemenea politicieni! Daci li
se pot trece cu vederea mici neajunsuri/
slabiciuni pasagere, in schimb, sunt de
neiertat apropo de absenta a doua trasa-
turi psihologice cruciale: lipsa cvasitotala
a patriotismului si atrofierea demnitatii.
Capitole la care sefii de stat de pana astazi
au fost mereu repetenti. N-au transpirat
in afirmarea orgoliului national, n-au
cultivat sentimentul inalt al apartenentei
sau consolidarea genei identitare a stir-
pei. S-au marginit sd troneze peste o
mare de oameni vrdjiti de ascensjunea
lor fulminanti la manetele Puterii. incat,
ideea predestinarii a devenit domlnanta,
cimentandu-le credinta cd sunt favoritii
ursitei si, in consecinta, autorizati sa cro-
iascd tot ce poftesc. Sd sunteze grosolan
Constitutia, sd interpreteze legile dupa
bunul plac si si intervind intempestiv si
abuziv in justitie si in alte compartimen-
te de care n-au habar.

In ce ma prlveste as vota un presedlnte—
normal. Adics, in primul rénd, un ins
echilibrat. Un om cumpanit, de bun—simt,,
cu dragoste de tara si osteneald curata in
numele ei. Si cdruia sa-i pese intai de Ro-
mania — patria sa — si nu de organisme
internationale sau de ONG-uri dubioase si
dirijate/finantate invariabil din strainatate

Un astfel de conducator ar putea deveni

un factor coagulant la nivel obstesc, desi
spiritul concurential politicianist, acerb
si nemilos, nu-1 va menaja. Depinde de
motivatii si de taria de caracter, dacd va
rezista sau nu asaltului concentric si de-
molator declansat de adversarii lui poli-
tici. Dar cum seductia guvernarii va pre-
cumpani, cu certitudine ca nu va ceda ugor
darlogii Puterii si o va proiecta cu intreaga
energie si forta necesare. Asta in ipoteza
cd va beneficia in continuare de sprijinul
semnificativ al norodului. Altminteri...

Altminteri, vom avea din nou presedinti-
saltimbanci, presedinti-trepadusi, prese-
dinti-doinitori sau presedinti-metafizici.
O galerie completa de personaje exotice si
ciudate, dar chemate sa ,salveze” tara! S-o
scoatd din ,groapa”, replantand-o pe sina
prosperitatii si a vizibilitatii mondiale. Pe
scurt - s-o relanseze in toate componente-
le sale definitorii. Ceea ce, barem declara-
tiv, nu e rau. Ba chiar suna bine, céci vorba
dulce mult aduce, iar ravnitorii la dregéto-
ria suprema au faconda slefuita si directete
in uitaturi. Calitdti cu care nu doar ca
atrag atentia electorilor, dar i si farme-
cd prin fagaduieli si ziceri imprastiate la
temperatura caldd a intelegerii umane.
Iar castigul e reciproc: candidatul culege
voturi cu ghiotura; alegatorul - zambete si
promisiuni cu nemiluita.

Spuneam, mai la ,deal”, ci as prefe-
ra un sef al Statului ponderat si patriot.
Insd m-am razgandit. Nu cred cd ar fi cea
mai potrivita solutie. Cel putin, nula mo-
mentul acesta. Mai sunt si alte variante,
asa cd e de unde selecta. Numai c3, aici,
dam de o necunoscuta. Ce ne facem daca
urnele ne varsa un presedinte-zarghit?
Din ala care confunda stangul cu dreptul
si se hlizeste la Constitutie mai dihai ca
palmasul la talonul de pensie!? Poate fi
ceva mai rau de atat? Da, poate. De pil-
da, un presedinte-cosmic. Avantajul ar fi
cd, navigand intens prin spatiul sideral,
rar l-ar vedea cineva la post, iar motive
de galceava sau de razmerite n-ar mai
exista. Si unde mai pui ci vidul l-ar ste-
riliza integral, redandu-l comunitatii in
parametri initiali ai genezei.

Mda, aici e o problema. Aparent, gra-
va si complicata. Zic ,aparent”, fiindca,
in fond, nimic nu e un dat inexorabil si
definitiv. Exista solutii si alternative pen-
tru orice, numai sa vrei a le gasi si aplica.
Tocmai aceastd prespectiva m-a lumi-
nat, sporindu—mi cota optimismului in
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justetea si necesitatea unei optiuni elec-
torale corecte. Adicd ancorate in realita-
te, nu in fantasme de doi bani si inchipu-
iri tembele. Motiv pentru care, cugetand
adanc, m-am hotarat. Chiar cu riscul de a
parea demodat, voi alege un presedinte-
teafar. Din acela sdnatos tun, cu capul
pe umeri, control al motricitatii si fara
hlizeala. Fara accese de hahdit anapo-
da sau de mutenii ,asurzitoare”. Fara
derapaje temperamentale si eschibitii
vulgare apreciate ca reactii colocviale si
»~democratice”. In esenta - un compatriot
integru si dedicat misiunii incredintate
de natia care si-a pus nadejdea in el si nu
mai vrea si fie (iardsi?) dezamagita.

Stiu, portretul pare exagerat, chiar ne-
verosimil, Intrucat un asemenea exem-
plar uman este (aproape) imposibil de
gdsit. Si totusi, sa nu disperam. Poate,
nu-i exclus sa apari si un astfel de se-
men care sa ne convinga prin decenta,
maniere si inteligenta ziditoare. Si, mai
cu seama, printr-o infuzie de patriotism
autentic, ca sd arate norodului ci el e pe
primul loc in cadrul preocupirilor sale
sinu directivele organismenor suprasta-
tale externe sau presiunea agentiilor sti-
pendiate generos de te miri cine.

S-au mai vazut si minuni, desi pro-
filul evocat n-ar trebui sa constituie o
exceptie, ci o regula. Una fireascd, robus-
14, in acord cu datele bunului-simt si ale
realititilor cotidiene. Numai c&, dincolo
de intentiile pozitive, apar mai mereu si
ispite negative subordonate altor intere-
se decat cele nationale. Altor combinatii,
planuri, scopuri si idei, altor aligverisuri
si invarteli. Toate cu impact nefast asu-
pra tuturor, ca intr-o nesfarsita (si bles-
tematd) hord a neputintei generalizate
si intretinuta ocult la nivel decizional.

Este un adevdr de care ne-am ciocnit
nu rareori, incat acordarea unui credit
amatorilor de functii inalte devine pro-
blematica. Tocmai de aceea, inainte de-a
plasa votul in urni, si ne gandim de
zece ori. Nu de alta, dar ce ne-am face
dacd ne-am pomeni cu un presedinte-
somnambul? Ne-ar place? Evident cd
nu. Insi, si zicem mersi de s-ar intampla
asa, fiindca existd o varianti si mai no-
civa. ,,Ce poate fi mai periculos decat un
presedinte adormit?”, veti comenta. Iata
ce: un presedinte-canibal! Caz in care
ag prefera, de departe, un presedinte-
hologramé!

de, in Vitejii Mariei Sale, al saptelea volum al seriei Cava-
lerii Cructi, care continud actiunea din volumul anterior,
acum cu un accent mai pregnant pe descriere - tablouri
de epoca, ceremonialuri, precum descri-
erea Palatului imperial al lui Mohamed
II, Palatul Corvinilor de la Hunedoara, si
portrete — Ladislau Huniade, Ladislau V
Postumul, regele Ungariei, Matias, mezi-
nul lui Iancu de Hunedoara, Stefan, ina-
inte de fi devenit cel Mare. Naratiunea in-
clude peripetii, curse contra-cronometru
pentru a zadarnici actiunile opozantilor,
intrigi, un alert epic de capa si spada.
Timpul naratiunii se deruleazd intre 11
august 1456 si martie 1457, intr-un para-
lelism care urmareste, pe de o parte, com-
plotul pentru uciderea Huniazilor, dupa
uciderea lui Iancu, vizati fiind cei doi fii
ai sdi — Ladislau si Matia, si, pe de alta,
pregatirile pentru intoarcerea lui Stefan
in Moldova, la Suceava, pentru a prelua,
detronandu-l, pe unchiul sau tradator si
ucigas, Petru Aron, tronul strimosilor, el
fiind succesorul de drept. Unele evenimente, reluate, din
volumul anterior, se suprapun, din intentia de clarificare
a momentelor istorice, o intentie a scriitorului care le rea-
duce retrospectiv in epicul prezentului istoric.

In naratiune, isi fac loc 1 ample retrospective cu incur-
siuni care depasesc epoca medievald, evocand istoria da-
cilor, idee subsidiara, prin care, indirect, scriitorul sustine
continuitatea dacilor pe aceste pamanturi, simultan cu
aceea referitoare la rolul romanilor/valahilor de aparatori
ai crestinatatii, cu o contributie majora, in epoca Evului
Mediu, prin Iancu de Hunedoara, atletul crestindtatii,
recunoscut ca atare de papa Calixt al III-lea. Astfel, ro-
manului i se imprima o importantd dimensiune pole-
mica. Andrei Breaban insista asupra acestui aspect prin
reludri, redundante si recurente, pentru a fixa nu numai
evenimentul - victoria de la Belgrad impotriva lui Maho-
med al II-lea, cuceritorul, in 1453, al Constantinopolelui,
si, astfel, oprirea Inaintarii turcilor in Europa, a islami-
zarii ei. Nu lipseste relevarea consecintelor acestui mare

eveniment, inume traditia de a trage
clopotele pastrata pana in contempora-
neitate, o poruncd ferma a papei Calixt
al III—lea, ca ,in veci sa se traga clopote-
le 1a toate bisericile catolice din Europa,
in fiecare zi, la amiaza”, omagiu si adu-
cere aminte pentru cea mai mare victo-
rie a crestindatatii, un omagiu adus lui
Iancu de Hunedoara, Cavalerul Alb al
Europet, care ,a salvat crestinatatea de
amenintarea naprasnicd a paganatatii”.
Pentru a da stralucire acestor pagini de
glorie din istoria neamului romanesc,
Andrei Breabén se foloseste de tehnicile
narativitatii, fiind, deopotrivd, narator
obiectiv impersonal, istoricul, cronicarul
perioadei, si narator subiectiv, prin intro-
ducerea unor reflectori, martori ai acelui
prezent, care aduc evenimentul aproape
de prezentul contemporan, un prezent al
trecutului, inscriindu-l, in acest fel, in prezentul etern al
rememorarii istorice. Imbinarea adevarului istoric, prin
plusul documen-tului, prioritar intodeauna, si legenda
prin preluarea impersonalé a vocii poporului (,,...Se spune
cd, deseori, in noptile senine de vara, se mai aud vocile lor
(ale capitanilor lui Iancu, n.m.) pe sub zidurile inalte ale
castelului pe unde inca isi plimba pasii.”), asaza faptele
intr-un delicat echilibru al fictiunii si nonfictiunii.

Fara a inventa in planul epicului, accentul fiind pus pe
evenimentul istoric, pe relatarea lui in aura adevarului
atestat de istorie, pe realitatea lui, intrucat Andrei Breabin
se bazeaza pe istoricitatea insasi a realitatii, prevalenta re-
alului asupra fictiunii. Astfel, el pare a pleda pentru relie-
farea ideil istoriei ca poveste, cea mai frumoasd poveste,
pe care o povesteste pentru poporul romanesc, in prelun—
girea visului lui Nicolae Iorga. Insa, Andrei Breabin inter-
vine cu optiunea proprie, punand evenimentele in matca
fictionalizarii nonfictiunii, a evenimentului istoric, ceea ce
presupune dozaj al adevirului istoric si al celui personal.

Aceasta este istoria neamului asa cum o vede Andrei Bre-
abdn pentru a o povesti, respectand deopotrlva istoria si
povestea, care includ legendele, proiectia poporului asu-
pra personalitatilor care au infiptuit acele evenimemn-
te, ale caror consecinte s-au revarsat asupra destinului
colectiv, al poporului. Concentrat pe fapte, pe intamplari
de importanta epocald, care au influentat istoria Europei,
Andrei Breaban realizeazd o naratiune, in general, din
perspectiva obiectivitatii, cu accent pe observarea, in exte-
rior, a comportamentului personajelor, pe relatiile pe care
acestea le realizeaza cu ceilalti, intr-o raportare previzibi-
13, in functie de apartenenta la un grup sau altul, grupul
opozantilor, al conspiratorilor (Ulrich de Cilli, judecat si
executat, la finalul volumului anteriuor, Razbunarea lui
Huniade, Ladisalu Garai, Nicolae Ujlaki, ultimii doi fiind
cei care-i continua planul), e apoi, grupul sustindtorilor
lui Petru Aron impotriva caruia se asaza sustlnatorn lui
Stefan — vitejii Mariei Sale (Marusca, Ilias, copiii boierului
Dobrul, Ionut, fiul boierului Oana Julici, poreclit Pantece,
personaj episodic in volumul anterior, Tudor si Dumitru,
fiii logotatului Mihu). Titlul, Vitejii Mdariei Sale, apare cu
frecventa de laitmotiv, avand rolul de a coagula nu numai
actiunea, dar si personajele, care, sustinandu-1 pe Stefan,
sustinand, implicit, adevérul si dreptatea, isi manifestta
dragostea de tard, fiind, astfel demni de nobletea pe care
o incumba cuvantul viteji. Vitejii Mdariei Sale sunt Oame-
nii Mariei Sale (titlul celui de-al treilea volum al trilogi-
ei sadoveniene, Fratii Jderi), adevarati eroi, prin calitati
eroice — curaj, spirit temerar, dar si prin situare in ier-
arhia sociald, ca adevarati boieri. Se sugereaza prin acest
semantism, ideeea meritocratiei, cultivatid de Stefan cel
Mare, care s-a bazat nu doar pe cei cu ranguri boieresti,
dar si pe cei cu rang moral — adevaratii viteji, innobilati
prin chiar aceastd calitate a devotamentului si loialitétii
fata de tara. Vitejii Mdariei Sale, romanul cu polemici in-
clusd, ca aura insotitoare, in relatarea istoricd, se inscrie
in acelasi program de autor - acela de a redescoperi, po-
vestind-o, istoria neamului romanesc.

Ana DOBRE
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»Poezia tine
de partea cea
mail ascunsd,

cea mai intimd
a fiintei noastre.
Poezia echiva-
leazd aproape
cu o rugdciune.

In poezie te

cufunzi pentru
a te Intoarce cu
frumusete. In
rugdciune intri
pentru a te integra absolutului”. (Zoe Dumi-
trescu-Busulenga)

LNunc fluens facit tempus,
nunc stans facit aeternitatem”. (Boethius)

In primivara acestui an a apérut la
Editura Waldpress, din Timisoara un
volum sobru si elegant, Montségur
(Poemele Mirelei), avandu-l ca au-
tor pe Eugen Dorcescu. Titlul in sine,
trimitdnd la muntele sacru al catari-
lor si la tragica lor istorie, invita la o
exegeza separatd. Incat volumul ni se
pare a fi o chintesenti a creatiei si vi-
ziunii existential-poetice ale autorului.
Subtitlul cartii anticipeaza continutul
acesteia: sunt o serie de poeme scrise
in perioada martie 2017 - mai 2024 si
dedicate sotiei Poetului, Mirela-Ioana
Dorcescu. De altfel, textul propriu-zis
este precedat de o elocventd marturi-
sire: ,Am scris aceste 33 de poeme in
rastimpul fericit al anilor 2017-2024,
mereu in preajma si spre bucuria sotiei
mele Mirela-Ioana Dorcescu” si de un
portret instantaneu al poetului, reali-
zat in 26 mai 2024. Pe coperta I poate
fi admirata poarta dintre cele doua
lumi, operi a sculptorului timisorean
Remus Irimescu, iar coperta a IV-a
prezintd opinii critice apartinand unor
voci literare de recunoscut prestigiu:
Zenovie Carlugea, Serban Foarta, Mir-
cea Lazarescu si Cornel Ungureanu.

Plasate riguros, in ordinea aparitiei
lor, titlurile sunt urmdtoarele: Ioa-
nltul Cel mai mult te-am iubit, Un
lumznzs In fata casei, Intr-un mistic
pustiu, Sagalnlcul drum Intre cana-
turi, Salcamii sacri, Scrlbul In parcul
botanic, Templierul, Oragul fericit,
Barbarit, Montségur, Psalmul 41 (42),
Spital pandemic, Aproapele, Ermi-
taj, Visul sacru, Zefirul, Pavilionul,
Diacul, Octombrie, Sicomorul, Gand
miezonoptic, Miozotis, Ostrovul iubi-
rii, Tdrm, Printesa, Martlsor Fatum,
La o aniversare (In Florar), "Psalmul
69 (70). Textele nu sunt total necunos-
cute publicului, deoarece multe dintre
ele au fost postate in mediul online, iar
altele - publicate in volume anterioare.
Lisand pentru mai tarziu o cercetare
reguroasa si extinsi a volumului aces-
tuia dens si cristalin, ne vom incumeta,
pentru moment, la a-i semnala doar, ,,a
vol d’oiseau”, vastitatea si relieful.

In plan ideatic, iubirea, tema tute-
lara, apare in toate infitisarile ei, pre-
dominante ramanand, totusi, Eros si
Agape; cea dintai invaluind persoana
iubitd, cea de-a doua, indreptandu-se
spre semeni, in general, si anticipand
indefinibila dragoste ce-l inalta pe indi-
vidul uman spe Creator. Apoi, ticerea,
care este de multe ori mai griitoare de-
cat orice cuvant: ,,Cel mai mult/ te-am
iubit/ nu atunci cand,/ vorbindu-ti,/
ai ascultat, ai/ raspuns,/ ai zambit./ Ci
atunci cand,/ sub privirea/mea,/ rece,
innourata si/ grea,/ ai tacut/ a ticea”...;
»,Tu,/ cu privirile tale nemarginite,/
intelegand/ chiar esenta esentelor:/ Eu
fiind, si tu esti./ Tu fiind, si eu sunt”.
(Cel mai mult te-am iubit) — o iubire
absolutd, in care fiecare trdieste prin
celalalt. Intr—o altd ipostazd, femeia iu-
bita apare in fata casei, printre flori, cu
ochi lumindatori, ,,plini/ de zambet, nos-
talgie/si lumini”, intr-o seara de vis, o
seara linistita, ,,adiind a/ Paradis”, iar
lumea ramane ,un camp de batalii”.

Toate insa sunt vegheate de Cel Sfant:
LSimtim cum Cerul insusi/ s-a des-
chis./ Si, peste tot,/ vegherea/ Celui
Sfant”. (In fata caset)

in primavard, imaginea salcAmilor
incarcati cu flori aduce bucurie, renas-
tere, extaz, constientizarea vie1;ii, amin-
tirea tuturor trdirilor. Iar, printre alte-
le: ,Imi amintesc si magicul taram,/ Al
intalnirii noastre. Stii tu, oare?/ Iubi-
rea-i o padure de salcam...” (Salcamii
sacri) Plimbarea prin Parcul botanic
determind exclamatii: ,Edenic parc!
Edenica uitare!/ Iubita mea de astazi si
de ieri,/ In zaristea eternei priméaveri,/
Esti numai fericire si splendoare...” (In
parcul botanic)

Scribul este unul dintre cei mai
fericiti oameni de pe pamant: ,,Frumos
si pur, dusman al nim&nui”, incapabil
sa invrajbeascd, sa urasca, ,Pierdut
in scriiturd si-n Scriptura”, detasat de
lume, , Doar zeii-s mai ferice decat dan-
sul”. (Scribul)

Templierul — o ipostazd liricd re-
marcabild, ,brav ostean al lui Hristos”,
»langd Crucea Domnului, strajer”, ,tre-
cut prin sabie si fier” - salvat prin iubi-

rea suprafireasca: ,$i iatd, peste vremi,
sunt iarasi viu”. (Templierul)

Montségur, negurosul munte al cre-
dintei, al luptei si al mortii, loc de refu-
giu din calea lumii vrdjmase, e un topos
recunoscut de ,batranul cavaler”, ,un
ostrov al iubirii”:

~Revad, ca-n vis, natalul Montségur,

Biruitor in origice infringeri.

Ce puri eram! Eram atét de puri,

Incat paream mai ingeriintre ingeri.

Desprinsi de lume, rupti de elemente,

De apa, de vazduh $i de pamant,

Ne-am fost iubit alevea ntrup si-n gand

Si-am |gnoral vralmasu asezamam

Al omeniril pururea demente.”

(Montségur)

Anii de pandemie cu abuzuri,
interdictii, moarte, au creat revolta,
suferinta fizici si morald. Graitor in
acest sens este poemul ce poarti titlul
Spital pandemic. De subliniat cd, de
aceasta data, eul liric se regaseste prin-
tre cei oropsiti, nu raméane detasat, ci
este partas la suferinti: ,,Ce mici sun-
tém, ce goi, ce trecatori,/ Scheletici,
plini de rani si de sudori,/ Cu pieptul

sau cu pantecul deschis.../ Iar din-
colo de toate — ce abis!/ Te prinde
ameteala cand privesti/ Multimea de
fiinte omenesti/ Purtand in orice tipat
cate-un cui./ Dar méngaiate bland de
mana Lui”. In urmatoarea secventd
sunt apostrofati cei care au poruncit
inhumarea in cea mai mare graba a ce-
lor decedati, fara a li se ingadui familii-
lor si duci la indeplinire cele cuvenite.
Limbajul este dur, virulent gradual;
exprima condamnarea celor insensibili
la suferint, la randuielile firesti: ,,Cum
indraznesti, mai-mare peste vraci,/
Cum indréaznesti sa faci ceea ce faci?/
Ai poruncit ca bietii decedati,/ La sa-
nul Celui Vesnic adormiti,/ Sa fie-n
grabd mare inhumati,/ Goi, anonimi,
inghesuiti in saci,/ Ne-mpartasiti,
neplangi, neprohoditi.../ AI PORUN-
CIT SA FIE PROFANATI!/ Vai §1e'
Te deplang. Mai bine taci!/ Nu stii pe
Cine-nfrunti. Nu stii ce faci”. (Spital
pandemic)

In tot zbuciumul vietii, singurul ca-
pabil sa aline, sa v1ndece sa ierte este
Dumnezeu. De aceea sunt indemnati
toti ,fratii nefericiti preafericiti” sa

urce pe ,culmea sufletului meu” pen-
tru a constata: ,,Ce viu si ce concret e
Dumnezeu!”. (Aproapele) Tot El este
in masura si trimita semne precum
yvisul sacru”: ,Ce fericiti dansam azi-
noapte-n vis!/ Stiu visul sacru Dom-
nul l-a trimis./ Ne-a recladit femeie si
barbat./ El m-a ranit. Tot El m-a vin-
decat”. (Visul sacru) Asupra tuturor
lucrurilor vazute si nevazute, a stiri-
lor, a emotiilor, a reactiilor planeazi
Forta Suprema. Enuntul liric exprima
umilinta, recunoastere. Sunt sentimen-
tele unui duh zdrobit, placut lui Dum-
nezeu: ,Eu? Sunt sdrac, prigonit si sar-
man. Ajutd-ma, Doamne! Tu-mi stii/
lantul durerilor, ca steiul de greu./ Tu,
Ajutorul meu, Tu, Izbéavitorul meu,/
Tu, Dumnezeul meu, nu ziabovi!” Psal-
mul 69 (70)

Desi preocupat de substanta mesa-
jului, scriitorul nu neglijeaza forma.
Ba dimpotrivd, arhitectura poeziei
este exemplar conturatd. De la tropi,
asezare 1n pagina, structura, rima, ac-
cente, totul se imbina intr-un text poe-
tic exemplar.

Printre figurile de stil metafora isi are
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EUGEN DORCE:

locul de cinste: luna de jar, soarele de
fier, vidul greu dintre pamant si cer,
o rand-i taie inima, de-a latul, Luna
pe cer: thanatica mireasd, Durata ce
curgea spre Infinit, luminisul criptic,
un soare/ sangerand/ pe lama dintre/
bolta si pamant, Asa e lumea:/ camp
de batalii, tu, mai tainuita ca/ ori-
cand, Tu, Lilith, revenind din/ vesnicii,
esti un lujer de/ spanz/ visiniu, mierea
soarelui, sagalnicul drum, petale/ de
flacari, vesminte/ de fum, secondata,
bineinteles, de epitete: camp sublim,
solar miozotis, hieroglife sclipitoare,
salcamii sacri, raspantii largi de soa-
re, Edenic parc, zaristea eternei pri-
maveri, snge vinetiu, zaristi cristali-
ne, inflorate vdluri selenare si lista ar
putea continua.

Unele texte respecta versificatia clasi-
ca (Ioanitul, In Parcul botanic, Templi-
erul, Orasul fericit - rima 1mbratlsata
Intre canaturi - rimi incrucisata, Spltal
pandemic - rima de tip pereche altele
imbracd o forma moderni, iar unele
sunt construite urmand tiparul textelor
religioase, respectiv al psalmilor).

In sprijinul mesajului poetic, anumi-
te lexeme sunt accentuate prin topici
(Batranul Cavaler, thanatica mireasa,
crucea spadei, magicul tiram, lung
sfredelite-n floare etc.), altele poarta
semnul grafic (suntém, fragila, hulpav),
iar unele enunturi-sentinta sunt mar-
cate prin exclamatii sau prin utilizarea
majusculelor (Ce taina! Ce miracol! Ce
chemare!; O, ce zi!; Ce pasnic moare
burgul fericit!; Ce puri eram!; Ce viu
si ce concret e Dumnezeu!; AT POR UN-
CIT SA FIE PROFANATI!.

Chiar din sumarul parcurs analitic
de mai sus, se vede limpede ci stihul
poemelor dorcesciene continua sa tul-
bure si sa farmece cititorul, continua sa
fie un model pentru creatorii de poezie.
Preluand o disociere formulatd candva
de poetul insusi, vom afirma ca poe-
zia lui Eugen Dorcescu se cladeste pe
o adanca meditatie existentiald, pe un
puternic talent, pe o subtild si taioasd
miiestrie, precum si, mai cu seam3, pe
har - inzestrarea ce elibereazi lumea
artistica de limitarile contingentei, pro-
iectand-o in transcendent, in spiritual
si metafizic. Explorand, cu staruinti
domeniul lui NUNC FLUENS, Eugen
Dorcescu aduce in poemele sale lumina
si cutremurarea lui NUNC STANS.

Iatd cum defineste reputatul scriitor
Serban Foartd poezia si personalitatea
artistica ale lui Eugen Dorcescu:

,Imi arunc ochii, intr-o doar3, pe lis-
ta cu numele «hke»-lstllor asa- z1cand
ai poeziei mele din amonte, si-1 vad, in
fruntea ei, pe Eugen Dorcescu! Cdru-
ia-i mult;umesc sfios, ca unui fira, azi,
pereche In poezia roméaneasca. Intr-un
rastimp in care ea e, mai cu seamd, im-
provizatie anodini sau insailare de ni-
micuri, acest poet de prima linie, al mo-
dului sever si apodictic, poate sd spuni,
cu Francois al Franciei, cd «totul e pier-
dut, minus onoarea». Onoarea poeziei,
cireia el, maestrul Eugen Dorcescu,
ii este unul dintre garanti...” (Serban
Foartd). (Text pe Coperta a IV-a).

Subscriem.
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In cea de-a treia
zi de Paste a anului
2023 am pornit dis-
, de-dimineatd impre-
und cu fiul meu cel
mare, Stefan, spre
Dunavatu de Jos.

Ajunsi pe la pranz
la pensiune, am fost
intampinati de arbori
gdtiti cu superbe magnolii alb-movii, ornate-n inte-
rior cu sute de puncte. Pe-un perete trona o imensa
plansa care prezenta pestii din apele Romaéniei alaturi
de una referitoare la pasarile migratoare, de ample
hirti ale Deltei, si de-un tablou-caricatura ce infatisa
oameni politici. La loc de cinste se hodinea, infipt in-
tr-un panou lemnos, un cap de peste cu gura deschisa
- se voia hidos insa era cam stirb! Din restaurant se
putea admira un pitoresc canal, vecin cu pensiunea,
canal pe care se odihneau céteva barci.

Incepuseram dejunul cu bors de peste, servit ca la
Letea: zeama si cartofii in boluri iar pestele, fiert, im-
brécat in legume, ne-mbia de pe-un platou. Am con-
tinuat c-o saramura de crap cu mamiligd minunat
asezata intr-o farfurie incipatoare, farfurie-n care lo-
cuia si un recipient cu supliment de zeama. Nea Flo-
rin, barcagiul, si-a ficut aparitia Inainte sa terminim
de mancat. Fata rosie, de lipovean, n-avea pilozitati;
avea 1n schimb buze subtiri, nas consistent, si fusese
plantata pe-un trup solid. L-am citit imediat:

- Aduceti un paharel sa va torn niste pélinca arde-
leneascd de prune.

Vine cu un pahar pentru vin, il umplu pe jumate,
insa bautura n-apuca sa se hodineasca.

- Inci unul?

- E buna! declara in timp ce-mi intinde paharul gol.

Ii fac plinul, stabilim planul de bataie, insa ochii,
caprui, cercetatori, i se lipisera de sticla de un litru
plina cu lichid galben ca Soarele.

- Mai pun unu’?

- Nu, tre’ si conduc barca!

Am coborit scarile pietruite spre terasa cu piscina
care avea atasat un mic debarcader si-am urcat intr-o
salupa. Doar noi.

Calatoria a inceput pe Canalul Satului, sub privirile
mirate ale unei berze semete care insa nu s-a sinchisit
de noi. Strajuit de arbori, de debarcaderele pensiuni-
lor si de ambarcatiuni, canalul gazduia si doua banci
asezate pe-o platforma, la umbra unui copac. In scurt
timp am iesit in Lacul Barcaz care se lauda cu o insuli
de stuf si cu cateva rate. Cerul se ldsase dominat de
nori mari, albi. Prin intermediul unui canal de legatu-
ra stribatut de-o apa mustar, matd, incadrata de ar-
bori ce formau parci o boltd, am ajuns in Lipoveni. O
puternica senzatie de jungla iti transmitea acel canal,
canal in care copaci pletosi, vernil, furau din luciul
apei ca mustarul. Lastirisul aparent timid musca ho-
tarat din canal cand dintr-o parte cand din alta, de-ti
era imposibil si vezi calea de urmat. Pe-alocuri cate-o
salcie plangatoare ne ficea reverente ori fire razlete
de stuf se odihneau pe fata adolescenta a apei. S-adu-
nau mai multe cateodatd, luand tantos fata arborilor.
Unele crengi se inclinau dandu-si parci mana peste
canal, ca intr-un dans al dragostei. Altele, verzi-mus-
tar sau de-un verde-crud, se reflectau alituri de cerul
alb-gri patat uneori cu albastru langa stuful maroniu
ce strijuia apa ingusta, creand un peisaj ireal. Soare-
le, atunci cand isi facea aparitia, se folosea de arbori
pentru a-ntuneca apa canalului, canal prin care bar-
ca se strecura unduindu-se.

Pitrunsi pe Canalul Opt am constatat uimiti cum
copacii, inclinati, isi uneau crengile vernil pe deasu-
pra apei, construind parca un pod al mirilor. Atunci
cand ramurile s-au despartit cerul s-a luminat si
doui lisite si-au luat rapid zborul zbatand aripile-n
tandem, cu viteza. Mai incolo o lebada traversa agale
canalul insi la aparitia noastra a inceput si formeze
cu aripile V-uri tot mai largi, cilcind apa-n care-si
desenase déra.

Ne-am virsat in Canalul Dunavit, penetrat si el de
lastaris si de stuf, insa tatonat pe-alocuri de stalpi de
electricitate. Cerul albastru, patat cu nori, se oglindea
lenes in canalul cu apa mustar. Am trecut pe langa un
hotel plutitor vecin cu o casé de vacanta pazitd de doi
caini, unul alb si unul negru - cum altfel?! Putin mai
in fat4, in dreptul superbului Complex Delta-Paradis,
patru pui de gasca ce deprindeau inotul si-au dat exa-
menul la trecerea noastra, scufundandu-se instanta-
neu, cu rotiri peste cap.

Complexul, strajuit de silcii plangatoare si de un
ponton ce parea fara sfarsit, gdzduia casute acoperite

ﬂﬂllﬂﬂlll CUL.. cormorani

cu stuf si o cladire impunatoare, cu acoperis stufos,
ornat cu ferestre-pleoape. Canalul parea un bulevard
acvatic! Din pacate, la capatul pontonului decorat cu
salupe salasluiau un vapor si un hotel plutitor parasi-
te, aflate intr-o avansati stare de degradare.

Ceva mai incolo canalul era strijuit de stuf pe-o
parte si de arbori pe cealalta - unii dintre ei isi odih-
neau crengile pe luciul apei. Copacii au inceput si
se rareasca si sd devind mai scunzi, ba chiar 1si fa-
cuse aparitia si unul ce parea uscat, fara frunze. Ba
nu, avea frunze insd erau negre! Stai asa! Nu pot fi
frunze, céci au cioc si coada! Sunt cormorani negri,
perfect camuflati! In zare, alti copaci purtatori de cor-
morani. Mai mari, parci! Ba nu, erau cuiburi! Cuiburi
si cormorani! Zeci! Copacii ce strajuiau canalul aveau
,rod bogat”! Ne-am apropiat si-am trecut pe sub cui-
burile mari acompaniati de chiraitul pasarilor. Cate-
un pescarus stitea infipt pe vreo creanga, asteptand
momentul prielnic pentru a fura oua. Soarele lumina
rotund, scapandu-si uneori cite-o razi, ca un laser,
printre crengile pline de cuiburi. Pe malul celilalt,
asaltat de stuf, un arbore singuratic, cu crengile ar-
gintii, mai mult despuiate, insa pline de cuiburi si de
cormorani negri, se reflecta cret in apa canalului. Din
cand in cand, cate-un ciripit melodios se suprapunea,
ca un voice over, peste chiraitul cormoranilor din
acel loc mirobolant. Pe fundal, un cer alb-albéstriu
completa o paleta de culori de care nu te puteai pur si
simplu desprinde. Pana la urma, nea Florin a intors
barca si-am pornit domol spre altd destinatie, insa
sufletele noastre au ramas multd vreme acolo!

Fragment din volumul ,,Prin mirifica Europd”,
aflat in pregatire

La sanius

Locuiam pe o strada in panta, aproape deloc circula-
ta de catre autovehicule in anotimpul rece, caci orasul
gazduia putine masini, iar atunci cand stratul de nea
se aseza domol pe caldaram aproape niciun sofer nu
se iIncumeta sa o strabata - mai ales ca nu se inventa-
sera cauciucurile de iarni -, asa ca pe inserat, dupa
ce noi, scolarii bastinasi, terminam orele, ne grabeam
spre case pentru a arunca cat colo ghiozdanele si a
navili, tragand sénii robuste de sfoara, pe ulita lun-
gd de mai bine de-un kilometru devenita partie, ulitd
curbata o singura datd de casele ce-o vegheau, insa
impartita virtual in doud benzi, cici mai trebuia si ur-
catd, ceea ce pentru noi se dovedea a fi o adevarata
probi de rabdare pe care o treceam planuind cum ne
vom lua avant din capéatul ei, aruncandu-ne pe burta
din alergare, dupa ce impingeam sania cu piciorul la
vale, ori alcatuind unul dintre celebrele ,trenulete”,
formate prin agitarea cu picioarele a saniei care
urma de citre cel ce statea pe burta si se lasa calarit
uneori de cétre un alt copil, ,trenulete” care se undu-
iau periculos in curb4, pierzand ,,vagoane” cateodati,
ori se lasau franate de citre Panait, un pescar amator
fard urmasi, cu chipul lat, brazdat de riduri si decorat
cu ochi spalaciti, pescar care, precum consoarta lui
Tasica - 0 mimoza a vremurilor de mult apuse ce nu
muncise nicio zi si se lduda cu o piele intinsa, neteda,
intrerupta doar de-o pereche de buze groase si de doi
ochi calini -, nu suferea copiii si mai ales harmalaia
vesela starnita de ei, prin urmare se itea la marginea
strézii si arunca pe partie cate o gileatd cu cenusa, iar
dacd nu ne tineam bine de sanii ajungeam sa descri-
em rotocoale prin aer, cum s-a intAmplat odat’ cand,
intrand cu vitezd prea mare in curba, am experimen-
tat fara intentie forta centrifugd, cunoscand apoi in
profunzime o sanie care urca dealul indemnata de ta-
ndrul sdu stdpan, stdpan pe care l-am spulberat cum
ndrui popicele de ai mana buna, ori precum se intam-
pla cand auzeai strigitul cutremuritor care amutea
pe data partia - ,masiinaaa, bid” - i nu reuseai si fra-
nezi infigandu-ti varfurile incaltirilor in zapada inta-
ritd, inghetata pe alocuri, asa ci te aruncai de pe sanie
sperand sa nu nimeresti intre roti iar soferul, dupa
momentul de perplexitate capatat la vederea sirului
de ,trenulete”, se ruga si nu facid macel - altminteri
nu i-ar fi ajuns o viatd pentru a-si spala picatele - si
apisa disperat pe frana, iar apoi, desi masina se un-
duia de parca ar fi dansat salsa, reusea sa o struneas-
cd precum odinioard ,mustangiii” caii salbatici din
pampas, asadar cum as putea uita emotiile colorate
ale iernilor din vremea copiliriei, emotii ce faceau sa-
mi galopeze inima-n piept?
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Dupa incendiul din
2011, Biblioteca Re-
gala a fost restaurata
datoritd sacrificiilor
membrilor societatii
secrete din_ Ameri-
ca Latind. In Chile
si Paraguay, cativa
scriitori roméni lu-
crau ca electricieni si
constructori de spi-

= tale si crese. Acesti
cosmln Pﬂl’n romani erau foarte
; respectati. Primarii 1i

laudau pentru modestie si curaj. Nativii nu 1i deran-
jau cu nimic. In biserici, oamenii le dadeau méncare
si cadouri. De ziua muncii, cativa investitori vorbise-
ra despre beneficiile pe care le aduc romanii pe conti-
nentul latin. In miezul recoltei de toamné, camioane
cu provizii umanitare ajungeau in Chile. Totul ar fi
trebuit sd meargd ca o lama de frizer pe sira spina-
rii lanturilor de sldbiciuni si tentatii. Pe 8 octombrie,

Vechiul cufar
maya, pe Dunare...

dupa ce taranii au ajuns in capitald, sa-si ceara drep-
turile pentru sporirea pensiilor oamenilor cu deficit
fizic, un bloc de locuinte a fost vopsit de roméni, cu
simboluri aztece, maya si incase. Contrar opiniilor din
Paraguay, roménii au fost celebrati ca eroi ai muncii
si artei, fara artificii si pretentii. In ziare se discuta
despre impresia puternlca a solidaritatii romanilor
din Carpati, iar la doui zile dupd marea surpriza, un
cufar plin cu lingouri de aur si bijuterii a fost trimis
Romaniei. Dar sub neglijenta unui tanir nevrotic,
cufarul cu aur aztec si inca a fost pierdut undeva pe
Dunare. Totul a ramas un mister si nimeni nu aflase
mai nimic de fapt. Dupa un an de zile, o familie saraca
de pescari s-au trezit cu simboluri aztece si oglinzi de
argint ruginit, cu rubine albastre si mov la malul casei
lor de stuf si crengi.

- Taticule, am gasit aur, spuse baiatul de vreo 12 ani.

-Nuleatinge,savinamaica-tasisuroriledelastufaris.

Familia puse méana pe aur, dar la miezul noptii
soarele era negru in conjunctie cu luna, iar apa era
negricioasd, verde si plina de insecte ce bazaiau fara
incetare. Nimeni nu mai stia nimic de acea familie
pierduta in siricie si boald, de pescari de pe malurile
Dunarii. Totul a intrat sub lantul poftelor naive, iar
despre romanii din Chile si Paraguay nu s-a mai vor-
bit vreodatd. Dar datoritd lor Biblioteca Regald a fost
restauratd, iar urmarile au intrat intr-o oaza de mis-
ter. In 2019, citiva Jurnahstl in ciutare de senzational
au lansat paradoxuri in presa internationali despre
anumite mistere de pe intregul mapamond. Intr-un
stil caustic, rece si concis, oarecum anecdotic, cativa
jurnalisti nascoceau povesti si istorisiri pline de sem-
ne de intrebare. Din 2019 pana in toamna lui 2020
peste 1 milion de abonati au intrat sub aripile birouri-
lor de Paranormal din America Latina. Un grup mic,
clar-obscur a continuat procedeele din trecut, dar fara
acelasi elan viguros. Un singur profesor universitar
aflase despre acele monezi din timpul lui F. Pizzaro.
Citiva studenti au fost incurajati sa invete ziaristica
datoritd mitologiilor vechilor incasi.
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Dumitru Huruba isi
face bilantul in anul 2024,
sunt peste 80 de ani de
viatd, multi scdldati in apa
literaturii. Miticd, asa cum
1i spun prietenii, e un pri-
eten adeviarat, iar daca te
deplasezi intr-un sens con-
trar, esti pe contrasens, iti
sugereazi ca ai intrat in tag-
ma zapacitilor de tranzitie,
ceea ce este adevarat, dintr-
un anumit punct de vedere.
Era o perioada cand el lucra

i ¢l la ,Camera de Comert
si Industrie”, functionar cu umor la butoniera si de
cate ori ajungeam in Deva, ne intalneam si discutam
despre literaturd, despre introducerea falimentului in
afacerile celor privati, dar mai ales, falimentul la stat,
despre intamplari cu scriitori, despre crime si flori, ne
incarcam spiritual si el inventa noi definitii despre lu-
mea in care traiiam. Acum este pensionar si incearca
sa se puna bine cu Dumnezeu, scriind despre tehni-
ca de a colora mintea cea de pe urma a romanului...

Am inteles de la Mitica un lucru simplu, daca pri-
vesti la televizor ai acces la marile idei literare si intri
la idei 1n ceea ce priveste lumea. Avea cite un catren
pentru fiecare, iar personajele sale aveau idei trasni-
te, erau originale pentru ca abia au intrat in demo-
cratie si se bucurau de libertatea de a iesi pe balcon si
la plaja. El a stiut sd dea nume personajelor sale, era
un fel de preot mai democrat si apoi isi cerea scuze
ca s-au cunoscut. Cirtile sale, destul de numeroase,
cuprind romane cu tentd umoristicd si morala, texte
despre marile personalititi ale culturii si literaturii,
note de lectura asupra numeroase carti pe care le-a
citit, iubit, urat, reluat. A dat un tablou destul de bo-
gat despre literatura din judetul Hunedoara, despre
cartile publicate in ultimii patruzeci-cincizeci de ani.
Stie multe, ascunde multe dupa cate o gluma.

Fiecare scriitor abordat are o cheie a destinului,
ne putem aminti de opera lui, de viata lui, ne putem
reaminti de paradigma vremurilor pe care le-a triit,
amprentele tragediilor si succeselor personale mar-
cand memoria oamenilor. Despre pictorul Vincent
van Gogh, Dumitru Huruba retine: ,Picturile com-
puse din pete de culori vii pareau sa prinda viata pe
panzi, se impregnau de un dinamism aparte, ceea
ce lipsea din operele contemporanilor. Van Gogh s-a
dus si mai departe. In locul copierii formelor exac-
te, se straduia sa exprime senzatii si sentimente” (p.
240, in Personalitdti — cu de-ale lor... - 2023).

A scris poezie in stil clasic, temele sale fiind actua-
le, acide, cu iz romantic. Un stil consacrat, dar actual
prin mesaj. Eseurile sale vizeaza complexitatea lumii
pe care o trdim, contin avertismente despre un posibil
viitor de unici folosintd, un viitor scos la promotie.
Mitica a scris literaturd, domeniul nu conta, conta lu-
mina vietii in orice text. L-am admirat pentru pasiu-
nea sa constantd pentru Apostolul Pavel. A dorit sa
scrie o carte despre faptele acestuia, despre lucrarea
acestuia si aduna mereu material in acest sens. Inva-
ta si se dezvata de contemporanii sii de la televizor,
scriind despre marele om. Sunt sigur cd are un ma-
nuscris secret despre minunile acestuia, chiar daca
i-a facut portretul in una dintre cirtile sale...

A scris despre Veronica Micle si Mihai Eminescu, a
facut-o altfel, cu o privire realista, Mai altfel despre
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Veronica Micle - 2019. Cronicarul ne prezinta cateva
fragmente din scrisorile adresate de Veronica Micle
lui Mihai Eminescu, unele patetice, atins de o iubire
intensd, citam un fragment: , Te vei convinge ca din
mii de fiinte, abia una te poate iubi cum te iubesc eu
pe tine; si dacd m-ai ucide, te-as iubi si in minute-
le agoniei” (p. 99). Eminescu i-a dedicat mai multe
poezii: Povestea codrului, Povestea teiului, Departe
sunt de tine etc., toate legate de prezenta femeii iubi-
te. El a scris; ,Este Ea. Desarta casa/ Dintr-odata-mi
pare plina,/ In privazul negru-al vietii/ E-o icoana de
lumin&” (p.48). Femeia i-a raspuns: ,,Sa pot intinde
mana s-o pun pe fruntea ta/ Incetul la o parte suvitele
le-as da/ Senina sd ramaie, curata ca un crin,/ Icoana
de iubire la care ma-nchin” (p. 106).

Inspatele umorului sau, insa, a existat multé seriozi-
tate si tragism. Simtea tragedia umana mai bine ca ori-
cine, dar stia ca peste mizeriile vietii se trece cu un zam-
bet si cd un pisoi poate fi un personaj principal in dra-
ma politicii romanesti si pentru spectacolul mediatic.

A scris si publicat destul de mult pentru revista ,Ro-
mania Literara”, revista scriitorilor din Bucuresti si
din tard, acolo unde doreau bucurestenii, g scris acele
cronici despre spectacolul de la televizor. In momen-
tulin care interesele oamenilor de la revistd nu au mai
coincis cu satira din cronicile de tranzitie, cind oame-
nii de la revista au fost atentionati ci exista un scriitor
al cdrui umor atinge ,interesul national si siguranta
nationald”, Mitica a fost cenzurat. Putini stiu lucru
acesta, in plina democratie cenzura functiona de mi-
nune. Era cenzura financiara. E cenzura financiara.
In spatele scenei financiare sunt cei care manipulea-
za pentru a ramane la butoanele de fiecare zi. Iati ce
scria Gabriel Dimisianu despre cronicile de tranzitie:
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»~De mai multi ani, cititorii revistei ,Romania Li-
trerard” pot intalni, in pagina penultima a revistei,
rubrica de comentarii TV a prozatorului Dumitru
Huruba: spirituala, acidd, mereu incitantd. Este
o fereastra deschisd catre spectacolul actualitatii
aceasta rubrica, asa cum ni-l prezinta televiziuni-
le s cum 1l percep personajele mucalite ale lui D.
Huruba: el insust, prietenul Haralampy, sotia sa
Coryntina s.c.l. Nu este doar o ,,cronica TV” ce scrie
saptamanal in ,Romania Literard” D. Hurubd, ci si
o0 cronicd a vietii noastre de fiecare zi, prea adesea
covarsitd de absurd si de comic involuntar”.

Dar Mitica si-a pregatit cu nonsalanta si tristete do-
sarul sdu de cadre, o autobiografie de umorist.

Tati ce scrie Miticd despre sine: ,,In continuare, pre-
cum orice bun si brav romdan, am inceput sa scriu ver-
suri. Constatdnd, insd, in scurtd vreme, cd numdrul
poetilordepdsea cu mult populatia tarii, m-am trans-
ferat la Departamentul Proza satirico-umoristicd
unde mai erau cateva locurti libere la Compartimen-
tul ,,Umor Negru”. La concursul organizat am par-
ticipat singur clasandu-ma al doilea cu coronita de
scai. Pentru primul loc se punea coronita de spini...”.

Dumitru Huruba are si avea, culmea, prieteni prin-
tre umoristi. Lucru mai rar intalnit in breasla meste-
rilor de umor... Mi l-a prezentat pe Cornel Udrea,
la Deva, probabil, am primit o carte din care mi-a fost
interzis si citez, pentru ca eram pasibil sa fiu arestat
pentru incalcarea drepturilor de autor.

Am scris si despre Cornel Udrea cu sentimentul ca
Mitica imi va fi un martor favorabil. Adevirul este ci
e o intalnire cu oamenii de umor e una interesanta, de
expeditie in savana literara...

Dumitru Hurubi a ldsat un mesaj interesant in ro-
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manul Cobaii, un semn ci suntem la méana istoriei,
cd iesirea se face prin dragoste si afectiune.

El a scris despre scriitorii din judetul Hunedoara si
nu numai, s-a aplecat cu interes asupra operelor care
s-au ivit aici, i-a padsat cumva de fiecare scriitor si a
avut puterea de a se detasa de cultura de gascd, cu
sentimentul cd are ceva mai important de facut...

Autorul a avut curajul de a fi unul dintre persona-
jele scrierilor sale, nu a evadat din context, s-a simtit
solidar cu epoca, cu sine, cu tristetea... Poate doar la
Caravaggio, marele pictor, am géasit acelasi curaj de
a-si pune capul pe tava condamnatului, pentru ca oa-
menii din vremea sa sa-1 poata vedea partas suferintei
generale, ca este inserat in tabloul vremii de Creator...

Intr-o vreme interesantd, Dumitru Hurubi a adus
importante puncte de vedere despre Tiganiada, atra-
gandu-ne atentia ca actualitatea lui Ion-Budai Delea-
nu este presanta...

4

Iz
A criticat si a fost ironic cu fenomenul Facebook, un
loc ideal pentru ratacitii in tranzitie. A pus in lumina
incultura, oportunismul, obraznicia, falsul talent.

Despre atmosfera din biroul functionarului ma-
runt, cu leafd de la stat sau de la privat, dupa caz,
umoristul retine:

,Buni-rdi cum suntem, intelectualii biroului nostru
formam un colectiv de oameni ai muncii strans unit
in jurul sefului de birou. Asa se vede dinspre celelal-
te birouri; in realitate, daca ar incepe un nou rizboi
mondial, sau partial si s-ar distribui arme... Doamne-
fereste!” (Intelectualii biroului nostru, p. 175, in Scu-
zati cd ne-am cunoscut - 2017).

Oricum, Huruba ne conduce cu maiiestrie prin ti-
nutul zapacitilor de tranzitie... pentru a vedea dacd
putem fi si fericiti..., citandu-1 cu bucurie...

L-am cunoscut intr-un timp pe care nu-1 pot aseza
in spatiul spiritual al inimii. De fapt, mi se pare ca il
cunosc de cand este lumea.

A existat o clipa in care ne-am vizut si apoi totul a
curs normal, ca intre un umorist si un poet. Adica, doi
scribi la Curtea Cuvantului. Dumitru Huruba explica
clar situatia scriitorului de astazi, penduleazi intre
realitate si satira:

»--.E simplu-simplut: I-auzi, numai: alo, Editura
Smak-Smak? Da? Mersi, dragd, ok... Stiti? Am scris si
eu un roman si as vrea sa-1 tiparesc la dumneavoas-
tra... Sunteti cea mai prestigioasi editura din punctul
meu de vedere... Bani, bani ai, domnu’ romancier?
Am. In reguld — trimite textul... Iar in doua-trei sap-
tAmani ai romanul tiparit, aranjat frumos... Corectu-
ra o faci dumneata, ca noi nu avem prevazut in or-
ganigrama post de corector... Ai vizut, vecine? Devin
rapid romancier respectabil si respectat...” (Roman-
frescd, p. 120, in Scuzati cd ne-am cunoscut - 2017).

Are si o rugdciune pentru noi:

»Tatal nostru care esti in ceruri
Mai vezi si de-ale noastre adevaruri?

Mai arunca-ti ochii, Doamne, catre noi
Si vezi-ne-adancirea in nevoi...

Parinte bun, de-atata libertate,

Hotia se numeste azi dreptate;

Iar de la Rasarit pan-la Apus

Se vede, peste tot, ca josu-i sus;”

(Marea rugdciune, p. 257, in Skepsis - 2017).

Despre politicieni, o profesie la moda, fara a fi in-
clusi in clasificarea oficiala la Ministerul Muncii:

,Latrd ziua, latra seara,

Poate latra si in vis...

Nemaisuportand povara,

Dumnezeu s-a... sinucis”

(Politicienii, p. 204, in Skepsis - 2017).

Din cand in cand ne mai trimiteam cate un email,
ca semn ci existdm, schimbam cérti si scriem despre
carti. Daca aveai o problema serioasa, avea si solutia
pregatita.

Glumim, nu?
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In Maramures, senti-
mentul rominesc

al fiintei (Noica) are

o mare bogatie de
semnificatii.

Acest simtamant a de-
venit, incepand cu anul
1973 - eram prima dati in
Maramures - un fel

de autograf pe suflet.

De atunci, am inceput s
invat alfabetul civilizatiei,
traditiilor (obiceiuri,
datini) maramuresene.
Zilele traite printre
maramureseni sunt

clipe ale vesniciei.

Duminica, la ei, devine ziua luminii. In toate sa-
tele, oamenii se imbraca in straie de sdrbatoare. Se
imbracd in numele Tatilui si merg pe drumul méan-
tuirii la biserica. Acolo, in bisericile de lemn din
Desesti, Barsana, Ieud, Poienile Izei, Rogoz, Budesti,
Plopis, Surdesti - toate monumente UNESCO - dar
si in alte biserici de lemn, doudsprezece la numar,
1ti imbogdtesti cultura imaginii, trdiesti cu impre-
sia ca sfintii plctatl pe peretii bisericilor sunt tdranii
maramureseni: acest popor al crucii, care crede in
mantuirea neamului omenesc prin Fecioara Maria
si Fiul ei, lisus Hristos, si care crede ca din Dumne-
zeu rasare soarele. Mesajul teologic transmis: lupta
pentru credinta stramoseasci ortodoxa. Cu o mare
dragoste fata de cele sfinte, se pastreaza in aceste bi-
serici carti vechi de cult, icoane pe lemn, icoane pe
sticla, obiecte de cult, toate valori de patrimoniu. La
randul lor, zugravii de biserici, mesteri autodidacti,
si-au asumat acelasi mesaj, care educa comunitatea.
Prin culori, au scris o teologie. Dis-de-dimineatd, din
primavara si pand toamna tarziu, oamenii pleaca la
muncile cAmpului. Intalnindu-te cu ei, te saluta (iti
spun): Domnul fie laudat!

Siin strai de sarbatoare, dar si in strai de lucru, oa-
menii Maramuresului se asemuiesc lui Dumnezeu.

Cand stau in fata Creatorului, ei invata a iubi tot
ce-i sfant si frumos. Lacasuri pentru suflet, multe case
maramuresene sunt adevarate muzee sau ateliere de
artd populara. De amintit cioplitul lemnului: vestitele
porti cu ornamente tipice zonei: franghia rasucita, ro-
zeta solara, pomul vietii etc. Si troitele de lemn au un
specificaparte. Olaritul sitesutul, lafel, sunt produsele

unei eredititi sociale, ale unei istorii personale.

Sd nu uitim a mentiona Cimitirul vesel din
Sdpanta, unic in lume, o creatie originali a lui Stan
Ioan Patras, care rade de moarte: crucile sculptate in
lemn, cu tot felul de basoreliefuri, sunt monumente
din viata celui rdposat, pictate in culori vii pe fond
albastru. Vestitul albastru de Sapanta. Pe toate
aceste cruci, de un format aparte, sunt diltuite epita-
furi hazlii despre viata celui plecat la Domnul. O luni
de zile se lucreaza la o cruce. Am avut bucuria sa-1 cu-
nosc pe Stan Ioan Pétras. Era in 1976, la Iasi, in Piata
Dimitrov din centrul orasului. Impreuni cu sotia lui,
vindeau cergi. La fel, i-am cunoscut pe olarul ‘Dani-
el Les (toata ziua olérim, zice), pe ceramistul Cornel
Sitar (ceramica lui are simboluri care s-au iconizat
in timp); pe poetul, pictorul, sculptorul Mihai Olos;
taranul de geniu, Patru Godja — Pupaza (cioplitor in
lemn); ucenicul sculptorului Vida Gheza; pe Doamna
Parasca Fat si multi altii, oameni minunati, cu un de-
osebit har creator.

Despre unii poeti ai Maramuresului, mi-a vorbit Ion
Zubascu la cel de-al doilea ,,descilecat” in Maramures.
Anul 1976, la Borsa, Ziua minerului. Invitati speciali:
Stefan Hrusca si Ion Zubascu. Eram venit la invitatia
prietenului Titi Siscanu, cdpitanul echipei de fotbal
Minerul Baia Borsa (Divizia B). Dupa concert, toti pa-
tru, am petrecut o noapte de poveste: cantece, poezie,
voie buni si horinca imblanzita cu bere. Ion a vor-
bit cu deferenta despre prietenii sdi, poetii Gheorghe
Mihai Barlea, Ion Burnar, Dumitru Iuga, Gheorghe
Parja, Ioan Es Pop, Echim Vancea, etc. Toti validati,
in timp, de critici literari importanti: Laurentiu Ulici,
Gheorghe Grigurcu, Radu G. Teposu, Ioan Holban,
Gheorghe Glodeanu, Ana Bantos, Augustin Cozmuta,
Delia Muntean, etc.

Sa urmarim devenirea sociala si intru poezie a
poetului Gheorghe Mihai Barlea. Nascut la 10 fe-
bruarie 1951, in satul Nanesti, comuna Barsana,
Maramures se trage dintr-o veche familie nobiliara,
avand Diploma, in acest sens, din anul 1384, si
fiind, dupa Nicolae Iorga, printre cele mai vechi fa-
milii roméanesti. Absolva Liceul de Cultura Generala
din Sighet (1970). Absolvent al Scolii Postliceale de
Biblioteconomie Bucuresti (1974), al Facultatii de Fi-
lozofie a Universitatii ,,Al. I. Cuza” din Iasi (1980) si al
Facultitii de Drept de la aceeasi universitate. Doctor
in sociologie (2000), UAIC Iasi, cu teza Mentalitdati
st transformari sociale in zona Maramures. Este, pe
rand, profesor la liceele din Sighet (1972- 1990); bibli-
otecar si director al Bibliotecii Municipale din acelasi
oras, si, prin cumul de functii, consilier si consilier sef
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la Inspectoratul de Cultura Maramures (1990-1997);
prefect al Judetului Maramures (1997-2000); direc-
tor al Memorialului din Sighetu Marmatiei (2001-
2007); senator In Parlamentul Romaniei (2008-
2012); profesor universitar, Facultatea de Litere,
Univ. de Nord - Baia Mare (2000-2016).

Dintre cartile publicate: Din penumbra (versuri,
1998); Lasd-te pradat (versuri, 1998); Ceremonia
clipei (versuri, 2006); Umbra lucrurilor (versuri,
2010); Sigilii de sare (versuri, 2019); Mentalitati
in tranzitie (2003); Eminescu. Teme sociologice si
metafizice (2004); Colectivizarea in Maramures -
Contributii documentare (2004); Elita academica in
inchisoarea politica de la Sighet (1950-1955) 2007,
etc. Asadar, un CV impresionant.

Interlocutorul nostru debuteaza in revista Zdari se-
nine (1968) a Liceului sighetean, dar si in revista As-
tra (1970); debutul editorial: Alfa ‘85, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca. Mai putin rasfatati de criticii prezentului
literar (exceptie Ioan Es Pop), poetii maramureseni
ocupd un loc aparte in peisajul literar roméanesc. Tre-
buie cititi cu regularitate si respect. Ei isi trag seva
dintr-un topos si un ethos singulare.

Revenind la remarcabilul poet Gheorghe Mihai
Barlea, putem afirma cad poezia sa e o cristalizare a
51mbolur110r perene pe care le-a descifrat de-a lun-
gul anilor. In clasele primare, profesor de_poezie,
i-a fost mama sa, creatoare de poezie populara. La
acest important poet, cu un univers liric original, cu-
vintele sunt materie intelectuald formulata estetic.
Descantecele de metehai, pomul vietii, obiceiul de
inmormantare, ierticiunea, obiceiurile de peste an
constituie liniile de forta ale unei realititi pe care o
tes neincetat, si o valideaza: se stabilesc conexiuni in-
tre real si vis, intre joc si ritual. Experienta religioasa,
invatitura umanistd, o senzualitate retinuta (vezi po-
emele pentru Rozica) sunt zone de sensibilitate traita
intr-o méantuire lina.

Sa-i citim Parabola fericirilor:

Sa vezi ce altii numai aud,
sd auzi ce altii doar vad;

cerul inchis intr-o piatra neziditoare
cizuti in drumul lor;

piamantul incremenit in sine,
miscator intre ceruri
spre nelinistea ochilor;

in legdnarea spicelor vara,
seceratorii dintre spini

rabdétori ridica ochii

asteapta sa se inveseleasca de ploaie
iar gura lor flamanda sa cénte:

de frumusetea pruncilor mi-e dor
si de desavarsirea lor;

aud vazand

sivad auzind,

asa se viseaza cei asteptati
la ospatul fericitilor.

In Maramures, existi o pedagogie divini, se
mosteneste 0 Predanie, Acolo, nu poti fi in biserica,
daci nu crezi in Dumnezeu.

In Maramure§, tlmpul iti misoard viata din sar-
bitoare in sirbitoare, iti citeste din Codicele de la
Ieud (descoperit in 1921). Acolo, se petrece intalni-
rea cu Cuvantul, cu logosul dumnezeiesc.

Sa citim un Bocet maramuresean de Gheorghe
Mihai Barlea:

Se intoarce o ploaie bogata
peste inimi,

s Incolteasca simanta buna
si s ne bucure;

iarba sub talpile goale
trezeste simturile
si scurteaza departéarile cenusii;

singuratic sorbind

din rasaritul de lund ma indestulez,
si crezandu-ma dezlegat de picat,
visez si ingan:

,Da-u-ar Dumnezeu Cel Sfant
carare pe sub pimant,

o cdrare umblatoare

sa se intoarci cel ce moare.”

Poezia lui Gheorghe Mihai Barlea e, de cele mai
multe ori, o nesfarsitd spovedanie, o meditatie, un
suspin de clopote sub privirea unui lisus mantu-
itor, care fertilizeaza cunoasterea, infatisdnd dimen-
siunea reflexivi a omului. Reddm un fragment din
alocutiunea sustinuta de poet la Zilele Revistei de
Cultura Nord Literar (2023): Literatura lipsitd
de emotie si de sentiment inseamna sinucidere sau
disparitie. Sub ochii nostri, se redefinesc cu o vitezd
nemaipomenita toate paradigmele emotionale, cog-
nitive, morale.

Vasile Proca: Dragi Poete, lasd-te pradat de in-
trebarile mele, fiindca sunt convins ca vei gési nece-
sarele cuvinte de acces (Jean Baudrillard) spre inima
cititorilor, ca va fi un demers initiatic spre a le desco-
peri fabulosul Maramures. Asadar, folosindu-ma de
cuvintele lui Lucian Blaga, te indemn s& vorbesti des-
pre sufletul satului Nanesti, unde se vindecda setea de
madntuire, unde te-ai nascut si ai copilarit. Reproduc
poemul Nanesti, care iti apartine:

Mi-e dor de un somn inrourat

si de miresmele ierbii,

de raul lin luminand,

de horile Anutei lui Negrea

pe cararea lui Coman,

de jocuri in sura lui Toma

si de strigaturile lui Grigore a lui Badea,

de tropotita feciorilor

cu Grigore a osencii in frunte,

si noi, prichindeii, vrajiti

lipiti de casa noastra de lemn,

de gradina infrunzita

si de ferestrele intredeschise spre rai

si de curtea scolii primare,

dar de sat mi-e dor cel mai tare

Gh. M. Barlea: Pentru cei nascuti in mediul rural,
satul de origine, cu vatra lui, chiar daca destinul i-a
mutat in medii urbane, mai aproape sau mai indepar-
tate, supravietuieste ca un mic tezaur de memorie. In
viziunea mea de copil, satul natal imi parea ,,centrul
lumii”, pentru ca relatiile interumane erau directe,
ne cunosteam toti consatenii. Institutia neamului era
foarte puternica, pe care Mircea Vulcdnescu o situea-
za la intersectia dintre metafizica si istorie. Azi, satul
in care am copilarit s-a metamorfozat fundamental,
s-a mutat, as zice, in muzeu, pentru ci vechile case
de lemn sunt in mare masura inlocuite de case din
beton. Dar sunt, inci, pastrate cu sfintenie valori-
le rurale identitare: in grai, in port, in obiceiuri, in
credinta. Particip, si azi, cu emotie la viata satului, la
sarbatori locale, nunti, botezuri, inmormantari etc.
Lumea satului mi-a oferit un set de valori morale pe
care mi-am construit destinul: omenia, generozita-
tea, cultul pentru munci si respectul pentru traditii.
Prin folclor, satul s-a autodefinit inspirat: Ndanestiul
e un sat micut/Toatd fata-i cu dragut/Nanestiul it
mititel/Multa dragoste e in el. Suntem in ton cu ceea
ce spune apostolul Pavel ,Unde dragoste nu este, ni-
mic nu este.”

V.P.: Unele cirti bisericesti, tiparite la Blaj, se ga-
sesc in multe biserici maramuresene, printre care
Nanesti si Barsana, cum sunt: Apostolul, Triodion,
Penticostal, Biblia lui Bob, etc.

Ce a Insemnat biserica pentru coconul Mihai? Dar
care au fost cartile copilariei ce te-au marcat cel mai
puternic?
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Gh. M. B.: Pe langa cele amintite de tine, merita
readus in actualitate celebrul Codice de la Ieud, des-
coperit in podul bisericii de lemn, de secolul XVI, din
Teud, in jurul caruia s-a purtat o puternica disputa
filologica: daca este sau nu primul manuseris in lim-
ba roméana. El provine de la fosta manéstire ortodo-
xa din Peri (azi, Grusevo, in Transcarpatia, Ucraina),
consacratd stavropighie la 1391, de catre Patriarhia
Constantinopolului. Sunt cercetatori care acrediteaza
acest document de limba si credinta cu mult inainte
de Scrisoarea lui Neacsu, de la inceputul secolului al
XVI-lea. Acest manuscris a fost pretextul organizarii
la Ieud, in anii ‘80, din secolul trecut, a unor colocvii,
initiate de mine si de colegul, prof. Petru Dunca, la
care au participat lingvisti, istorici, scriitori, oameni
de cultura. Printre ei si binecunoscutul lingvist Mi-
hiila, care refuza datarea manuscrisului la inceputul
secolului al XV-lea. Poate ar merita o rediscutare a
datarii acestui document, important prin valoarea lui
lingvistici. In ce ma priveste, Biserica in viata coconu-
lui ce am fost a avut un rol important in educatia mea
si a fratelui Vasile. Mama a fost o femeie foarte cre-
dincioasa si nu ne permitea si mancam, s ne culcam
pand nu ne faceam rugdciunile cuvenite. Pe ea mi-o
amintesc mereu cum se ruga in genunchi, cu rozariul
gi luménarea aprinsd pe masd, pentru viitorul nostru.
In pofida educatiei ateiste, agresive, la care am fost
expusi toti cei din genera’gnle din perioada totalita-
rismului ateu, am rdmas cu respect pentru Biserica,
pentru credln’ga m-am casatorit si mi-am botezat co-
piii, trecand peste tabuurile ideologice. Odata cu eva-
cuarea comunismului din viata noastra, din pozitiile
publice pe care le-am ocupat, director, sef al Culturii
pe judet, prefect, senator, prodecan al Facultitii de
Litere din Baia Mare, am sprijinit constructia de bi-
serici indiferent de confesiune, reparatii si restaurari.
Fratele Vasile, specialist in domeniu, a restaurat 63
de biserici in toate zonele tarii.

V.P.: Sa ne spui cateva cuvinte si despre Barsana
(comuna de care apartine satul Nanesti) situata pe
malul drept al raului Iza, comuna straveche de care
aminteste si o Diploma data in 1326, de citre regele
Carol Robert, privind drepturile de mostenire pentru
cneazul Stanislav Barsan. De aici, se poate specula si
etimologia numelui Barsana si, de ce nu? de unde se
trage numele Barlea?

In Istoria Maramuresului de prof. Alexandru
Filipascu de Dolha si de Petrova, gisim, intre anii
1700-1731, membri de-ai familiilor care emigreaza in
diferite zone, printre care si familia Barlea.

Gh. M. B.: Barsana este centrul administrativ al
comunei cu acelasi nume, la care a fost ,anexat” si
satul meu, datat in documente in secolul al XIV-lea,
considerat sat nobiliar, cu familii posesoare de diplo-
me acordate de regii angevivi. Familia Barlea de
Berbesti a fost innobilata cu o astfel de diplo-
ma in 1384. Ioan Mihaly de Apsa a publicat in 1904
un volum de diplome, premiat de Academia Romani,
importante pentru cid in continutul lor se confirma
dreptul de inainte statator al romanilor pe meleagu-
rile maramuresene. Legat de numele de familie, is-
toricul Nicolae Iorga crede cd se numaéra printre cele
mai vechi in provinciile romanesti. Asadar, putem
spune ca ,,neamul Barlenilor” dureaza de sute
de ani. Numele Barlea se intalneste si in alte zone,
precum Mures, Banat, Alba, efect al m1gra’;1e1 istori-
ce. In Maramures existd o localitate Tulghes, in care
peste 70% dintre locuitori poarti numele de Bérle.

V.P.: Ai absolvit Liceul de Culturd Generala Sighe-
tu Marmatiei (1970). Vorbeste, te rog, despre revista
Zari senine, unde ai fost redactor.

Gh. M. B.: A fost prima publicatie scolarad aparu-
ta la Liceul (azi Colegiu) ,,Dragos-Voda” dupa cel de
al Doilea Razboi Mondial. Initiativa a apartinut unor
dascali generosi si sensibili la talentul elevilor, nu
doar pentru literaturi ci si pentru alte discipline. I-as
aminti cu respectul de rigoare pe profesorii: Eracle
Titircd, care avuse anumite conexiuni si cu Cercul
literar de la Sibiu, pe prof. Ion Vancea, consatean
cu mine si unchi al poetului Echim Vancea. Aici, in
revista Zari senine, ne-am publicat mai multi colegi
primele incercari literare, infiripandu-se in noi visul
de a deveni poeti sau cel putin iubitori de literatura.
Am avut sansa sa fim primiti ca liceeni in cenaclul
»George Cosbuc” de la Casa de Cultura din Sighet, in
care activau profesori de toate varstele, dintre care
amintesc in mod special pe profesorul, pictorul si
poetul Gheorghe Chivu, un maestru pentru noi, cei
tineri: Gheorghe Parja, Echim Vancea, Ileana Mihai,
Marin Slujeru, Andrei Fat si altii. Climatul deschis
a fost important pentru etapele viitoare ale formarii
noastre intelectuale si literare.

V.P.: De cand ai inceput sa triiesti in acele, si le
spunem, plutiri ale imaginarului, sa le spunem stari
poetice? Cand ai constientizat cd esti harédzit poezi-
ei, cd Bunul Dumnezeu ti-a facut acest dar minunat?
Asadar vorbeste despre prlmele incercari poetice, dar
si despre primele poezii publicate. Nichita Stanescu
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spunea: Fara Miorita, noi n-am fifost niciodatd poe[i.

Gh. M. B.: Primul meu ,profesor de poezie” a
fost chiar mama mea, o inspirata creatoare de poe-
zie populari. Incepand din clasa a III-a, la serbarile
scolare, am recitat doar poezii facute de mama mea.
In felul acesta am fost privilegiat si m-am salvat sa
recit poezii proletcultiste pana la sfarsitul clasei a VI-
II-a. De atunci am inceput si mi visez un urmas al
mamei mele si sunt convins ca de acolo s-au inaripat
si visele in drumul meu catre poezie. Am debutat in
revista ,,Astra” de la Brasov, in 1970, apoi in ,,Con-
vorbiri literare”, remarcat de poetul Nicole Turturea-
nu, in cotidianul din Maramures ,,Pentru socialism”,
care acorda sdptamanal un spatiu generos pentru
cultura, avand in redactie pe criticul literar Augustin
Cozmuta, poetii Gheorghe Parja, Vasile Radu Ghen-
ceanu si Stefan Bellu, In antologii judetene. Pe par-
curs, am publicat in reviste literare precum ,,Luceafa-
rul”, ,Tribuna”, ,Familia” ,Romania literarda”. Debu-
tul editorial s-a produs in volumul colectiv ,Alfa”, la
Editura ,Dacia” din Cluj Napoca, in 1985.

V.P.: Care au fost motivele ce te-au indemnat sa
urmerzi cursurile Scolii Postliceale de Bibliotecono-
mie din Bucuresti (1972-1974)? Despre atmosfera
bucuresteana, ce ne poti spune? Aminteste citeva
nume de colegi.

Gh. M. B.: Dupi ce ratasem admiterea la Filosofie
la Cluj, revenit din caténie, datoritd situatiei sociale
din familie, m-am angajat la Biblioteca Municipala
din Sighet, institutie de care se leaga 25 de ani din bio-
grafia mea. Scoala Postliceald de Biblioteconomie am
urmat-o la Bucuresti si am avut ca profesori excelenti
experti in biblioteconomie, dintre care il amintesc
pe binecunoscutul prozator Costache Olareanu.
Aici i-am intalnit si pe poetii ieseni Emilian Marcu
si Lucian Vasiliu. Atmosfera literara bucuresteani
o cunosteam prin publicatiile vremii si prin relatiile
personale cu tineri scriitori.

V.P.: In doui randuri ai ,,descilecat” in Moldova,
la Iasi, pentru a fi student la Univ. ,Al. I. Cuza”. Mai
intai, la Facultatea de Filosofie (absolviti in 1980), si
apoi la Facultatea de Drept (absolvitd in 1993). Tot la
Iasi, ti-ai dat si doctoratul in sociologie (2000). Cum
ai trait perioadele iesene? Ce amintiri te leagé de pro-
fesorul Tudor Ghideanu, detinitor al Premiului Vasi-
le Conta al Academiei Romane? Era un mare iubitor
de poezie si critic literar. Desigur, sd-i amintim si pe
profesorii Petru Ioan (Premiul Vasile Conta al Acade-
miei Romane) si Vasile Miftode (conducétor al Tezei
de doctorat in sociologie).

Gh. M. B.: Prin adoptie intelectuald, imi place sa
ma declar iesean. Chiar daca am urmat cursurile la
fara frecventa, am avut profesori prestigiosi precum
Ernest Stere, Petre Dumitrescu, Petru Ioan, Teodor

Dima, Radu Negru. O relatie speciald am avut cu re-
gretatul profesor Tudor Ghideanu, care mi-a coor-
donat licenta, ce viza teme filozofice si sociologice in
opera lui Mihai Eminescu. Domnia sa, se stie bine,
a fost si un excelent eminescolog. Profesorul Vasile
Miftode mi-a fost conducatorul de doctorat in sociolo-
gie, pe o tema consacrata problematicii mentalititilor
in perioada de tranzitie, referindu-ma in special la
zona Maramuresului. Cu dansul vorbesc frecvent si
in prezent pentru ca in cariera universitard m-am
dedicat disciplinelor sociologice. Am avut ocazia sa
cunosc importanti artisti plastici, pictori si sculptori,
unii nu se mai afld printre noi. Am o relatie de pri-
etenie admirabild ce ma onoreaza cu maestrul Liviu
Suhar, in opinia mea unul dintre cei mai importanti
pictori roméani contemporani. Surprinde admirabil si
emotionant in pictura sa nu doar peisajele ci si mitu-
rile Bucovinei natale, el fiind de origine din Iacobeni.

V.P.: M4 intorc in timp si amintesc numele unui
mare istoric, Gheorghe I. Bratianu (nascut la 3 februa-
rie 1898 la Ruginoasa, Iasi), licentiat al Facultatii de
Drept a UAIC Iasi, nepotul lui Ion C. Britianu si fiul
lui Ionel I. C. Bratianu — doud mari personalitati po-
litice ale Romaniei. A fost membru al Academiei Ro-
mane si autor, printre altele, al unor cérti de referinta
in istoriografia roméaneasca: O enigma si un miracol
istoric: poporul roman si Traditia istorica despre in-
temeierea statelor romanesti.

Personalitatea lui Gheorghe 1. Britianu se leaga,
mai ales, de doua orase: Iasi si Sighetu Marmatiei.

Extrapoland peste ani, ai stabilit o legdturd speci-
ald intre oragele amintite. In plus, ai fost co-initiator
si director al Memorialului Victimelor Comunismu-
lui si al Rezistentei (Sighetul Marmatiei, perioada
2001-2007). Dupa cum se stie, marele istoric si-a
aflat sfarsitul in aprilie 1953, penitenciarul Sighet.
Vorbeste, te rog, despre aceastd perioada deosebita
din toata biografia ta.

Gh. M. B.: Gheorghe Bratianu este, in optica mul-
tora, cel mai mare istoric dupa Nicolae Iorga, cu o
opera impresionanta ce il plaseaza justificat in sfera
modelelor intelectuale si umane. Prima carte la care
te referi a fost, in fapt, o replicd data fostului sdu pro-
fesor de la Sorbona, medievistul Ferdinand Loth, care
considera momentul aureoral de la 1 Decembrie 1918
drept un miracol. Gheorhe Bratianu aduce argumen-
te de ordin istoric, cultural, de limba care au premers
si au favorizat realizarea Romaniei Mari intr-un mo-
ment critic, spre sfarsitul Primului R&zboi Mondial,
cu guvernul mutat la Iasi. Am putea spune ca patria
de limba si culturd, ca sa parafrazez o sintagma a lui
Mihai Eminescu, a premers patriei politice.

Memorialul Sighet, in biografia mea intelectuald,
reprezintd un reper important. M-am atasat dintru
inceput acestui proiect al carui concept apartine Anei
Blandiana si lui Romulus Rusan, la care s-au aldturat
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un numar semnificativ de personahta’gi din societatea
civila din Romaénia si din strainatate. Fundatia Acade-
mia Civica a fost infiintat exact in acest scop: realiza-
rea Memorialului Victimelor Comunismului si
al Rezistentei de la Sighet. Sunt membru fondator
al acestei Fundatii, vicepresedinte al Consiliului Di-
rector, fost director al acestei institutii timp de 6 ani.
E impresionant sa constati ca de la deschiderea Me-

Sighetu Marmatiei;2008
Dela'stinga la dreapta:

Gheorghe Parja; Gh!M!Bé
Vasile Proca siVa
Foto: Gaal

riea; Adam Puslojic;

morialului catre public, i-au trecut pragul aproape
doua milioane de vizitatori din tari si de peste hotare,
detoatevarstele. Esteimplicit o catedra deistorie pen-
tru tineri, mai putin familiarizati cu ceea ce a insem-
nat perioada totalitarismului comunist in Romania,
iar manualele de istorie abordeazd destul de sumar
perioada amintitd. Am dreptul moral s ma consider
un contributiv semnificativ la ceea ce Romulus Ru-
san a numit ,un miracol”, Memorialul de la Sighet.

V.P.: Legat de Penitenciarul Sighet, dar si de fap-
tul ¢4, in perioada 1995-2005, ai fost membru P.N.T.
— CD, te rog sa-1 aduci in actualitate pe Iuliu Maniu
— liderul P.N.T. — o personalitate emblematica a Ro-
maniei, incepand cu Marea Unire.

Dupi cum se stie, in perioada 25 octombrie - 11
noiembrie 1947, la Scoala Superioara de Razboi din
Bucuresti, s-a judecat procesul fruntasilor P.N.T., fi-
ind acuzati de ,,complot si tradare” in cazul fugii de la
Tamadau. Fiind condamnat la temnita grea pe viata,
moare la Penitenciarul Sighet, la 5 februarie 1953.

Gh. M. B.: Maniu a plitit cu viata in inchisorile de
la Galati si de la Sighet pentru convingerile lui politi-
ce. Scriitorul si profesorul Dan Pavel a publicat recent
o carte remarcabild intitulata ,Iuliu Maniu in jurnalul
lui Corneliu Coposu”. Am vorbit despre ea la lansarea
de la Memorial. Impresioneazi in ,Jurnalul lui Co-
posu”, in cartea amintitd, in comentariul lui Dan Pa-
vel, relatia extraordinara dintre Iuliu Maniu si tdna-
rul lui discipol, Corneliu Coposu, licentiat in Drept si
provenit din jurnalism, ciruia 1i incredinteazi gandu-
rile, convingerile, analizele legate de contextul social
si politic al Romaniei din anii ‘30 ai secolului trecut,
pani la ,momentul Tdm&ad&u”. Subscriu la concluzi-
ile lui Dan Pavel, care il considera pe Iuliu Maniu cel
mai mare om politic roman din secolul XX, pentru
ci de tanir s-a dedicat intereselor neamului siu, ca
deputat in Parlamentul de la Budapesta, dar mai ales
ca actor politic de prima marime dupd Marea Unire.
A ocupat cele mai importante demnitéti publice ca
lider de partid si de trei ori prim-ministru, dar este
singurul om politic care s-a opus tuturor totalitaris-
melor din timpul vietii lui: cea carlista (desi el I-a in-
vitat pe Carol al II-lea sa revina in tara, s puna capat
regentei si si devind rege), cand a sesizat tendintele
lui autoritariste; cea antonesciani (dupa intrarea in
combinatii politice cu Miscarea Legionari), si cea
comunistd. Dupd un proces oribil, regizat in stilul
proletcultismului sovietic, este condamnat la inchi-
soare pe viata. La acest nefericit periplu l-a insotit si
maramureseanul Ilie Lazir, cidruia Maniu, la sfarsitul
procesului, i-a multumit ,,cd i-a fost mereu aproape”.
Un model de om politic, de constiintd, dedicat unui
patriotism luminat.

V.P.: S continudm in aceeasi noti: autorititile co-
muniste au trimis in inchisori si lagire de extermina-
re circa doud milioane de oameni. Dintre ei, un nu-
mar de 200.000 au murit, fiind executati sau supusi
unui regim de exterminare. Altii, sute de mii, au fost
urcati in vagoane si deportati in URSS. S-au scris
multe carti despre acea perioada. Existi si o revista

MEMORIA (revista a gandirii arestate), dedicati ce-
lor intdmplate 1n acei ani.

Un celebru fost detinut politic, Cicerone Ionitoiu,
a publicat o lucrare monumentala: Victimele tero-
rit comuniste - arestati, torturati, intemnitati, ucisi
— un Dictionar in 14 volume (6.000 de pagini) cu
informatii despre preoti, profesori, academicieni,
medici, militari, tarani, avocati, demnitari, scriitori,
muncitori (aprox1mat1v 80.000 de persoane)

In cadrul Memorialului Sighet, existi o biblio-
teca cu lucrari (carti, reviste) dedicate acelei sinistre
perioade din istoria Romaniei?

Gh. M. B.: Existd o biblioteca in care se gasesc,
indeosebi, cartile publicate de Fundatia Academia
Civica, incepand cu cele 10 volume ,,Analele Sighet”,
cuprinzand comunicarile stiintifice si memorialistice
sustinute de fosti detinuti politici, istorici, oameni de
culturd, scriitori la cele 10 editii ale simpozioanelor
desfasurate sub genericele ,De la adevdrul istoric
la judecata istoriei” (primele doua editii) si ,Unde
Justitia nu este o forma de memorie, memoria poa-
te fi o forma de justitie” (Ana Blandlana) Exista, de
asemenea, un numar considerabil de carti cu caracter
memorialistic semnate de fosti detinuti politici, revis-
te de specialitatea, lucriri ale unor istorici romani si
straini, dintre care amintim pe Romulus Rusan, acad.
Alexandru Zub, Serban Papacostea, Dennis Deletant,
Thiery Wolton, Stephan Curtois, Vladimir Bukowski
si multi altii. O veritabild bibliotecd a memoriei de
care nu se poate face abstractie cind analizdm istoria
recentd a Romaniei si implicit a celorlalte state euro-
pene cézute in orbita imperiului sovietic.

V.P.: Sociologia, se stie, ocupi o pozitiei importan-
ta in cultura intelectuald a comunitatii si a fiecaruia
dintre noi.

Avand in vedere cd, in contextul actual, trdim intr-o
lume pliné de framéantari si intr-o continua schimba-
re, sociologia este chemata sa analizeze, cu responsa-
bilitate, cele petrecute in trecutul unei comunitati si
de a explica transformarile prezente si viitoare.

Asadar, din punct de vedere sociologic, incearca, cu
privirea unui radiolog, sa vezi cum arati societatea
romaneasci in prezent si sd pui un diagnostic.

Gh. M. B.: Tridim intr-un timp cu dinamica debor-
danta, se schimba sub ochii nostri toate paradigmele
existentiale: sociale, politice, morale, educationale,
culturale, economice. Vorbim despre globaliza-
re, multiculturalism, migratie etc. Chiar si cei mai
competenti analisti ai acestor mutatii pot fi derutati
de viteza cu care se produc evenimente provocatoare
pentru civilizatia contemporana. Nu putini sunt cei
care sunt ingrijorati de viitorul apropiat sau indepér-
tat, sesizand cum tehnologiile de varf, pe langd bene-
ficii indiscutabile, genereazi si amenintari, si riscuri
pentru viitor. Geopohtlca actuali lanseazi semnale de
naturd apocalipticd, uneori. Sociologic vorbind, traim
intr-un timp al metamorfozelor rapide, din care nu
lipseste riscul unei fragmentari sociale de natura si
ne indeparteze de constiinta apartenentei noastre la
un intreg coerent si viu in viata cotidiana, in credinta,
chiar si in artd. Focalizarea liderilor decidenti in sfe-
rele politicilor pe interese egoiste, pe tendinte expan-
sioniste sau revansarde, secularizarea, submineaza
credinta si comportamentele morale, si constituie
surse de ingrijorare planetard. Fenomenul globaliza-
rii nu trebuie si fie un balaur ce inchide identitati, ci
sd genereze bunistare si echilibru pe planeta. Tehno-
logiile trebuie si fraternizeze cu umanitarismul si s&
protejeze conditia umana.

V.P.: In 20 august 2011, impreun cu poetul Vasile
Muste, am vizitat Manastirea Sfanta Ana-Rohia.

Ghid ne-a fost parintele Panteliman Ilies. Printre
altele, cu competenta, ne-a vorbit si de monahul Ni-
colae (Nlcu Steinhardt).

Intre anii 1971-1997, ai fost bibliotecar, coordonator
si director al Bibliotecii Municipale Slghet Din volu-
mul Nicu Steinhardt in dosarele Securitdtii 1959-
1989 (Ed. Nemira, 2005), voi da un citat: ,]la recoman-
darea lui Constantin Noica, a hotdrat s rdmana la
Mainastirea Rohia din judetul Maramures, unde si se
ocupe si de aranjarea bibliotecii acestei unitati cultice
(circa 20.000 volume). S-a calugarit la aceasta ma-
néastire in anul 1980, fiind asistat de staretul Man Se-
rafim.” (Ministerul de Interne, Dep. Securititii Statu-
lui, Directia I, nr. 132/MN001623/23 ianuarie 1984).

Dragé profesore, te invit sa vorbesti despre univer-
sul cértilor, despre perioada petrecuti la Biblioteca
Municipala Sighet, dar si despre eseistul, monahul,
bibliotecarul Nicolae Steinhardt, cel care a scris si

Jurnalul fericirii, o carte unica.

Gh. M. B.: Experienta mea profesionala la aceasta
institutie este de neuitat. Am prelucrat bibliotecono-
mic mii de carti, am citit carti importante. Pot spu-
ne ci m-am consolidat intelectual si am contribuit la
prestigiul public al bibliotecii.

Nu I-am cunoscut personal pe Nicolae Steinhardt.
Am citit ,Jurnalul fericirii”, printre cele mai citite
carti din literatura romana, care provoaci emotii in-
telectuale si crestine. El demonstreaza, pornind de
la propria experienta de viatd, ca suferinta poate fi
o sursa de fericire daci te eliberezi de uri si vanita-
te, asumi smerenia si daruirea in spirit cristic. Teza
lui fundamentali este memorabila: ,daruieste si vei
dobandi”. Rohia a fost pentru el, la sugestia lui No-
ica, locul regasirii prin credintd, dupa convertirea
sa in inchisoare la ortodoxism cu binecuvantarea
parintelui Mina Dobzeu cu care statea in celuld. De
altfel, ,Cristul launtric”, cam spune Toma de Aqui-
no, i-a ajutat pe multi detinuti sd supravietuiasca in
conditiile subumane din inchisori.

V.P.: Si aducem in discutie ruralul roma-
nesc cu traditiile, datinile si obiceiurile specifice
Maramuresului, cum ar fi: Tinjaua, Sinziienele, Bote-
Jjunea, formule de salut, mitologia rural, etc. Printre
altele, sd nu uiti a vorbi despre secretele horincii si
despre reteta pancovelor.

Gh. M. B.: Ruralitatea, cu toate atributele sale de
civilizatie si culturd, constituie fundamentul istoric
al destinului neamului roméanesc. Inci, mediul rural,
in pofida mutatiilor ce se produc, este pastritor de
datini, de obiceiuri, de mituri, de solidaritate socia-
14 prin institutii comunitare tipice satului romanesc:

Vasile Proca; Gheorghe Grigurcu,
Gheorghe Mihai Barlea’si lon Petrovai
Sighetu Marmallel 2008
Foto: Gheorghe Paria

nunti, botezuri, Inmormantéri; pastreazi sentimen-
tul sarbatorii crestine sau laice ca o modalitate de
perpetuare a identititii noastre. Scoala sociologica
de la Bucuresti, prin Dimitrie Gusti si discipolii lui,
prin cercetérile facute in mediul rural romanesc din
perioada interbelicd au atras atentia cu privire la
importanta culturii si traditiilor rurale. Este de ne-
conceput devenirea noastra istorica fara aceasta enti-
tate sacrd numitd satul romanesc. Lucian Blaga, Liviu
Rebreanu si multi altii, in Academia Roméana, au adus
binemeritate elogii taranulul si satului roménesc. in
Maramures, aproape nu existd sat unde si nu se ce-
lebreze obiceiuri si traditii ancestrale, un patrimoniu
fatd de care purtam responsabilitatea conservarii si
perpetudrii lui. Horinca de Maramures, la care te
referi cu nostalgie, banuiesc, are notorietatea ei, pe
care “a-i gustat-o”, 1si pastreaza savoarea daci este
consumata cu masura. Eu am botezat-o , literatura de
creangd” ca si stimulez apetitul poetilor. Pancovele
nu lipsesc din meniul obisnuit a maramureseanului,
mai ales In sarbatori.

V.P.: In perioada 2008-2012, ai fost senator in Par-
lamentul Romaniei, unde ai desfasurat o intensa ac-
tivitate politica: initiative legislative, luari de cuvant,
declaratii politice, etc. Te invit sd amintesti cateva
initiative legislative si cum s-au concretizat acestea.

Gh. M. B.: In Senatul Romaniei am ocupat pozitii
de referinta - precum vicelider de grup al celui mai
numeros grup parlamentar (PDL), presedinte al Co-
misiei pentru Statutul Senatorilor si Deputatilor,
membru in Comisia de Cultura a Senatului. Am avut
onoarea sa am colegi personalitdti cu cariere profe-
sionale remarcabile, profesori universitari, avocati,
medici si din alte categorii sociale. L-am avut coleg
si pe distinsul prof. univ. dr. Dumitru Oprea, fost
rector al Universitatii ,Al. I. Cuza” din Iasi. Toader
Mocanu din Targu Neamt a fost un coleg apropiat,
ambii fiind vicelideri la grupul nostru parlamentar.
Intrarea unor astfel de personalititi in Parlamen-
tul Romaniei face posibila restaurarea prestigiului
acestei institutii fundamentale din statul democra-
tic. Din pacate, sunt mai vizibili cei care invadeazi
televiziunile ahtiate dupa rating si nu se legitimeaza
neaparat ca posesori de cultura politicad autentica, si
exceleaza prin discursuri demagogice. Am depus 63



insemnarilite

actualitateallite

nr131 | aug:-sept.2024

de initiative legislative, dintre care 10 au devenit lege.
Din acest punct de vedere, m-am situat pe locul I,
impreund cu un alt coleg, ceea ce valideaza statutul
si misiunea asumate ca senator in perioada 2008-
2012. Am avut un numar mare de declaratii politice
pe care intentionez sa le public intr-o carte intitulata
»sDemocratie si comportament democratic”, de inter-
peliri parlamentare, la guvern, la ministere sau alte
institutii publice, pentru problemele cu care se con-
fruntau cei din administratia locald din Maramures si
cetitenii din judet. Am sprijinit obtinerea de resurse
financiare pentru comunitati si institutii, pentru bi-
serici, indiferent de cult. Precizez ca, 1n toatd aceastd
perioadd, mi-am continuat activitatea universitara la
Universitatea de Nord din Baia Mare, fiind prodecan
al Facultatii de Litere timp de aproape 8 ani.

V.P.: Voi aduce in prim-plan un mare artist, cel
care si-a dat doctoratul (Summa Cum Laude) despre
Horea in grumaz. E vorba despre Grigore Lese. 1l ci-
tez: ,Daca vrei sd asculti o hora adevarata sau un co-
rind, trebuie sa stai ani buni printre oamenii satului,
sd fii alaturi de ei la nunti, la Inmormantari. S4 mergi
impreuna cu ei la bisericd, dar si la carciuma. Sa bei
cu ei. Sa intri in casele in care nu intra aproape ni-
meni, si treci pragul oamenilor izolati de comunitate.
De obicei, acolo gasesti cele mai frumoase céntece.”

Sa-1 amintim si pe taragotistul Dumitru Farcas
(nascut 1938 in satul Grosi, aproape de Baia Mare),
un artist al carui nume il pronunt, ori de cate ori il
intdlnesc, cu sfintenie — se marturisea cunoscutul fol-
clorist Harry Brauner. Nu-i putem uita pe fratii Ion si
Stefan Petreus, care Merg pe Iza, vin pe Mara.

Sa nu-l uitdm pe sculptorul, pictorul si poetul Mihai
Olos, personalitate complexa, de o rara mobilitate
spirituald (Constantin Prut); are sorti de a fi roman si
universal totodata, de a fi traditional si modern, cu o
notd foarte personald de artist-intelectual, de mester-
poet (Petru Comarnescu). Mai pot da multe nume. A
vorbi despre fiecare, inseamna sa scrii carti. De aceea,
te rog si sintetizezi acest magic fenomen cultural spe-
cificMaramuresului, avand in vedere ci ai fost si Consi-
lier sef al Inspectoratului pentru Cultura Maramures.

Gh. M. B.: Te referi la cateva personalititi impor-
tante ale Maramuresului. Cu Grigore Lese sunt prie-
ten din tinerete. El este un artist special, dublat de un
muzicolog remarcabil, printre putinii care patrunde
in metafizica muzicii traditionale, a folclorului muzi-
cal. Exigenta lui fata de cei ce polueaza traditia, mu-
zica in special, desi deranjeaza pe multi, este justifica-
ta, intrucét asistam la o comercializare si o banalizare
excesive a unor valori din partea celor ce se pretind
vedete de ocazie. Mihai Olos rimane in memoria celor
ce l-am cunoscut un artist de poveste: poet si pictor
cu o memorie fabuloasa, pretuit de Noica si de Petre
Comaranescu, un om fermecator, nepereche prin vas-
ta lui cultura si prin opera sa de artist plastic, pictor si
sculptor. Proiectul lui vizionar ,Orasul universal” se
inspira din matricea stilistica a Maramuresului, con-
sacratd de geniul mesterilor populari datoriti carora
vorbim in Maramures de civilizatia lemnului, regasi-
ta 1n porti monumentale, in case de lemn ce dureazi
de secole, in biserici, dintre care, azi, 8 sunt parte din
patrimoniul UNESCO. Dumitru Farcas raimane in me-
moria tuturor regele taragotului, instrument pe care
el 1-a innobilat cu sonoritati ca nimeni altul. Fratii
Petreus sunt o institutie in sine, pentru ci folclorul
muzical maramuresean a devenit cunoscut si dinco-
lo de hotarele Romaéniei, s-a universalizat, as zice.

V.P.: Te intrerup, scuza-ma, il voi cita, din nou, pe
Grigore Lese: ,Intre horea in grumaz, pelsajul Tarn
Lipusului si sufletul lipusenilor existi o adevirati
contopire. Nu se poate imagina frumusetea peisajului
lapusan fara frumusetea oamenilor acestor locuri, iar
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Gheorghe Mihai Barlea i Adam Puslojic
Sighet’5'octombrie 2008
Foto: Vasile Proca

horea asigura simbioza. Prin ea sufletul acestora se
revarsa peste naturi, transformand-o in cantec. [...]
Ritmul acesta impreuna cu emiterea inflexiunilor gu-
turale, care conferad specificitate genului si totodata
ii atesta arhaismul, dau horei in grumaz o auri de
mister, de profunda spiritualizare, aseménétoare ce-
lei din cantarile bisericesti ortodoxe.”

Asadar, draga Poete, sa ne imagindm ca mergem pe
Drumul lui Lese, cantand aceasta hore in grumaz:

Frunza-n prun, frunza su’ prun,

Iesi, mandruta, pana-n drum

De ti-am fost vrodata bun.

Frunza-n fag, frunza su’ fag
Tesi, mandruta, pana-n prag
De ti-am fost vrodata drag.

De cidnd méandruta s-o dus,
Negura pe deal s-o pus

Si pa deal si pd muncele

Si pa sprancenile mele.

Dacd mandrut-a vini
Trece-om varfu Magurii,
Desculta-ne-om de-un pt’icior,
Sil-om trece pa usor
Desculta-ne-om de-amandoua,
Si le-om trece ca si-o roud.

Gh. M. B.: Multumesc, sa continudm. Am fost si
sunt implicat in viata culturald a Maramuresului si, sa
fiu sincer, sunt mandru de apartenenta mea la spatiul
cultural al acestui tinut voievodal. Cu riscul de a pa-
rea orgolios, ma laud adesea cd muzica traditional3,
jocul maramuregean miscd codul genetic in mine.
Stiu si joc, stiu si cant la nunti, la petreceri si o fac cu
o bucurie ce ma intinereste. Am sprijinit multe din-
tre proiectele culturale importante din Maramures,
inclusiv prin prezenta la festivaluri internationale ale
ansamblurilor folclorice, profesioniste sau de ama-
tori. Sunt manifestari in Maramures, precum Fes-
tivalul de datini si obiceiuri de iarna, care nu-
maira peste cinci decenii de activitate. De Festivalul
International de Poezie de la Sighet, mi simt
in mod special atasat, din tinerete, de o jumatate de
veac. Ai part1c1pat si tu de nenumarate ori, 1mpreu—
na cu un numar 1mpre51onant de poeti reprezentat1v1
azi, veniti la Sighet Indeosebi la imboldul regretatului
Lauren‘giu Ulici, maramuresean si el dupa tata. Sunteti
multi poeti ieseni, moldoveni, care, din tinerete, ati
fost la acest festival, ati luat cele mai importante pre-
mii ale revistelor literare, inclusiv marele premiu al
festivalului, ramanéand atasati pana azi de noi. Alaturi
de tine, 1i amintesc pe Lucian Vasiliu, Daniel Corbu,
Casian Maria Spiridon, Nichita Danilov, Gelu Dorian,
Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Sava, regretatul Au-

rel Dumitrascu din Sabasa, Neamt, dar si poetii din
Basarabia si din Ucraina (Cernéuti si Transcarpatia),
precum Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Ilie Zegrea,
Gheorghe Mois, Nicolae Sapci si altii. Pe scurt, la Fes-
tival au fost prezenti poeti din toata geografia literara
a tarii, indeosebi din centrele universitare, multi din-
tre ei sunt poeti si scriitori de referinta. Festivalul nu
poate fi disociat de Serile de Poezie de la Desesti, care
implinesc 45 de ani de 1a debut sub obladuirea poetu-
lui si jurnalistului Gheorghe Parja. Prin Festivalul de
la Sighet, in fiecare toamni, s-a reconstituit simbolic
harta literard a Romaniei Mari. Caracterul de festival
international provine din participarea la multe editii
a unor poeti din Ucraina, Republica Moldova, Serbia,
Ungaria, Cehia, Israel, Spania etc. Dar festivalul este
o operi colectivd prin contributiile fostilor directori
ai Casei de Culturd, in prezent Centrul Cultural de
la Sighet, precum Ion Ardeleanu Pruncu, Dorel To-
dea, Octavian Postolache, Spiridon Pralea, Johnny
Tivadar, Vasile Muste (manager si poet) - 1in pre-
zent Ileana Matus - poetii Echim Vancea, Gheorghe
Parja, Marin Slujeru, Randunica Petrulescu. Nu pot
fi omisi alti poeti importanti din judetul Maramures
participanti la multe editii. Ii amintesc pe Vasile Mo-
rar, Nicolae Scheianu, Lucian Perta si multi altii. Sunt
bucuros sa constant ci apar si in prezent, la Sighet,
tinere poete remarcabile despre care se va vorbi peste
cativa ani. Speram sa pastram aceasti institutie a po-
eziel pe mai departe din convingerea ci o cetate fara
poezie, farid cultura este ireparabil mai saraca. Sunt
multe institutii profesioniste puternice, muzee de is-
torie, de mineralogie, Muzeul de Artd din Baia Mare,
muzee etnografice, care tezaurizeaza istoria si creatia
culturald din Maramures.

Raman atasat de Maramures pentru ca aici este
matricea familiei mele, mi identific cu valorile sale:
traditii, obiceiuri si cu tot ceea ce are semnificativ
acest tinut binecuvantat.

V.P.: Dragi Poete, multumesc mult pentru aceas-
ta disponibilitate la dialog. Voi incheia, cum altfel?
decat citand din Arta si filosofie de Ernest Stere (Ed.
Junimea, Iasi, 1979), cel care ti-a fost profesor de fi-
losofie la Universitatea ,,Al. I. Cuza” din Iasi, autor a
60 de volume: ,,Poetul da o forma vizibila misterului
ce ne inconjoara sau se afld in noi, revelandu-ne prin
arta cuvantului ceea ce presimteam doar, comuni-
candu-ne inefabilul. Prin magia cuvantului reuseste
sa suscite in noi emotii tulburatoare, impresii si idei
pe care el insusi le-a triit si care sunt tot atdtea mesa-
je adresate oamenilor.

Filosoful cauti s explice universul esafodand teo-
rii, tot atatea incercari de a patrunde in misterul in-
conjurator, nazuind la adevar printr-un elan care se
apropie vizibil de inspiratia poetica.”

Povestea voievozilor de slova din Maramures
va continua.
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Poezia lui Mihai Ursulescu, din noul
sau volum (Vanatorul de amurguri,
Giroc, Editura Castrum de Thymes,
2024) evoca atmosfera pe care, in
proza europeand, o realizau un Julien
Gracq, intr-un roman precum Tdarmul
Syrtelor, ori Dino Buzzati, in Desertul
tatarilor. Un aer, adicd, de deznadej-
de, de pustiu, de angoasa, de sfarsit de
lume: ,,Prietene, sfarsitul e pe aproape,
i1 auzi fosnetul?” (Nisip peste tot).

Omul din acest univers poetic este
intr-o in vesnica asteptare a ceva, nici
el nu stie ce anume. Astfel 1i trece viata,
fara sens, fard rost, cildatorind im-
perturbabil spre neant: ,printre flori
de cires intr-o micd gard anonima/
astepténd vesti despre trenul neantu-
lui” (Gara timpului).

Exista mai multe niveluri de lectura
ale acestei poezii, altfel profunda, sem-
nificativa, importantd. Unul se refera la
acela al fiintarii omului in lume. Am pu-
tea spune ca Mihai Ursulescu este crea-
tordeveritabileimagini existentiale:
»IN-a fost ridicat la inaltime sd-1 bata
vantul utopic” (Arhitectura tara-
murilor pierdute). Prin ele este de-
limitatd, din start, dimensiunea vietii
umane. Desi este bantuit, nu arareori,
de vanturi utopice, omul nu se va
putea ridica niciodata, in viziunea au-
torului, la inaltimea unor astfel de ide-
aluri. Versul, chiar, in cazul autorului
de fata, capatd accente existentialiste:
sdoreau sa afle de ce inima bate nu-
mai la cei vii” (Cavalerii iluzieti).

Ceea ce autorul doreste ,,s4 demon-
streze”, de la bun inceput (quod erat
demonstrandum) este destinul dra-
matic, tragic, al omului: ,oricum o
singurd viata nu iti va fi suficientd”
(Continutul fals al colilor).

Contrar teoriilor optimiste, datitoare
de sperantd, omul ,,a pierdut partida”
inca de la nastere. El duce cu sine, nici
mai mult, nici mai putin, decét un ceas
pentru masurarea timpului pierdut:
sprivesc cu mirare aratdtoarele cum
se despart in doud/ A fost pus pentru a
masura timpul pierdut” (Arhitectura
taramurilor pierdute). Sentimentul
zadarniciei, al desertaciunii este cu atat
mai mare cu cat se constientizeaza ideea
ca, odinioara, timpul avea o alta valoa-
re: ,Inlantuiti in propria imagine o sa
visam/ laroata timpului aparutapeun
calendar stravechi” (Gara timpului).

Mihai Ursulescu defire ,stinta rara”
a credrii unor imagini superbe, cum
este aceea a ceasului (timpului) identi-
ficat cu o fiinta: ,,ceasul opreste umbre-
le cine stie cu ce ganduri” (Arhitectu-
ra taramurilor pierdute). Giseste,
de asemenea, formule exceptionale,
pentru a ,defini”, prin intermediul lor,
~dezastrul” existential al individului,
azi: ,ora timpului mort” (O plimbare
printre gropi). Totul este inversat.
Pani si ,orizontul existential” se refera
la sfarsit, nu la inceput, la intoarcerea
lumii in haos, si nicidecum ab ordos:
~Povestea cu pacea vine sa stinga lu-
mina” (La rascruce de drumuri).
Lumea de azi s-ar caracteriza, in vi-
ziunea poetici a prezentului volum,
prin ignorarea totala a orice. Secole de
eruditie, milenii de iscodiri ale mintilor
sclipitoare sunt aruncate la cos de cdtre
generatiileactuale, careisifacuntitlude
glorie din a ,nu mai sti nimic”: ,,ca unica
parte a unui destin ce nu are habar de
nimic” (Cantecul fals al vantului).
Estecreionat, astfel, direct dar, cel mai
adesea indirect, prin imagini de o mare
sugestivitate, tabloul inutilitatii abso-
lute a omului, in lume, azi: ,la vana-
toare de fluturi si de raze inarmat cu o
oglinda” (Vanatorul de amurguri).
Bineinteles ca dintr-o astfel de poezie
nu putea lipsi apocalipticul, cum este si
in aceastd imagine, superba, nemaiin-
talnitd pana acum: ,apa raului a iesit
pe mal, inotdtorii au inceput plansul”
(Soapte mototolite prin iarba).
Am putea spune, fara a considera ci
exageram prea mult, ca sfarsitul lumii
este o temd apropiata autorului, pe
care o concretizeaza prin imagini abso-
lut senzationale: ,sub o forma de bala-
uri ce canta,/ despre eroarea ramasa
victorie finala” (Culoarea albastra
a mortii). Alteori, Mihai Ursulescu
practicd un ,surrealism” pe care l-am
defini drept infricosator: ,,Litoralul in-
cet, sigur, se umple de scoici” (Dan-
sul dezmarginirii). Avem, fireste,
pentru cei mai putin optimisti, parte
si de ,sacru” insa acesta este (se putea
altfel?) unul profund negativ: ,,...sau de
cdtre strigoii iesiti la prins curiosi” (O
plimbare printre gropi). Toata glo-
ria si marirea destinului uman dispar in
aceasta poezie, iar in schimb este creio-
nat un univers alcdtuit din fiinte mici,
marunte. Aproape cd ne vine sa stri-
gam, indignati, unde ne sunt creatorii?:
»S1 cometele faurite de piticii indema-
natici” (Focul stelelor). Universul nu
este locuit, asadar, de fiinte ,,nascute”
pentru izbandai ci, dimpotriva, pentru o
lume sortita esecului, o planetd popu-
lata de existente ratate (imagine super-
ba): ,,paszunllor neatinse nu le-a vemt
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vremea’ (Nebu.m trec cantand).
Iar drama, tragedia, in fond, consti
nu atat in ceea ce suntem ci, mai ales,
in ceea ce am dori sa fim si nu vom iz-
bandi niciodatd. Cu alte cuvinte sun-
tem, in viziunea poetului, un strop de
roua pe o frunza cizuta si vrem sa fim
(sa devenim) fluviu: ,,Stropului de roua
nu i-a pdsat de culoarea frunzei/ nici

Mihai Ursulescu

de ce este nou sau ce gaze adormite
intalneste/ iar pasiunea lui de a ajun-
ge fluviu/ 1i da probabil un grad inalt
de indrazneala” (Stropul de roua).
Pe de altd parte, volumul ,abunda”,
ca sd spunem asa, de definitii. Asa este,
de pild&, aceea a omului modern — toti

trecem, azi, chiuind prin viata: ,sa
treacd chiuind prin viata” (Nebunii
trec cantand). Zborul, vesnica ide-
alitate a omului, pare si el a fi doar o
particicd din ,marea conspiratie” im-
potriva omului: ,Intdmplarea cu zbo—
rul pare o viclenie plind de pdcate”
(Carausii sufletului). Viata omului,
in ultim3 instantd, se desfisoara intre o
catastrofa si alta: ,,Nu intreba de singu-
rul lucru salvator/ care din unduirea
valului facea unduirea mai umand/
a disparut cu zambetul pe buze intr-o
stare macabra/ pe locul unde apa vrea
sd te transforme in erou fara cauzad”
(Oceanul pe nimeni nu sustine).
Si, oricat s-ar stradui, s-ar zbate, ori-
cat ar lupta cu soarta ori cu zeii situatia
omului nu se va schimba niciodata:
L~Dansul si ritmul apartin negustorilor
de raci/ acum dacd o singurd scan-
durd amputata pluteste/ cazuta de pe
corabia colorata, plina cu marinari
ologi/ chinuiti de cdpitanul cel chior,/
sttuatia s-ar schimba radical (s.n.)
(Oceanul pe nimeni nu sustine).
Existenta omului pare, asadar, un zar
masluit: ,ei dorm in sala de asteptare
rascolindu-si visele cenusii/ dupd un
castig adjudecat de un zar madsluit”
(Gara timpului). Iar intr-o alta super-
ba definitie a vietii, ea nu mai este altce-
va decat un panopticum cu umbre din
teatrul chinezesc: ,Se odihnesc povestile
cu umbre” (Povesti cu umbre hoi-
nare). Totul este, in ultima instanta,
0 amagire a vietii oamenilor: ,este
schimbarea vietii fara o doza de nar-
cotic” (Povesti cu umbre hoinare).
Sunt create, de asemenea, minunate
tablouri (01teste traglce), cum este acela
al vietii care ,se duce”: ,In linistea ab-
solutd a diminetii cobordrea continud”
(Povesti cu umbre hoinare).
Moartea este un ,personaj” de seama
al acestui volum, cici desertaciune sunt
toate: ,Azi... nu mai am nimic, calul de
batranete a murit” (Balada toam-
net). Spaima de moarte (altfel foarte
frumos spus) este, si ea, un ,ingredi-
ent principal” al acestei poezii: ,de fri-
ca mortii nu o sa ma vezi plangand”
(Conventie draconica).
Autorul se intreab3, provocind in

acelasi timp angoasa si neliniste, ,,cum
e lumea de dincolo?”: ,insd cu intre-
barea daca linia dreapta e dreapta si
acolo” (Povesti cu umbre hoina-
re). Si isi raspunde siesi cd, in fond,
moartea este a fiecaruia; chiar si aici, in
acest echilibru atat de precar, moarte/
viatd, fiecare primeste exact atat ,cat
meritd”: ,putini suportd mai multi ani
decat pot trdai” (Noul mileniu). Si,
culme a ratarii, asa cum poti trece prin
viata fara de rost, si fara a o fi trait cu
adevarat, tot asa, si moartea poate fi
Jratatd”, ,dovada” poetului fiind ima-
ginea absolut senzationald a mortilor
nemorti ai vietii: ,socul abia acum
apare, noul mileniu priveste oropsitii/
care vor evada din beciul cerulut”
(s.n.) (Noul mileniu).

Este prezenta in volum, tematic vor-
bind (cum altfel?) si iubirea, autorul
yoferind” una dintre cele frumoase
definitii ale iubirii: ,,Cand gongul
priponit de turn bate miezul noptii/ e
vremea numdrarii soaptelor nescrise,
a stelelor aprinse” (Gara timpului).
Iubirea are o importanta atat de mare
in universul poetic al lui Mihai Ursules-
cu incat absenta ei reprezinti o verita-
bild non existent: ,dar roata timpului
se scurge incet-incet pe langa noi/ o
sa mai dormim prin flori in gara asta
anonimd/ inca vreun milion de prima-
veri” (Gara tlmpulul)

In ceea ce priveste poietica, se poate
semnala, dintru inceput, apetenta pen-
tru titluri senzationale, care intriga,
provocand imaginatia, supunand-o
unui veritabil travaliu: O plimbare
printre gropi, Soapte mototolite
prin iarba, Cei care sareaza ma-
rea etc. Nivelul imaginar este ,so-
licitat” in mod deosebit, ajungandu-se,
nu rareori, la unul cu adevirat magic:
,a construit din culori de curcubeu un
ceas in turnul cetdtii/ punandu-l in
zidul craniilor cu incantatie magica”
(Arhitectura taramurilor pier-
dute). Existd o adevarata apetenta a
autorului pentru formuliri si imagini
extraordinare, care genereaza un camp
poetic aparte, inconfundabil: ,Noap-
tea, o plimbare cu bufnitele atrage
ceata” (O plimbare printre gropt).
Autorul mizeaza pe sintagme poetice de
un mare impact, creatoare de senzatii
aproape fizice: ,./n contur se instaurea-
za groaza cea mai pura” (O plimba-
re printre gropi).

Am gresi Insa dacd am crede ca Mi-
hai Ursulescu este un poet al groazei,
care scrie doar pentru a incrancena
fiinta, ficand-o sa se simta terifiata in
propriul univers existential; astfel, for-
mularile superbe nu lipsesc din volum:
,...chiar daca e tulburatd de memoria
zambetului (Soapte mototolite prin
iarba) sau ,i-au ingaduit sa ascunda
vipere printre dovezi”. Principiul ,vers
minunat peste vers minunat” este pre-
zent 1n acest volum, ilustrand pana la
urma increderea in sansa omului de a se
salva: ,In iarba tdiata pozitia soaptei e
incomodad” (Soapte mototolite prin
iarba). lar salvarea se afld, pentru
poet, la fel ca pentru atatia alti creatori,
in chiar actul creatiei: ,,creionul este un
martor tacut al zilelor defuncte” (O
plimbare printre gropi). Nevoia
de a scrie este ori o nevoie irepresibi-
14, existentiald, de neoprit si de nesta-
vilit, ori nu mai e deloc: ,Nevoia de a
scrie, simtitd candva, a devenit firava”
(Continutul fals al colilor).

Avem, asadar, de-a face, cu o poezie
cultd, insensulinaltal cuvantului,incare
vom intalni reflectii asupra existentei,
ganduri, idei, concepte, definitii: ,asa
ca arunca flacari pe suprafata scrisa a
colilor” (Continutul fals al colilor).
Creatia devine un act suprem, idee re-
dati printr-o imagine superba si sem-
nificativa: ,0 scanteie aprinsese un
foc/ Mult mai albastra decat o mare”
(Culoarea albastra a mortn)

In cele din urma, viata insisi, in an-
samblul ei, este o creatie, chiar daci
(ne-o ilustreazi volumul) mai are, pe
langd lumini, si umbre: ,pand jarate-
cul desparte focul de fictiune” (Culoa-
rea albastra a mortii).
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Perfecta mirare

In aceastd lume

ce sunt mai raspandite ca mirarile?
Doar mirarea este unica

si nu poate fi asemuita cu ceva...
Numai atunci mirarea este perfecti
in contextul ei

cand mirandu-te pe ceva,

trebuie si stai perfect nemiscat,

sd nu schimbi pozitia

nici macar privirea,

sau sa misti pupila

in stanga sau in dreapta

sd se creada astfel ca miscand ceva
din ce te reprezinta,

faci semne cuiva

si cd doar simulezi mirarea...

In aceastd lume,

ce sunt mai raspandite ca mirarile,
cand stiu ci exist fiindca Dumnezeu
imi apreciaza mirarea pe care

in nemiscarea mea o execut,

nu cu ochii,

ci cu gandurile...?

Nu ajung cuvintele

Nu ajunge gramatica

pentru a etala in cuvinte

sdrdcia pe care o inima si-o defineste
prin sange, pulsand...

Sunt mesagerul saraciei

pe care o etalez

in regim de pantomima

in gesturi, semne, suspine,

cum vantul

in crengile goale ale copacului.
Tacerea absoluta o detin copacii

Ei nu rostesc un murmur de durere
nici pentru ultima frunza ce cade
de aceea gramatica

nu se poate implini prin viu grai.
Nu ajung cuvintele

pentru a defini concret

durerea ticuti a lumii...

Saricia nu poate fi definita

in context fizic, chimic

ori biologic

ci o redau in ganduri,

in context astronomic

precum spatiul.

Sa se poatd concepe

o tema in toatda amploarea

despre sdricia noastra a tuturor
aceasta a fost ridicata

la rang de Cosmos.

La privighetorile si mierlele infaptuite
sd defineasca saricia cantand

ziua si noaptea,

membrii unui ansamblu folcloric
n-au fredonat nimic un timp

ci doar s-au mirat.

Acum orchestra le imita
perfectionand si implinind folclorul,
definind astfel prin cantec

ce nu au avut...

Exercitiu 3

Cade o ploaie ce pare

o pregéatire pentru finala
concursului de ploi.

Cum va curge atunci ploaia
selectionata in finala, in doi?
Dumnezeu cu cine

se va confrunta in acest sens?
Cand o parte din lume,

de inundatii a murit

si alta momentan moare,

eu refugiatul poeziei scriu parci
as desfasura un colac de salvare...
Neficand altceva,

prin ce si prin cine

sd-mi aflu o iertare,

o binecuvantare

o alta chemare?

,Ce tot vorbesti acolo?”

M-a abordat fulgerdtor muza

si apoi a continuat:

»Le-am atras prin inspiratie aici
sa scrii,

sa nu dai apelor tribut chiar si poezii...

Nu esti tu mai marele apelor

ori judecator,

marinar sau salvamar!

Chiar potop si fie, acestia au rolul lor.
Eu pentru tine sunt aici...

In fata Tatalui Ceresc,

cu sau fara tine

poeziile tale au aceeasi trecere....
Pentru ca am lisat pamantul si apa
din care sunt facuta

te-am dobandit ca pe un premiu

sau recompensa

nu ca pe un lucru oarecare

sd nu Incadrezi totul prin scrierile tale
fara rand in geografie sau in istorie.
Te-am atras unde inima salvamarilor
si a tuturor lucritorilor pe ape

nu-i cuprinsa de iubirile amagitoare.
Acum c4 stii de ce te-am atras aici

si nu in mijlocul lumii

prinsa momentan intre ape, scrie!
Controleaza-ti cu pixul pozitia

si fizionomia!

Deci, scrie...!

Doar scrierea ta continud

este virgula credibila

intre tine si lucrurile neinsufletite!”

Limita alba
I

(...Am simtit tremurul acela

ca al stelelor privite intens

- din literele cuvintelor

pe care nu poti si le mai spui -
pentru ca tot ce-au insemnat

a fost trait si s-a scurs:

intr-o limita alba

paralela cu tot ce nu se mai poate
vedea -

Apoi se-alcituiesc in nori semantici
- ratdcind prin spatii

in care farame cu aripi se banuiesc
abia -

astfel ca intelesurile parci-s intruse
si se inchid:

ca niste-amprente straine

peste culorile din mozaic...)

II

(...Poate ci tot ce risipesti

printr-o ridicare din umeri

nici nu mai apartine celor ce se mai
intampla acum

- oricum, dinspre tine se suprapun
imagini

ca dintr-o lume de Apoi -

incd de cand ploile nu niscusera fii
ajunsi una cu pamantul,

din fosti angajati

in lucrul la o altd lume -

Umbla pe sub pasi lucruri dezlipite
de propriul sens

- ca niste retine ale dinjosului

de neprivit si captiv -

aproape s-au sters urmele unui ritm
cu aer infirm:

doar ca ceea ce ramane

dupai ce lasi umerii in jos

e de nedescifrat

si nu se poate cuantifica...)

11X

(...Omul sta locului, priveste fix
si parca se infrupta

din propria acuta nedumerire

- tramvaiul trei oricum trece
cum a trecut, poate, si viata

pe langa tine

nu indraznesti sd urci in el,
te-mpaci cu gandul

cd e o informatie eronaté -
oricum, inafara de a sta locului
si a privi fix ce? cometa

unui stil de viata

autoimpus si sterp,

ce poti sd mai faci, matusa Iulia? -
Te-mpungi in tepii unui cactus
si trdiesti aievea furtuni in desert,
in timp ce

cu puncte rosii scrii pe nisip:
tramvaiul trei iarisi trece,

asa cum a trecut ora patru

de ora trei fara un sfert...)

v

(...Tiptil, parca rostul si restul vietii
ca un mister abstract si negru
patrunde in calculator,

actualitatealiterara29

ti se proceseaza ritmul intim

- al repulsiei fata de sinele

apatic si depreciativ -

refuzi sa ignori

prezumtia de nevinovitie

a unui robot,

simtirea ca atare iti e

ocultata in virtual:

faci semne de S.0O.S.

scuipi sange de vipera cu capul strivit,
dar nicio ambulanti nu vine

asa ca totul se deruleazi pe invers
si pe taratelea, in gol...)

A%

(...O persoand a treia

faramitata sub forma

de cardinale puncte

iti stdpaneste forul intim,

cand orice punctuatie a fost exilata
- ai fost treaz cand, dardaind,

ti-a iesit prin pori -

vitraliile visului comun au fost fisurate
cu laserul fiecarui punct proscris,
astfel cd linia vietii

ea insisi incape in aceeasi fisura:
de-acum esti ilizibil

ca o retetd medicala, nu te mai
recunosti

- oricat te zbati si insisti - :

o alta persoani a treia

i-a luat locul celei dintai...)

VI

(...Sunt propria masci, mi s-a spus,
desi eu mi consider

cel mai prost mascat

si-mi iau in deradere

nu uratenia inchircita in encefal,
ci aripa Insorita care bajbaie

sd mi se inrddacineze in umir;
m-am infruptat din toate
nerusinarile fata de mine

si nedreptétile le-am incununat
cu surasurile

si grimasele

celor care s-au ascuns de lume,

ba in morminte, ba in apusul

ca un batran cocarjat

care se inchina splendorilor zilei —
cel care-si impinge rabdarea

in leagénele nou-nascutilor

ca si creasca odati cu ei,

cel care aduce elogii copacilor trasniti
si se duce apoi sid-i imbréatiseze

ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat;
sunt propria masca,

dar nu consider asta un neajuns
imi indes bruma de minte

ce mi-a mai ramas

in inceputul de putrefactie

din orice ramasita de viata,
invidiez clorofila care isi 1a adio
de la lemnul preficut in scrum

si apoi cutreiera cimitirele

ca sd lase o urma de viata...)
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Femeie-lira

Primul instrument muzical
Era corpul femeii

Barbatul cantand bucuria vietii
Ii atingea corpul cu palmele

Si stelele incepeau sa cante

Asteptarea

Pescarusii au invadat Verona
Noaptea vegheaza raul
Ziua — indragostitii

Si pe strizi sunt asteptati Romeo si Julieta
Secolul XXT este flimand de dragoste

Se usuci frunzele verzi

Ceasul s-ar opri pentru a admira arcurile

Cand orele

Cand orele

lasd amintirile in urma,
pietre care te impiedica
si n-ai vrea

sd mai calculezi prezentul,
lasi loc respiratiei,

intra in tine insuti,
negandul

s te indrume pe cirarea
luminii

a congtiintei.

Fiica

Sunt sufletul pe care 1-ai visat
mereu

siam ales sa te urméresc
printre musetel si iasomii

ag vrea sd seman cu tine

si sd te alatur

ca sa par cat mai mult a ta;
existente se inlantuie

ca ramuri de iedera

dar ceea ce conteaza

este ¢ suntem aici acum;
tine-ma de mana

ca sd traversez viata ta

cat pot,

ne-am pictat dincolo de orice
epoci si de orice directie
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Sunt focul iubirii

Sunt foc
apdrut din reflectia soarelui
Reflectia poate sa-1 nasca nu doar pe Narcis
Sunt foc aparut din lentila Lualaba
Nu sunt obsesia lui Phoebus
Sunt foc ce incalzeste pustiul
prin rosul de mac
Sunt focul iubirii
ce nu cedeaza nici in cuvantul ,tac!”

Nu ma dezic de Eol

Stelele au intrat in noi

Prin fosnetul frunzelor

Numai cei care se dezic de Eol

Nu inteleg dragostea de viata a lui Sisif
Casatorit cu o nemuritoare

Care-l dorea continuu in viata!

Riaman copilul vantului

Sub auspiciul planetei lui Neptun in Sagetator
Din tolba lui iau sageti

Tintesc ceea ce imi doresc

Nu interdictiei

Ne impotrivim

Interdictiei de a canta

Ne impotrivim

Interdictiei de a ne intelege
Ne impotrivim

Interdictiei de a gandi

Ne impotrivim

Interdictiei de a vorbi

Ne impotrivim

Interdictiei de a dansa

Ne impotrivim

Interdictiei de a cunoaste

Ne impotrivim

Interdictiei de a iubi
Ne impotrivim celor care

interzic zborul gandului,

interzic demnitatea, interzic nobletea
Distrugem zidul ticerii

peste zidurile scorpionului,
sunt sufletul

pe care l-ai visat mereu

si pe care aici intruna

il numesti al tau.

Un nou inceput

E ca si cum te ridici,

sa devii tata

sd te Intinzi si sa privesti
norii jucandu-se,

s crezi in eternitatea
fiecarui pas

care nu te lasi in urma,

sa te imblanzesti,

s uiti ranchiuna

intr-un fel amabil si discret
zorii fiecérei zile

care iartd apusul,
arenaste,

a merge dincolo de

fiecare trecut care te frineaza,
un crin care infloreste

si imbraca in candoare
sufletul lui.

Hibiscus

Calca pe dubiu
ca si cum ar fi un obstacol
al pamantului de nisip,

Prin cantecul fiintei

- V

danseazi cu un nou ritm
peste o melodie nestiuta,
nu renunta,

desfa lanturile acelea

si gaseste un motiv

ca si nu te abandonezi
schitului care este in tine;
demonstrative paralele
pun la grea incercare
drumul tau,

vise de nebuloase
incercuiesc destinul,
doar mergi mai departe,
spre nasterea aceea

pe care o savureazi hibiscusul.

Frunze fara copaci

Mana vantul serii frunzele prin stepa

ca pe niste turme galbene de oi.

Paduri in suferinta, vegetal razboi,
mestecenii pe dealuri trec bolnavi de lepra.

Sta sd cadd luna — floare vestejita,
stelele-s de ceard, de arama-s norii.

Se propteste lumea in galbenul culorii,
soarele-i de piatra, ploaia-i stalagmita.

Mana vantul serii armasari de frunze
care au, desigur, copite de-mprumut.
Se aude-o doina pribegind pe Prut,
istoria pe maluri incepe si ne-acuze.

Suna vantul toamnei, se intinde lepra,
canti ca din moarte Tatiana Stepa.

Intomnare interioara

Nu-mi arata cum ploud mov afara,
cum frunzele, ca niste cersetoare

cautd loc de-odihna — gest de sear4,
cum plang la porti, inspaimantate tare.

Nu-mi spune ci pidurea e o prada,
o caprioara in gura unui lup...
Nu-mi arata cocorii cum se duc
de-a valma, speriati, o canonada.

La fel se-ntdmpla tot mereu in mine...
Sunt un ogor ce brazdele-si sugruma,
in mana tin pahare reci cu bruma,
aud in pieptu-mi cum se surpa mine.

Bat vanturile toamnei invers, bat spre El,
si El in plina slava asculta un plans de miel.

Dezechilibru

Frunza care cade, fumul care urci
imi spun ci viata are pret de nurca.
Vara care pleaca, iarna care vine

imi spun cd viata e doar mers pe sine.

Pasari calitoare, grivele de iarna
imi spun ci viata e numai o lucarna.
Boabele zdrobite, vinul care suie
imi spun ci viata e corset de cuie.

Maltul care tace, berea ce vorbeste
imi spun ci viata e un rau cu peste.
Vantul din gradina, soarele din poarti
imi spun ca viata e naturd moarta.

Paltoane mari de ceatd, pulovere de ploi
si mana care muta ceasul inapoi...

Fum de crematoriu

Un Auschwitz de frunze era in zori padurea

iar cerul un incendiu de pasiri cilitoare.

Si parcad in cuvinte brusc s-a ficut racoare,

cand te strigam, alt nume imi raspundea, aiurea...

Mestecenii pe dealuri pareau un grup de medici
care-ncercau s-opreasca buestrul desfrunzirii...
Din desfrunzire vine travaliu-mbatranirii

- duci cana la ureche si-n umbra te impiedici.

De fumul toamnei, Doamne, ingédlbenit-au mirii
si turnul catedralei si hainele pe clerici.
Neinteles de curte un ciine aprig latra

si ca un lup de ceatd ninsoarea se arata.

Magdalena

Era o frumoasa — Capela Sixtina.
Venea din tenebre — Floare de mina.
Mainile ei albe de hartie velina
luminau noaptea bezna calina.

Plangea impacata - spala lumea de tina
cu lacrimi de mir si terebentina.
Domnul a iubit-o, a iertat-o de vina
si-n cer a luat-o sé-i fie vecina.

Era Magdalena o Capela Sixtina.
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George Nina Elian: Gratia cu care
moare o frunzi, Hoffman, 2023

Ceea ce nehnlsteste din prima cli-
pd atunci cand citesti volumul Ninei
George Elian este multiplicarea pro-
priei fiinte in mai multe ipostaze. Vor-
bim despre infinitudinea posibilitétilor
de intrupare a fiintei, atunci cand se
priveste in oglinda, ceea ce de buna-
seamd, nu e de bine; oamenii trebuie si
aiba un centru, un ax: ,,copacul / cres-
cand din chiar centrul oglinzii” (Ca sa
Jiuliber). De aici deriva, de altfel, siun
al doilea element ,izvoditor” de angoa-
se — lipsa de rost si de sens a umanitatii,
azi: i insule de multimi / ce se vantura
fararost / incolo si-ncoace” (Ca sa fiu
liber). Intre timp, printre ,fumigene”
existentiale, viata noastrd trece intre
aceste coordonate: ,steaguri / revolutii
/ cadavre / (singurdtate si ceata)”
(Crochiu de stare de asediu). Eu-1
profund acuzi o dualitate (dureroasa)
a fiintei, un conflict acutizat, in contex-
tul in care nu mai existd nici Dumne-
zeu, nici credinta si nici valori morale:
Jintindeti voi bratele si aparati-ma /
pe mine cel bun / de mine cel rau!” (Ca
sa fiu liber). Si asta, mai cu seamai azi,
in zilele noastre, caci acum politicul si
tot ce e depravat ne comanda viata,
existenta si destinul: ,curvele, talam-
bii, slugile zarafilor / ne mai intorc o
datd istoria pe dos, / ne mai omoard
o data mortii // maine vom urma noi,
poimdine — fiii nostri, / raspoimaine —
nepotii” (A patra zi). Totul este atins
de politic, de aripa degradarii, a min-
ciunii, a prefacatoriei, a teatrului ieftin.
Pare cd natura insesi s-ar fi contami-
nat de la acest mal de siécle: ,zdpada
cade peste lume / cu gesturi teatrale”
(Crochiu de stare de asediu). Po-
ezia Ninei George Serafin este tdioasa,
directa, lipsita de menajamente, ,,con-
stituindu-se” intr-un veritabil verdict
asupra istoriei: ,,istoria nu mai are ne-
voie de eroi, / ci doar de victime” (A
patra zi). De aici, ,firesc”, am spune
(un firesc al raului si al anormalitatii)
,rezultd” o confuzie universald, ce ca-
racterizeaza societatea noastra de azi:
»(toti se grabesc / dar niciunul nu stie
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unde / si de ce)” (Ca sda fiu liber). §i,
peste toate, pandeste spectrul mortii,
ca un memento al zadirniciei in abso-
lut a fiintei: ,cdci moartea e doar cu
cdteva / ceasuri mai tandard / cu nu-
mai / cateva clepsidre...” (Ca sa fiu
liber). Si totusi. Autoarea mai acorda
o sansa (de salvare) fiintei, iar aceasta
nu este nimic altceva decat... arta scri-
iturii: ,scrie, doar scrie! Poate ne vom
salva” (Ca sa fiu liber)

Vasile Muste: Blesteme, Editura
George Cosbuc, Bistrita, 2023

care un blestem poate fi frumos), cum
este si acesta: ,Fire-ai si n-ar fi sd fii /
cum te cunosteam de fata” (Blestem
II), ori urmitorul: ,Dacd n-am gdsit
femeia niciodata / daca ea m-a gasit
astazi si umbla / singura prin Muntii
Maramuresului / fa-ma Doamne ca-
rare sd ma regdsesc / si sa-i fiu mereu
sub picioare” (Blestem V). Demersul
poetical lui Vasile Muste este extrem de
interesant. In general, descantecul,

blestemul, imprecatia, invocatia
sunt specii ale cuvantului (ale ,pute-
rii” sale de a institui realitate — vorbesti
de lup si lupul la usd —). De aici si ta-

6 —. / de aici, nu mai urmeaza nimic”
(Fereastra cu o mie de trupuri)
Mai mult, chiar, viziunea aluneci in
cosmaresc cici, pentru autoare, viata,
societatea de azi, lumea In care trdim
sunt o veritabila leprozerie: ,,Calugd-
rul este cel mai tanar dintre noi. / Azi
a plecat in oras sa faca rost de bani,
/ s@ cumpere un lighean nou, sapun,
prosoape, / paie noi ca sa schimbam
saltelele, / si var, sd varuiasca peretit”
(Fereastra cu o mie de trupuri).
Se traieste, astfel, intr-o lume fara
amintiri, o lume a-personald, a-memo-
riala: ,Nici apa pe care-o beau nu-si

George N:i;':a Elian

' CU CARE MOARE O FRUNZA

GRATIA

VASILE MUSTE
BLESTEME

FREA| PRIN SANGI
SIVALLRI

Toate poeziile (blestemele) din acest
volum sunt ,superbe”, dacd ne putem
exprima astfel; paradoxul poetic vine
din faptul cd ,functia” lor, in folclor,
este cu totul alta decat aceea de a delec-
ta. Dimpotriva, ele trebuie sa instituie
o stare de entropie, de dezechilibru a
fiintei. Este bine de mentionat faptul
cd ,specia folclorici” a blestemului face
parte din genul liric (1), si se bazeaza pe
puterea iterativd a cuvantului, in care
»cei vechi” credeau si de care se temeau,
in egala masura. Trebuie spus ci ,bles-
temele” lui Valeriu Muste sunt ,rescri-

e” intr-un registru ironic, personal si,
d1n acest punct de vedere ~privite” lu-
crurlle fiinta are trei variante. Intreza-
rim aici si o ,umbra” de ars poetica,
arta, In viziunea autorului, neputand
exista in afara suferintei: ,Ramai cu
mine / canta sau taci / sau du-te / la
Dumnezeu sa-ti ofere colaci” (Bles-
tem I). Cele mal multe ,blesteme”
(poeme) sunt ,de dragoste”. Unele
de-a dreptul ,frumoase” (in mésura in

bu-ul lingvistic, adica interdictia de a
rosti anumite lexeme, ce ar putea ,,in-
stitui” astfel o realitate nedorita. Dia-
volul, de pilda, are in folclor peste 250
de ,denumiri” ,,eufemistice”, evitandu-
se cu tot dinadinsul rostirea propriu-zi-
sd a numelui siu, din teama de a nu-1

saduce” ,in lume”, printre vorbitori.
Blestemele au oarecum acelasi sta-
tut, cu precizarea ci ele, ajutate fiind
de fortele malefice, aduc nenorocire,
boald, moarte, chiar, in convingerea
actantilor. Principial vorbind, poezia
si blestemul nu sunt total diferite, in
viziunea lui Vasile Muste, ele aducand
sa lumina zilei”, ca si spunem asa, o
noud realitate, chiar daca aceasta este
una extrem de ,grea”. Asa stau lucru-
rile, de pild3, cu blestemul cel mai greu
aruncat asupra sufletului in general, si
asupra celui feminin, in special: ,fie-ti
urma moarte-n viatd / chip de lemn
stropit cu gheata” (Blestem VI).
Existd, in acest volum, asa cum am mai
spus, ,blesteme frumoase”, ,bune” (nu
existd asa ceva in folclor), dar ,,specia-
litatea” autorului este imprecatia ,rea”,
aceea care ,ingeméineazd” blestemul
~greu”, ,de dragoste”, cu o triire de tip
Lexistentialist”: urire-ai de moar-
tea nesfarsita / a dusmanilor tdi / in
groapa adanca a urii / ce mi-ai pur-
tat-o” (Blestem III). Daci ar fi sa dam
o definitie acestor poeme pline de viat3,
de patos, de iubire, am putea spune ca
ele sunt mai mult decat blesteme vechi,
sprezentate” in ,haind” poetica noua:
»Daca tot m-ai adus / pand la margi-
nea verii / $i peste umbra mi-ai ras-
turnat un rau / vino acum si traieste-
mi destinul” (Blestem VII).

Clelia Ifrim: Mieii lui Rbel,
Editura Limes, 2023, Floresti

in volumul C1e11e1 Ifrlm teil lui
Abel, comunicarea eu-lui interior cu ex-
teriorul pare, de la bun inceput, obsta-
culata: ,.In fiecare dlmmeata deschld o)
fereastra. / Cele mai mici au marimea
unei privighetori. / Ce poti sd-i spui
unei privighetori?” (Fereastra cu o
mie de trupuri). Din debut, chiar,
she este oferit” motivul spitalului, al
bolii care limiteazi, fireste, orizontul de
speranta: ,Sau — Daca vrei sa vorbesti
cu mine / te astept in salonul numarul

aminteste nimic, / ci numai chipul ce-
lui care o bea” (Noapte de iarna). Si
asta pentru cd, in viziunea autorulul
nici existenta nu mai este ce-a fost. E
vorba de o fiintare care nu lasd nimic
in urma si, in ultima instanta, de o
lume incremenitd in moarte: ,Noap-
tea, toate hartile stralucesc / side la o
stea la alta, de la o pasune la alta, / se
vad cararile prin zapada / si clopoteii
din piatra de iarnd, pierduti pe drum”
(Noapte de iarna).

Asistam, in ultima instanti, la regre-
sul fiintei inspre starea paradisiaca,
ceea ce Inseamna, in viziunea poetica,

0 ,izbandd” existentiald: ,Orasul din
care au plecat oamenti si pdsarile / se
face tot mic, st mai mic, / ca un copil,
dormind cu un miel in brate, / pe-o
pdsune de la poalele muntelui” (Auto-
portret cu miel in brate).

Nici dimensiunea religioasd nu este
ditatoare de mari sperante in aces-
te versuri mai degrabd generatoare
de deznidejde decat de speranti cici,
potrivit autoarei, suntem, mereu, la
portile paradlsulul fara a reusi vreoda-
td sa patrundem in el: ,,Ingerul cusabia
de foc / imi spune ca pot sa mai stau, /
cd pot sa dorm st noaptea urmdtoare,
acolo” (Din purpura cuvintelor).
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Lucilla Trapazzo (Italia/Elvetia) este poeta, tradu-
catoare, artista, interpreta. Dupa ani intregi petrecuti
in strdinidtate pentru studii si munca (RDG, Belgia,
SUA), acum isi imparte locuinta intre Elvetia, Ita-
lia, NYC. Are sase cirti de poezie, o serie de poeti
internationali tradusi, numeroase colaborari literare
cu diverse asociatii, reviste si antologii de poezie (in
calitate de poetd, redactor, traducitoare) si un CD cu
comporzitii de Marco di Stefano, inspirate de poezii-
le ei. Ea co-organizeaza si modereaza evenimente de
poezie, festivaluri si expozitii de arta pentru asociatii
internationale. Poeziile ei, traduse in 18 limbi, au
castigat premii internationale majore (inclusiv pe
acela de poet laureat Kurora e Poezisé la Festivalul
International Korca Netét t€ Poezis€, Albania 2023) si
participa in mod regulat la festivaluri de poezie si artd
din Statele Unite, Europa, Africa si Asia (ca de exem-
plu: Struga Poetry Evenings, N. Macedonia 2021,
Princeton Festival, SUA 2021, 2024; Babylon Interna-
tional Festival of the Arts, Irak 2022, 2024; Rockport
Poetry Festival, SUA 2023; Kistrech International
Festival, Kenya 2023). Un sustinator ferm al drepturi-
lor omului si al planetei, opiniile ei sociale si feminine
sunt reflectate in multe dintre scrierile sale. Un vide-
oclip realizat dupa una dintre poeziile ei, Psalmodia,
despre o mireasa-copil (o productie Palazzo del Poeta,
OST Marco Di Stefano), a fost difuzat de RAI 11n 2021.

Mama mea

Mama mea imi sade alituri la doctor.
Mama mea e aici si aievea ea nu-i.
Ii lipsesc ceva parti.

Intr-o zi ea dintii-si pierdu si auzul pe urma.
Un sin isi pierdu, un plaman, parul dupa.

Mama mea pierdu trenuri si nasturi,
pe mama ei o pierdu

si pruncia asemeni.

Intr-o zi mama mea un fecior isi pierdu
(si pe altii pierduti duca-se).

Mama mea isi tine in buzunar numele,

ce candva renume de-onoruri purta.

O patrie are mama mea $i o casa

ce-i cu fluturi belsug.

Trei pisari are mama mea; si le tine legate de sine
cu fire-n felurite culori.

Cand vantul se umfla, in flanc ii izbesc,

dénd sa zboare.

Mama mea-n parul ei de azbest

strasuri are si volute de fum. Mama mea are-o cuta
pe chipu-i si lacat. Mama mea o jelanie

si-o matanie are.

O crenguta rasadita pe gatu-i si o cripta pustie
intre-al ei tatd si mama

(cu cenusa - acum plini).

Mama mea are trei fiice
si mai de isprava versuri ca mine.

Mama mea-i in oglinda, si cu ochii
in ochii-mi tintind.

Fiica mea nu iubeste dungile

Mama, te porti ca un pirat,
copild fiind imi spunea
mirata si cAntat intrucatva

Eu, din contri, pretutindeni le port - pe flanele,
pantaloni si esarfe

(verticale, pentru-a sublima inaltimea)

dungi late, intrerupte, inguste,

paralele, perpendiculare

in cacofonie de culoare si sunet,

la nevoie alb-negru

dar ce-ncantare - ce haos

Fiicei mele, in schimb, liniile drepte ii plac,
intre doud puncte cuprinse,

ce motivatia nu-si schimba

cu unduirea raului - ea iubeste
asimptotele, elipsele,

soarecii de laborator,

bacteriile din inciperi anaerobe iubeste
cifrele exacte

coerente - spiralele cosmice

ce pe amindoud ne prind si urca
siurca, se duc

se tot duc, in geometria stelelor, sus

Si poate cd acolo, in praful de cosmos

poate chiar acolo-ntr-o zi
ne vom gasi.

Psalmodia
(din punctul de vedere al mamei,
pentru o mireasa-copil)

Nani, nani, puiul mamei,

scortisoara-copila,

zambetul tau de lapte in chinchetul de-argint.
In diinaius, micuto, legina-te-ai

ca infinitul plan al jocului s-aduni.

Ora se incheaga acum si mana sa intinde.
Numele cade frant.

Franghia-i sfasiata.

Mireasa regina. O mireasi-copil,

micuta mea migdala verzuie data-n aur.
De jale e vioara - ce scancind

tacerii-i poarta rod.

Trezeste-te, tu, vant, ce trestia o apleci,
dezleaga o furtuna de nisip si de gheata.
Prinde-o, vantule, tu, ce spitele le umpli,
alin-o de-a simti, lumina da sa vada.
Desfi-o, vantule, tu, in seminte ce-mpréstii,
din zboru-i fa sa cadi in lanuri insorite

de grau ce e de aur din stele si din fulgi.

Deschide usile tu si sfasie-al meu pantec,
de purpuri e noaptea, strivita-i amfisbena.
Deschide usile tu si raspandeste mierea,
numele-i este scris in culori, mirodenii.
Deschide usile tu ca sa-i aduci papusi.

Deschide usile tu ca sa imi sfasii burta.
Deschide usile tu.
Deschide usile tu.

Requiem

Murim si ne nastem st nu mai murim iardsi

Incotro gonesti omule de piatri de fulger de furtuni
cu viforele stergandu-ti frunze si nume

ce sddesti si culegi omule de foc de macel

cand pana si ultimul steag in vant se destrama

Dupa noi, ticerea si fairamele
micului-infinit planul miroase-a
carbon

Murim si ne nastem si nu mai murim iardsi

praful se-ageaza in ale creierului colturi si pliuri
in ventriculi canale

azi primul zbor s-a intors la fereastra mea
in curand un vartej de insecte va podidi,
ca sa polenizeze mintile

noi seminte vor da din nou nastere

vietii

Murim si ne nastem $i nu mai murim iardsi
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