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Cartea Verde a Copildriei,
|a Biblioteca Metropolitana

arti, 15 octombrie 2024, Primaria Municipiului Bucu-

M resti, prin Biblioteca Metropolitand Bucuresti (BMB),

a organizat, la Teatrul Dramaturgilor Romani, Festivi-

tatea de Premiere a Concursului de Creatie Literara ,,Cartea Verde a

Copildriei“. Evenimentul a fost un succes, aduciand in prim-plan

creatiile literare ale copiilor care au explorat teme legate de protectia
mediului.

Volumul ,,Cartea Verde a Copilariei” reuneste lucrarile copiilor cu
varste intre 7 si 14 ani, participanti la atelierele de scriere creativa
organizate in filiale BMB. Tinerii scriitori ne-au oferit o imagine unica
asupra modului in care ei vad viitorul planetei si responsabilitatea pe
care o avem fatd de mediu.

Pe scend au urcat nu doar copiii premiati, ci si bibliotecarii si
profesorii care au coordonat atelierele de scriere creativa din cadrul
filialelor BMB. Acestia au primit aplauze la scena deschisa si au fost
rasplatiti cu diplome de recunoastere pentru implicarea si dedicarea
lor, esentiale pentru succesul acestui proiect.

venimentul a fost marcat si de spectacolul de teatru ,,Ultimul

E Strigat al Terrei®, prezentat de Trupa de Teatru a Colegiului

National ,,I. L. Caragiale*. Piesa, inspirata din creatiile copii-

lor, a subliniat importanta protectiei mediului si responsabilitatea fata
de natura.

Ramona Ioana Mezei, directorul BMB, a declarat: ,,Sunt extrem de
mandra de acesti tineri scriitori care, prin creatiile lor, ne-au reamintit
cat de important este sa ne implicdm activ in protejarea mediului.
«Cartea Verde a Copilariei» este o pledoarie pentru actiune, iar rolul
nostru, ca adulti, este sa le oferim sprijinul necesar pentru a construi
un viitor mai bun®.

De asemenea, la finalul serii, doamna Mezei le-a lansat copiilor
prezenti provocarea de a trimite catre BMB propuneri pentru urmatorul
proiect din seria ,,Literatura Fara Varsta“, incurajandu-i sa continue sa
isi dezvolte creativitatea si implicarea in proiecte literare.

Concursul ,,Cartea Verde a Copilariei” face parte din programul
,,Literatura fara varsta“, lansat de BMB in 2018.
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HORIA GARBEA

Tinerefe fara batranete?

ineretea vesnicd nu este un mit naiv, nici o aspiratie goala de

continut. Chiar daca asemenea lucru nu se poate realiza cu

adevarat, ramane un deziderat pe care fiecare om nu numai ca-I
tinteste in absolut, dar chiar crede ca-1 atinge, macar in spirit. Cine crede
despre sine ca este uzat, depasit, expirat, bun de pus in lada cu vechituri
inainte de a ajunge in cea de gunoi, ca pe deplin inutilizabil? Gindul acesta
da tarcoale oricarui muritor, dar nu e un lucru de privit in fata. Chiar daca
oglinda arata altceva, oamenii nu recunosc, nici macar in ceea ce priveste
fizicul, ca schimbarile observate sunt semne ale degradarii.

Pe de alta parte, exaltarea tineretii cu orice pret este un lucru destul de
dubios. Stim bine cd un imn goliardic benign (Giovinezza, giovinezza,/ pri-
mavera di bellezza!/ Della vita nell asprezza,/ il tuo canto squilla e val) a
ajuns, cu textul ,,adaptat™ de Salvatore Gotta, imnul oficial, Inno Trionfale,
al cunoastem cui. Prin voia destinului, poetul Salvatore Gotta a trait mult si
bine (93 de ani batuti pe muchie). Ce credea el despre tinerete 1n ultimii sai
ani (anii ‘70 ai secolului XX) nu ni s-a transmis. Regimul comunist a glo-
rificat si el Tinerii in tara tineretii. Tanara garda a fost roman (Alexandr
Fadeev), inainte de a deveni film (Serghei Gherasimov, laureat cu Premiul
Stalin) si de a sfarsi ca fabrica de tricotaje in Bucuresti. E de domeniul
evidentei ca toti dictatorii s-au fotografiat cu copiii, iar Kim Ir Sen i-a alun-
gat pe batrani, in afara de sine, din capitala tarii sale, ce era, nu-i asa, un
oras al tineretii.

Revista Tdnarul scriitor (1948) nu s-a putut mentine si si-a spus
Luceafarul (1958). Se pot cita si alte proiecte de acest fel, esuate pe rand:
Contrapunct, Noudazeci, Noua literatura. Trebuie sa vedem in asta un motiv
de pesimism? Nicidecum. Este doar semnul ca, in orice s-ar intreprinde ca
activitate umanad, cultura nefiind o exceptie, o abordare echilibrata, ferita
de clocotul exceselor, e cea mai potrivitd pentru o Intemeiere menita unui
termen lung.

ste o realitate ca Romania va urca, in numai cativa ani, de pe

=== |ocul 12 pe locul 8 in topul celor mai ,,batrane* tari din lume, ca

varsta a populatiei. Dar trebuie adaugat ca pe primul loc se afla

Japonia, care nu prea apare lipsita de dinamism. Ca un fel de revansa
istoricd, pe locul 2 se situeaza Italia, cu giovinezza ei.

Incurajarea, sustinerea, promovarea artistilor tineri este un fapt perfect
justificat si dezirabil, fie si numai pentru ca si colegii lor, ajunsi azi la ma-
turitate, au avut parte de ele. Numai astfel si-au construit si consolidat opera.
Ceea ce nu este insa folositor este exclusivismul si adversitatea pe criterii
age-iste, ce nu poate fi privita altfel decat ca o discriminare inacceptabila.

Cu toate cd, in teorie, colegialitatea artistilor ar trebui sa fie deasupra
varstei, stim bine ca, in lumea reald, se intampla altfel. Este totusi vadit ca
un act de sustinere a unui coleg mai tanar nu aduce niciun prejudiciu celui
care-1 face. Exista, in literatura 1n cazul nostru, dar si in alte arte, numeroase
criterii pe care, Intr-o masa de scriitori, acestia se pot grupa: regionale, es-
tetice, lingvistice 1n cazul traducatorilor, pe genuri si specii literare (chiar
existd societatea autorilor de haiku sau cenacluri ale epigramistilor sau ale
autorilor de fantasy). In toate aceste moduri de a constitui adundri si grupari
varsta mi se pare cel mai putin relevanta.

evenind la consideratiile de la inceput, daca batrinetea este o
,»obligatie* a fiecaruia, macar sa ne pastram tineretea de gindire
si sa imbatranim frumos.

OVIDIU GENARU

ANIVERSARE

u ocazia implinirii varstei de 90 de ani,
revista Luceafarul de dimineata 1i
ureaza distinsului poet Ovidiu Genaru,

unul dintre decanii poeziei romanesti, ani multi si

fericiti, sdnatate si inspiratie neincetata.

LA MULTI ANI!

DIALOG CU ANTON PAVLOVICI
INTR-O FRIZERIE

Ce mai faci ce mai faci
Ce sa fac ce sa fac

Vad ca nu mai porti palarie
Vad si eu ca nu mai port palarie

Apropo mai scrii mai scrii
Din ce in ce mai rar din ce in ce mai zilnic

Altadata beai si cantai prin bodegi
Da altadata beam si cantam prin bodegi

Nu mai porti nici butoni la camasa
Nu mai port nici butoni la camasa

Tot glumet ai ramas tot umoristic

Da tot glumet tot umoristic

Mai mananci mai mananci

Mai mananc mai mananc

Al mai fost la Paris ai mai fost la Viena

La Paris nu in schimb n-am mai fost la Viena

Te simti obosit te simti obosit
Ma simt obosit ma simt obosit

Vegetarian vegetarian
Omnivor omnivor

Ai slabit esti palid ai insomnii
Am slabit sunt palid am insomnii

Ai fost la medic ai fost la medic
Am fost si la doctor am fost si la medic

Si ce ti-a spus si ce ti-a spus
Ca si el e bolnav ca si el e bolnav



Varujan

VOSGANIAN

Dublu autoportret

O LANSARE DE SUCCES:

Dublu autoportret
de Varujan Yosganian

uni, 14 octombrie 2024, la Muzeul National al

Téranului Roman, la Studioul Horia Bernea, a

avut loc prezentarea volumului Dublu auto-
portret de Varujan Vosganian, aparut la editura Polirom.
Moderatorul intélnirii a fost jurnalistul Cristian Patrasconiu.
Cuvantul de bun venit 1-a rostit Virgil Stefan Nitulescu,
managerul Muzeului. In continuare, au vorbit despre carte
eseistul Angelo Mitchievici, vicepresedinte al Uniunii Scrii-
torilor din Romania, poetul Nicolae Prelipceanu si criticul
literar Vasile Spiridon. Prezentarea a fost nsotitd de un mon-
taj cinematografic si muzical realizat de Paul Cozighian, cel
care, insotit de camera de filmat, a pastrat una dintre cele mai
graitoare marturii ale evenimentelor din decembrie 1989.
Muzica i-a apartinut compozitoarei Mihaela Vosganian si
anume o selectie din oratoriul sau ,,lisus cu o mie de brate®,
compus pe versurile ciclului omonim al lui Varujan Vosga-
nian. Actrita Lamia Beligan a recitat citeva poeme semnate
de Varujan Vosganian. A fost prezent fostul presedinte al
Romaniei, dl Emil Constantinescu, reprezentanti ai corpului
diplomatic, conducatori ai unor institutii de cultura si uniuni
de creatori, scriitori, artisti, un numeros public.

Colqcviul
Romanului Romanesc

n Sala Senatului Universitatii ,,1 Decembrie 1918 din Alba Iulia a avut loc,

in zilele de 4 si 5 octombrie 2024, Colocviul Romanului Romanesc, editia a

XVII-a. Evenimentul a fost organizat de Consiliul Judetean Alba, Biblio-
teca Judetena ,,Lucian Blaga™ Alba si Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor
din Romania. Partener a fost Universitatea,,1 Decembrie 1918, Proiectul cultural a fost
finantat de Ministerul Culturii.

Scriitori si critici literari din toata tara au dezbatut tema propusa in acest an : ,,Ro-
manele sfarsiturilor, sesiunile fiind moderate de scriitorul si ziaristul Cristian
Patrasconiu.

a Colocviul Romanului Romanesc din acest an au participat cu interventii

si comunicari scriitorii: Adrian Alui Gheorghe, Adriana Babeti, Gabriel

Chifu, Horia Garbea, Gheorghe Glodeanu, Andrea H. Hedes, Adrian Le-
senciuc, Mircea Mihaies, Angelo Mitchievici, loan T. Morar, Olimpiu Nusfelean, Irina
Petras, Marta Petreu, Ovidiu Pecican, Nicolae Prelipceanu, Vasile Spiridon, Dan
Stanca, Adrian Tudurachi, Constantin Urucu, Varujan Vosganian.

In prima zi, participantii au ascultat cuvintele introductive rostite de domnii Ion
Dumitrel, presedintele Consiliului Judetean Alba, Daniel Breaz, rectorul Universitatii
,»1 Decembrie 1918, Angelo Mitchievici, vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din
Roménia si Cornel Nistea, presedintele Filialei Alba-Hunedoara a USR. in a doua zi,
presedintele Uniunii Scriitorilor, poetul si prozatorul Varujan Vosganian, a adresat sa-
lutul sau. Fiecare dintre sesiuni a cuprins cate zece comunicari, cea de a doua fiind
urmata si de o sesiune de intrebari si dezbateri.

Au participat cadre didactice si studenti ai universitatii gazda, scriitori din Alba
lulia, ziaristi. Lucrarile colocviilor au putut fi urmarite si pe pagina de Facebook a Bi-
bliotecii Judetene ,,Lucian Blaga“ Alba.

Festivalul Limba Romana,
editia a Ill-a, Brasov, 2024

vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, Angelo Mitchievici, si
au continuat cu prelegerile scriitorilor Gabriel Chifu, Nicolae Prelipceanu,
Iulian Catalui, Horia Garbea si Vasile Spiridon, intr-o sesiune moderata de
Adrian Lesenciuc, presedintele Filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor, si a
cuprins comunicarile sustinute de Constantin Urucu, Camelia Craciun,

a Brasov, s-a desfasurat in zilele de 3 si 4 octombrie 2024, Fes-  Cristian Patrdsconiu si Angelo Mitchievici. Au fost prezenti numerosi
tivalul Limba Romand, editia a Ill-a, organizat de Uniunea membri ai Filialei Bragov a USR, un public receptiv.

Scriitorilor din Romania prin Filiala Brasov. Lucrarile au reunit

Intalnirile informale dintre scriitorii invitati si gazdele de la Filiala

- in Sala ,,Jon Topolog* a Centrului Cultural Apollonia si, a doua zi, laAca- Brasov au fost un prilej pentru un viu schimb de idei, intr-o atmosfera de
demia Fortelor Aeriene - scriitori care au adus in dezbatere tema: ,Limba  caldd amicitie literard. Proiectul cultural a fost finantat de Ministerul Cul-

si literatura roména in lume*. Lucrarile Colocviului au fost deschise de  turii.
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MARIA GRADINARU

strada mansardelor parasite

pisica mea priveste

cum agez literele pe ecran
nu cred ca stie

ca mi-am inventat o strada
cu mansarde parasite

unde locuiesc

singura

ori de cate ori

realitatea

da in clocot

aici

la masuta mea

de langa fereastra

scriu poeme

pe care le voi citi pescarusilor
in lumina lunii

e limpede ca nu vor intelege nimic
dar poate vor simti
ca sunt de dragoste

distante

vad de la fereastra mansardei mele
cum apropii cu privirea
distantele

ma ascund

in spatele perdelei
care isi revendica
neobosita

zborul

si te urmaresc
pana cand departarea
inghite

povestea noastra
cu lumina

cu tot

raman cu amintirea unei Imbratisari

care nu a reusit sa Tmblanzeasca timpul

pe pervaz doi pescarusi
ciugulesc

resturile unei zile tihnite
de vara

ei nu stiu nimic despre dragoste

o strada numai a mea

fantasma cu ziduri albe

si ferestre deschise larg spre mare
prin care fluturd fara pauza
sentimente

peretii mansardei

plini de iluzii scrijelite cu grija
de foste iubiri

adapostesc acum

ploi scurte de vara

cand se insenineaza
podeaua se umple

de cantec si flori colorate
in care ma afund

cu toate gandurile mele

cred ca am sa locuiesc o vreme
pe strada aceasta unde casele
sunt lipsite de indoieli

unde poezia umbla desculta
unde

pot sa te iubesc

doar cu briza marii in plete

poem descult

deschid fereastra
si privesc peste acoperisurile ude
inspre copildria mea

sunt desculta

in iarba plina de roua

cu universul

asezat pe aripile gargaritei
care mi-a calauzit drumul
fara sa stie ca existd mare
ca exista iubire

ca existi tu

o lume uitata

dar inca vie

s-a intors sa imi spuna

ca un copil

este cea mai frumoasa poveste
de dragoste

refugiu

ma ascund

intre peretii albi

unde perdelele flutura
starnite de briza

un aer bland

ma Invaluie

de aici pot privi

cum luna curge in mare

cata tandrete
intr-o simpla iluzie

lipesc urechea
de o cochilie si-ascult

asa Imi dau seama

ca eu sunt linistea

ca plecarile mele

nu mai au niciun rost
ca universul meu

se afla intre peretii albi
unde perdelele flutura
starnite de briza

tihna

tu chiar existi

sau doar mi te imaginez
galatee a inimii mele
asa imi sopteai

in timp ce dormeam
legénata de briza

in hamacul plin cu iluzii
de pe strada
mansardelor parasite

era placut

ma simteam iubita

de tine

si de cantecul valurilor
pe care il auzeam

in departare

nimic din linistea aceea
nu trada ceasul
care urma sa sune



Peisaje urbane -
culorile agnosticismului
de-a lungul unei intalniri

1.
La restaurantul chinezesc gustam
melci, ochi si orice altceva mai da sa scape
din gavane.
Din lampioane de hartie se zbat molcom
meduze ranchiunoase de nylon,
lumineaza lacom acest salon
in rosu-argon.

2.
Runde de poker in baruri afumate
unde lasa rockerii ovipari
icre nepasatoare de tipari,
icre nepascatoare de ideologii zbuciumate,
neiubitoare de pescari.
Urmasi temerari se aseaza unde-unde.
Abia dimineata descoperi chiciura rock-lila.

3.
Pe peronul dezertat, trenurile abandonate haituim
printre licheni, de graffiti tatuate.
Impartim un binoclu, geneza hulim.
Pluseaza lent,
se-ncheaga efervescent
noua rasa,
acest Ubermensch-Fisch turcoaz-andante.

4.
Acvariul citadin e mai viu ca niciodata
Dintre pavele deja apare si-o alga
Curand vor nota pestii in ceatad
Pe autostrada si pe bulevard
Primul sa vada in viata
Tumultul sinistru
Va fi un agnostic closard
Mai nou de sinestezie concertmaistru!
Iar noi vom fi prea indragostiti sa mai observam.

Arhitectura viselor

Existi pe linoleumul unui autocar

tintuit de picioarele unui popor adormit

in mijlocul unui cimitir de gandaci.

Plutesti in crepuscularul dintre somn si trezire,
sau poate prin altd antiteza

geografico-lexical esti Intre putrezire

si 0 naprasnica bere pragheza.

Visezi

la piciorul tau stang: un furnicar tocmai si-a infiintat
intaiul imperiu furnicesc

pe obrazul tau drept, au cucerit versantii

pe-un furnicaresc paleoteriu.

At adeverit un destin strdin de tine...

MALINA TOANA
EPURE

Marele Premiu
al Concursului de literatura
Dimitrie Bolintineanu, 2024

Visezi

pestisori la sala de lectura

pesteasca, studiind sa fie pesti

casti,

iepurasi urmarind lectii de etica
iepureasca

a sapatului intr-o groapa-galerie-clasa.

Visezi

Esti din nou un copil care boceste

Esti si ecoul zgomotului

Bunica-ti da in bobi si se cruceste

Te-ai nascut sub zodia pricoliciului

In palma cutele-ti se-nspaimanta una de alta
Se-ncolacesc intr-o natanga fuga.

Casti! Arzi! Explodezi!

Esti desert. Reincepi visul.

Marxista mea iubita
Tanara fiind odata,

jucam travesti

cu o actritd laudata

in cearsafuri.

Mi-a si explicat de ce altadata,
ceva, cumva... caracterul subversiv,
invingerea dusmanului traditionalist.
- Ah, iubita mea,

tu ma tradezi ca orice alt

barbat

si nu gasesc nimic subversiv

in acest pat.

Apartamentul bunicii mele

Vaduva de grangur traditional,

zgrunturoasa mea bunica

ma cheama ocazional

in apartamentul sau de intriga

sa-i fac recensamant national

tuturor soiurilor de obiecte,

mai ales pentru a tine sub un control senzational
populatia pungilor

din punga cu pungi.

Astfel, ca un nepot conventional,
le refugiez in prize si-n chichite
in mod complet corelational.
Acum dama aude din pereti

un ticdit expozitional.

De atunci fac menajul cu briceagul.
Gata cu viata buna!

in apartamentul bunicii mele

am interogat fiecare ceas suspectat,
am interzis si ilegalizat

sunetul!

ALINA MANTU

~

D

~

M A

Premiul Petre Ghelmez
la concursul Dimitrie Bolintineanu

Printul-hiperbola

parea ca

Dumnezeu si-a revarsat lumina de dupa-amiaza
in ochii lui mari si rotunzi.

oare trecuse pe langa mine cel mai frumos poem
in carne si oase?

la cativa pasi distanta,
printr-o usa de sticla,
am realizat cu uimire

ca intreaga lui existenta
este de fapt
o hiperbola.

lluzie

imi aduceam aminte

de tine

spuneai ca eternul se sprijind de umerii facerii

vedeam cum cotidianul se ageaza pe umerii tai
in timp ce declarai ca noptile sunt destinate
amorurilor absolute.

am realizat mai tarziu
cd toate noptile se infiintau
ca sd 1ti iubesti poezia si nu pe mine.

Dilema

Ce sa fac cand cuvintele
nu ma mai asculta?

Sa schimb cerneala

sau stiloul?

Inima

Cand eram mica

ma intrebam cum pot oamenii sa-si poarte
inima in piept

La vremea maturitatii
ma gandesc

daca toate

inimile sunt la fel...

Tuturor le bate ceva in piept:
unora,

o floare carnivora

altora,

un ceasornic.

Pregatiri
totul e acum pregatit
imi spun

a smochinului,

GOTIA

dintr-o mana in alta
in chip negrait

TUDOR STEFAN

impartim amandoi aceeasi
umbra purpurie si dulce

acelasi zmeu de hartie cerata
ce se Inaltd deasupra marii,

acelasi cuvant 1l trecem

ca pe o spita de argint

totul e acum pregatit

iar dimineata pasea

legata la ochi cu aripa

unui pescarus prin cearceafuri
de atlaz spre

linia orizontului

din taine rostite
cu murmur spumos de talazuri

din guler se-nalta
umbra unui castan

pe deasupra ramurilor
turtureaua pustiei

cu sange din pieptul ei

si frigul dinaintea fapturii
imbrac degraba camasa

pe trup caldura

cu miros de ceara topita

a aripilor de seraf

prierul norilor printre nasturi

imi patez privirea

Camasa de soapte
in zori se tesea
o camasa de soapte

se apropie iarasi
se apropie noaptea
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Partea intunecata a lumii

drian Alui Gheorghe vine in fata cititorilor cu un nou volum de

poeme. Meditative, filosofice, percutante, acestea trateaza teme ac-

tuale 1n care reverbereaza nelinistile unui veac, cel pe care-1 traiim.
Fundalul pe care se desfasoara dansul negru al poemelor este unul crepuscular.
Nu-i mai asteptam pe barbari (editura Tracus Arte, Bucuresti, 2024) este un cant
in care se 1naltd nota 1naltd a disperarii, pe de o parte, si tonalitatea grava a
renuntarii. Lipsit de repere morale si culturale, omul contemporan involueaza,
coboara cu autosuficienta nu spre animalic (aceasta presupune instincte primare,
buna oara, instinctul de supravietuire), ci spre o forma de anesteziere, de anulare
din istorie. Militantd, ancorata in contemporaneitate, poezia lui Adrian Alui Ghe-
orghe analizeaza fenomenul cancel culture dintr-o perspectiva nelinistitoare.
Omul actual nu are nicio dorintd de a conduce miscari de rezistentd, de a isca
revolutii, de a protesta, de a face greva... internetului sau greva... shopping-ului.
Misiunea de a-1 ingenunchea, de a-1 dezumaniza nu este una dificila intrucat ,,bar-
barizarea® se desfasoara cu exuberanta unui festivalurilor contemporane, care au
luat locul carnavalurilor medievale.

Cu toate ca este o poezie a concretului, a cotidianului, pe care il urmareste
cu sagacitatea cronicarilor moldoveni, realitatea, cotidianul, faptul divers sunt
tot atatea pretexte pentru a arunca o ancora dincolo, acolo unde se gasesc sacrul,
divinul, eternitatea. Temele sunt majore: viata, moartea, cetatea, poezia, divini-
tatea. Poemele sale, cu inflexiuni epice, reflectd o lume care, desi la sute de ani
distanta, aminteste de picturile negre ale lui Goya. Punctele cardinale ale acestei
lumi sunt numite in titlurile celor 4 capitole ale cartii: Ingroparea cdrtii, Poeme
americane, Liniste, se rescrie istoria, Muntele. Rolul de Axis Mundi in constructia
lirica reusita de Adrian Alui Gheorghe 1i revine unui text la intersectia dintre eseu,
poem in prozi, meditatie filosofica, /n loc de postfatd. Lumea, viata, fiinta apar
in alb si negru. Evantaiul culorilor pare lipsit de Tnsemnatate si indepartat pentru
un modus vivendi specializat, segregat intre lumina si intuneric. Linistiti si fericiti
oamenii aleg sa traiasca in intuneric, In partea intunecata a lumii: ,,oamenii satui
si fericiti/ pot iesi din lume/ pe scara de incendiu a istoriei.*

Nu-i mai asteptam pe barbari este un manifest pentru recastigarea umanitatii,
cu intreaga frumusete a culturii iudeo-crestine. Este marturisirea unei profesiuni
de credinta. Este declaratie de dragoste: ,, Totul parea o rapire si o fuga din lume.
Care era pericolul? De ce trebuia sa se Intample asta? Daca femeia asta era moar-
tea? Sau daca femeia asta era, pur si simplu, viata? Sau era alta viata? (...) Cum
te numesti?, am intrebat-o. Taci, tu o sd-mi dai un nume, daca vei crede de
cuviinta. Si fluviul, cum se numeste fluviul? Nici fluviul nu are nume. De cand
au disparut poetii, nu mai are cine sa dea nume lucrurilor. Dar poate ca e mai
bine asa, fiindca nici marea 1n care se varsa fluviul nu are nume.* Adrian Alui
Gheorghe constata subtilitatea si ironia amara a faptului ca, dupa milenii, poetii
nu sunt izgoniti din cetate, ci stersi din memoria colectiva de sucul de cucuta al
uitdrii: ,,S-au adunat sa Ingroape cartile.// Sa uitam incet si sigur./ Sa facem un
plan de uitat in comun./ Sa-i ingropam pe cei care au scris cartile./ Sa-i ingropam
pe cei care le-au citit.

Existd poeme de o frumusete care aminteste de erminia severa a picturii bi-
zantine, cum ar fi poemul Fereastra: ,,prin fereastra aceasta mama mea l-a vazut/
pe tatdl meu plecand sa aduca acasa/ pe moasa comunald/ ca sa poata sa nasca
rand pe rand/ cinci copii:/ iubirea lasd urme adanci/ ca obuzul care rupe carnea.*

Poezia este austera, podoaba vinde spre cititor incet, rostogolindu-se in pa-
rabola: ,,Cand vor sa afle ceva/ rostogolesc un mar,/ care putrezeste/ pana la ade-
var®. Alteori imbraca haina comparatiei ce starneste simturile — miros, vaz,
atingere: ,,probabil ca timpul lasa dare/ ca balele de melc/ pe frunza de menta“
sau ,,spun ca istoria putrezeste in burta timpului/ ca viermele in gusa pasarii* si
cuvantul in poezie este ca o albind care/ isi intra In ureche/ si scoate sunete dez-
articulate/ care devin intelese doar dacé/ te gandesti cé albina face miere/ care e
dulce®. In lumea in care oamenii isi refuza menirea, personificarea aduce poeziei
ecourile spiritualitatii, sacrului: ,,ascult glasul unei lumanari®, ,,sufletul meu se
foieste nelinistit in carne®.

Lunecand in metafora, nu ne ramane decat sa ne intrebam, impreuna cu
Adrian Alui Gheorghe: ,,Doamne, oare cum se consuma/ frumusetea unei gradini
de trandafiri/ atunci cand nu o admird nimeni?*

STEFAN MITROI

ANA DOBRE

Cu speranta invierii

apacitatea lui Stefan Mitroi de a se reinventa de la o carte la alta

este cu adevarat uimitoare. Construindu-si/ formandu-si un stil

doar al lui, scriitorul nu cade in maniera, nu ajunge sa se imite
pe sine, asa cum s-a intamplat cu alti scriitori.

Este si cazul acestui roman, Inmormantarea lui Gheorghe (editura RAO,
2024), in care povestea, alegoria, parabola se contopesc intr-o scriitura vi-
branta, tulburatoare, care tine tensiunea temei la nivelul inalt al emotiei pe
tot parcursul celor 19 capitole.

Substanta cartii se concentreaza in jurul temei mortii, pentru care Gheor-
ghe — nume simbolic, trimitand la Sf. Gheorghe, invingatorul balaurului, al
insusi principiului rdului, devine un arhetip — al omului indumnezeit care, asa
cum avertizeaza motto-ul din Goethe: ,, Tot omul are, oricum ar fi/ Un ultim
noroc si o ultima zi“. E vorba, asadar, de egalitatea tuturor oamenilor, indife-
rent de pozitia lor in ierarhia sociald a lumii, in fata destinului si a mortii.

Dar Stefan Mitroi nu se limiteaza la a povesti cum moare sau de ce moare
Gheorghe, simbol al omului dintotdeauna, arhetipul pe care-1 propune pentru
a-1 umple cu povestea sentimentului, a starii de a muri, acel se meurt din
titlul piesei lui Eugen lonescu, Le Roi se meurt, care surprindea, prin meta-
fora, starea de a muri, permanenta ei in viata omului. Stefan Mitroi nuanteaza
ideea mortii, cu sugestii din literatura absurdului si din cea expresionista, o
personalizeaza: aceasta este trdirea lui, modul lui de a reflecta/medita asupra
acestei taine.

Insa, nu atat despre moarte este vorba in romanul lui Stefan Mitroi, desi
titlul, Inmormdntarea lui Gheorghe, cu sugestii ale ceremonialului, ar indica
aceasta, cat de trecere si petrecere — succesiunea in timp a generatiilor si,
mai ales, de marea trecere, care Inseamna intrarea in dimensiunea eternului,
a eternitatii, dupa iesirea sufletului din cercul stramt al trupului. Starea epi-
cului este data de metafizica lui, de toatd incarcatura ideatica a sentimentului
de a muri clipa cu clipa, care, sedimentata in fibrele fiintei, o cutremura, o
invaluie in lintoliul tristetii metafizice.

Fiind o tema grava, de meditatie si de contemplatie — din perspectiva cli-
pei celei repezi, ca si din cea a eternului, asupra propriului loc in aceasta
lume, scriitura epica se liricizeaza, se dramatizeaza in functie de participarea
ardenta, implicita a naratorului, cand obiectiv, detasat, cand subiectiv, impli-
cat afectiv. De aici, schimbarea registrelor de naratie — predominant subiectiv,
la persoana intai, dar si la persoana a doua (Duhoarea), presupunand dedu-
blarea eului celui care povesteste si, in acelasi timp, meditatia asupra pro-
blematicii conditiei omului in complexul determinism al lumii, in lumea
noastra cea de toate zilele.

Suntem calatori in aceastd lume, In cosmosul nostru, pare sa ne spund
naratorul, materializand epic ideea prin secventele de viata, cu valoare arhe-
tipald, caci intrd Intr-un tipar, o matrice stilistica a vietii de oricand si de
oriunde: copildrie, tinerete, maturitate, senectute, fiecare etapa cu actiunile
si activitatile ei specifice, cu energia ei creatoare, cu neputinte clamate. Pe
parcursul célatoriei, sugereaza scriitorul, murim de mai multe ori, dar pasari
Phoenix fiind, renastem din propria cenusa, din propriile esecuri, confruntari
cu sine, cu altii, cu lumea... Viata omului, la nivel mitic si/sau mitizat, este o
succesiune de probe initiatice, de coborasuri si suisuri, de morti si Invieri
simbolice. Doborand un obstacol, trecandu-1, fiecare invata ceva esential des-
pre el, se intareste in credinta sau in deznadejde — se formeaza ca om, unic
si irepetabil, ca personalitate.

Orice experientd — a armatei, a razboiului, este una esentiala caci il con-
fruntd pe om cu propria limitd, cu finitudinea proprie, obligandu-1 sa
constientizeze nu atat moartea, cat murirea, faptul de a muri, acel se meurt
din reflexivul verbului francez se mourir. Scriitorul esentializeaza povestea,
tinde sd realizeze, in epic, ceea ce Constantin Brancusi a realizat in arta plas-
tica: sa fixeze umbra unui gand, sd-i dea, estetic, concretetea vietii, creand
propria aurd creatiei sale. Este un drum pe care Stefan Mitroi si 1-a croit sin-
gur si pe care poate sa mearga pentru a-si implini destinul. I\
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Treimea salvatoare

ind ai maturat praful dsta nenorocit, ai condamnat la moarte
planete Intregi, poate chiar galaxii.“, afirma personajul principal

» din piesa centrala a celui de-al doilea volum de dramaturgie pu-
blicat de Cosmin Andrei Tudor*. Sentinta vine curand: Prea tarziu pentru a
mai salva ceva®™. Citim un triptic remarcabil al unui scriitor dedicat, care
simte cu acuitate prezentul, dezinvolt pe terenul accidentat al literaturii de
toate genurile. Dupa un debut stralucit in poezie, incununat cu Premiul Uni-
unii Scriitorilor in 2019, la 22 de ani, publica, adunate in volume, poezii,
proza scurtd, romane, piese de teatru. De prisos denumirea de scriitor tanar
atata timp cat o cariera artistica se construieste la tinerete, cu talentul de nasti,
vocatia Incununeaza talentul, la senectute se trage linie si se constatd
adevarata staturd a unui autor.

Continutul atasant al volumului releva dramatica stare a lumii de astizi.
Indoiala celor trei Marii din prima ,,piesa intr-un tablou si o fotografie®, cu
acelasi titlu, difera la fiecare personaj si este esentiala existential. Intaia Marie
simbolizeazd o Maica a Domnului cu Pruncul, (eroi precedati de o lumina
puternica si alba) marturisindu-i preotului indoiala credintei dupa pierderile
unei vieti sirmane. ,,Dumnezeu lucreaza prin noi‘. ,,El are planul Lui cu tine.
Tu ai un Inger cu tine. Alaturi de tine. Pretuieste-I ca pana acum!*, o vindeca
Preotul salvator. Mesajul incurajator sporeste odata cu aparitia celorlalte doua
Marii care marturisesc si ele, pe rand, Preotului, lipsa dragostei si lipsa cre-
dintei. Intra in joc valori esentiale, care ne sustin viata spirituala. Surpriza va
fi rezolvarea unui final binefacator. Lupta dintre bine si rau, dintre intuneric
si lumina: Reul etern ca personaj simbolic si Preotul ca simbol al binelui. In-
fruntarea dintre bine si rau se in petrece cu armele albe ale cuvintelor: ,,Preo-
tul//In zadar. Lumina Lui va ajunge prima la mine, chiar dac vine de foarte
departe si tu vei fi chiar 1n spatele meu. Nu vei apuca sa intinzi mana spre
spinarea mea si lumina Lui imi va scélda fruntea®. Esential este, in aceasta
piesa centrala a volumului, finalul cu binele invingator al armelor Raului, vi-
clene, directe, sau de seductie. Folosirea ,,spionului® pe care Rau!/ 1l lasa in
lipsa lui (motanul negru, din familia personajului Behemot al lui Bulgakov
din Maestrul si Margareta) nu mai este o primejdie, atata timp cat identitatea
ii este dezvaluita.

,,Batrinul si Margareta®, cea de-a doua piesa din triptic (,,banalitate dra-
matica intr-un tablou) imi sugereaza doua titluri celebre, suprapuse: ,,Ba-
tranul si marea* (Hemingway) si Maestrul si

Margareta (Bulgakov)! Indepartand cu talent si imaginatie, céte o juma-
tate din fiecare, autorul iveste originalul ,,Batranul si Margareta“.

Cu un caracter pronuntat ludic, piesa este despre iubirea care nu piere
nici in uitare, dar si despre luciditatea salvatoare. O Margareta sui-generis,
va i asezata in tipar de infirmiera a Batrinului degradat de o boala cerebrala.
Medicamentele — simboluri de diverse culori, preferatele fiind cele albe, ,,si
albul reprezinta puritatea, inocenta“, in contrast cu cele colorate care ,,con-
travin bunului-simt logic. O suita de simboluri in care florile sunt actantii
principali. Cateva nume de flori poartd si eroina noastrd, in memoria
deteriorata a Batrinului: Camelia, Violeta, Crina, Florentina si iar Margareta,
simbolul etern al eternei iubiri nefericite. Din fraze sau aluzii, intelegem ca
lumea nu poate fi salvata. Si totusi, finalul, optimist, vindeca: convertirea
Batranului, cu un buchet de margarete albe in mana si reagezarea lui in lume
unde afld omniprezenta lui Dumnezeu. Registrul dramatic se desfasoara intre
ludic si tragic, caracterul dual fiind simbolizat printr-un costum purtat de
eroind, jumatate de cioclu, jumatate de clovn. ,,Am venit aici sa Ingrop si sa
dezgrop. Sé bucur si sa Intristez. Sa fur timp si sa dau timp ,,..

Ultima piesa, ,,O divagatie aproape lirica (teatru cu cortina trasa) foloseste
procedeele teatrului absurd. Autorul explica in Decorul (o introducere la ceea
ce vaurma) ca ,,Piesa se joaca in crescendo, de la lentoare schimbului de re-
plici de la inceput pana la tornada de replici de la final, final care culmineaza
cu strigatul sfisietor al personajului. Piesa se joaca cu cortina trasa. Element
definitoriu al piesei. Cortina se va ridica doar la sfarsit, dupa strigatul perso-
najului. Un singur actor va interpreta toate vocile®.

O carte, scrisa cu talent si responsabilitate, Intr-o lume ce se cere readusa
la adevaratele ei valori, la realul ei echilibru.

*Cosmin Andrei Tudor /Piese triste pentru cei prea veseli - teatru -/Edi-
tura Neuma 2024.

MIHAELA STANCIU

Lectura inspre
si dinspre copildrie

amenilor ,,mari le trebuie mereu povesti ca sa creadd in ,,a fost

odatd“, in eternul sambure de adevar si tot ce se tese-n jurul lui.

Acest periplu al reintoarcerii la primele lecturi nu inseamna o
simplificare a cititului, ci mai degrabd o nuantare a modului in care s-au
consumat in adancul nostru cértile pentru copii. Din cand in cand, noi, adultii
ne lasam acrosati de chemarea care vine dinspre copildrie de a descoperi noi
carti cu ilustratii generoase si forzaturi colorate, care prin pitorescul lor conduc
la intiparirea ideii ca totul este posibil, ca viata traita din imaginatie este mai
placutd, ca si noi putem deveni un Fat-Frumos sau o [leana Cosanzeana. Pe acest
fundal al nostalgiei, am parcurs volumul in versuri al Luminitei Corneanu,
Cameleonul Cami pleaca in Tibet, Editura Vlad si Cartea cu Genius, Grupul
Editorial ART, Colectia Versocicleta, 2023, cu ilustratii de Andrei Damian. Eroul
principal, un Tom Sawyer mai mic, ce considera ca mersul la gradinita este
plictisitor, fabrica rapid un motiv plauzibil pentru a fi convingator: ,,- Mmm!
Mama, nu mi-e bine! / Te rog, vino aici, asaza-te, stai cu mine!“ (p. 8) Probabil
ca multi dintre noi am am citit motivatia lui Cami cu-n suras in coltul gurii, dar
nu tot la fel de multi am avut sansa de a fi fost atat de credibili in circumstante
asemanatoare, atunci cand ne-am jucat rolul: ,, - Nu ti-e bine? A zis doamna
Cameleon speriata, / Dumnezeule, ce-i cu tine, copile? Arzi! Tremur toata! /
Marcele, I-a strigat pe tatal lui Cami, vino, ¢ bolnav copilul! / Sun-o pe maica-
ta, sun-o pe mama, ea stie spilul / Cum sa faci bine un copil cu febra si bube
dulci, / Cum sa-i faci frectie si sa-i treaca de galci.” (p. 9) Dupa aceasta punere
in context, autoarea deschide ,,capitolul central® bazat pe simtul aventurii
micului Cami, care isi ademeneste prietenii (Anna, Pestele si Pisica) s plece
intr-o calatorie in Tibet, avand convingerea ca este greu sa fii singur de la un
punct incolo. De la o invocatie anume, caracteristicd unui cameleon care 1si
divulga prietenilor secretul preschimbarii culorii, la ratacirea prin intersectiile
orasului, regretul fugii de acasa, reintoarcerea in familie cu ajutorul domnului
politist si pana la esuarea lamentabila a destinatiei sunt doar cativa pasi.

Luminita Corneanu marturiseste la finele volumului ca personajul sau a luat
fiinta datorita unei fetite care i-a cerut simplu sa-i deseneze un cameleon, asa
cum Micul Print {i cerea aviatorului sa-i deseneze o oaie. Nu stim daca si cum
a desenat autoarea cameleonul, dar ceea ce stim este cd i-a dat viata in volumul
sdu ca sa traseze pentru ,,copiii“ de toate varstele teme fundamentale pentru
fiinta umana, precum prietenia care ne este vitala tuturor (,,Ajunsa la gradinita,
Anna a vazut ca lipseste, / Caci Cameleonul era prietenul ei, alaturi de Pisica si
Peste. / Dar dintre toti copiii, cu Cami se intelegea cel mai bine, / Cu el impartea
creioane, gume, plastiline, / Cu el se juca prinselea si baba-oarba, / Pe el il cara
prin clasi cu roaba, / In timp ce Pisica si Pestele ficeau galerie. / Si-asa, dintr-
odata, nu suporta sa nu stie / Ce-a patit Cami: E bolnav, e plecat? / Asa ca, pana
una-alta, s-a speriat. Nu putea nici sa stea pe scaun, sa coloreze, / Nu putea sa
se ridice sa danseze“, pp. 16-18) si naivitatea dominantd oricarui copil
(,,Deodata, pe langa acest grup trist / A trecut agale un domn politist, / Care s-a
mirat foarte tare / Sa vada in parc, pe inserare, / Patru copii atat de mici / Si i-a-
ntrebat: - Sunteti singuri aici?/ Ei au dat din cap incet / Si-au zis: - Da, mergem
In Tibet!*, p. 53)

In preajma copiilor, frumosul nu trebuie cautat cu lupa pentru ci puii de om
sau puii de pisica si peste ( in cazul volumului de fatd) au aceeasi candoare, chiar
si atunci cand se lasa condusi de idei nastrusnice. Micutul Cami nu renunta la
miza lui nici dupa ce stie cd a depasit limitele si poate cd odatd cu invatarea
alfabetului si cu maturizarea, indraznelile lui se vor extinde chiar dincolo de
Tibet: ,,A doua zi, la gradinita, / Un cameleon si o fetita / Dadeau cu sarg din
maini si picioare / La lectia de orientare. / Stanga, dreapta, stanga-mprejur! / lar
Cami uitandu-se-n jur, / I-a zis Annei cu glas discret: / - Pan’ la urma ajungem
noi 1n Tibet! (p. 58)

olectia Versocicleta este insotita
de specificatia Poezii pentru
copii de la 2 la 102 ani. Eu am
trait experienta lecturii volumului Came-
leonul Cami pleaca in Tibet, alaturi de
nepoata mea, care nu are decat 1 an si pot
marturisi cu toatd convictiunea ca poezia
Luminitei Corneanu si ilustratiile lui Andrei
Damian ne-au creat confortul lecturii atat

mie, cat si ei.
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EMIL LUNGEANU

Senor Alegre

hirurgia temporala sau cronoplastia este o specialitate a medicinei literare ce se ocupa cu terapia

supremei frustrari a oricarui muritor — nemiloasa lege a entropiei, zborul fara de intoarcere al

»sagetil termodinamice a timpului® (Jacques Merleau-Ponty). Dacéd plimbarile cu nostima
masinuta a timpului, clasica jucarie inventata de H. G. Wells in copilaria literaturii S.F., erau doar niste
inofensive consultatii de interes euristic (ceva precum calatoriile cu trenul ale pasionatului Caragiale, prilej
de examinare ambulatorie a pacientilor viitoarelor Momente), chirurgia temporala este o interventie invaziva
in maruntaiele cauzalitatii istorice cu ambitii reparatorii, dupa logica ingineriei genetice. Chirurgii poarta
ecusoane distinctive si parafe de ,,agenti temporali” (Robert A. Heinlein) sau crononauti, ,,patrule ale
timpului* (Poul Anderson) sau chiar Trustul pentru distrugerea istoriei (Josef Nesvadba), spre a se evita
orice confuzie cu ordinarii Ucigasi ai timpului (Gérard Klein), adica sinucigasii ce-si omoara timpul ca sa
nu fie omorati ei de plictiseald, acele secaturi reductibile, vorba lui Noica, la ,,un stomac, un sex, in cel mai
bun caz o curiozitate care trece prin lume*.

Un adevarat ghid clinic de Chirurgie temporala (Neuma, 2023) ne ofera Radu Ilarion Munteanu, noutate
demna de a fi salutata cu atit mai mult cu cat bisturiul prozatorului e dublat de competenta fizicianului
intocmai ca Poul Anderson si deci, spre deosebire de unii stiintifico-fantasti care trateaza naiv calatoriile in
timp ca pe niste excursii in Bucegi, stie bine ce scrie, nu doar sa scrie. Dar cui anume? Dincolo de diver-
tismentul imaginativ propriu-zis, demersul sdu e adresat — repertorial si estetic deopotriva — nu doar unui
cititor disponibil, ci si cultivat, apt sa inteleaga ca pentru rumegarea unei asemenea carti iti trebuie mai mult
decat un sezlong confortabil sub o umbrela de plaja si o cutie de bere la gheata. Dedicatia (in engleza, culmea)
cu care Stendhal obisnuia sa-si incheie cartile ,,TO THE HAPPY FEW* iti reamintea ca fericirea lecturii e
un privilegiu al celor educati — si nici autorul nostru nu se lasa mai prejos cu precizarea destinatarilor, ba
chiar, cum intre timp serviciile postale au evoluat, 1si intrece in subtilitate ilustrul precedent. El si-a randuit
cu talc taman la sfarsitul volumului autobiografica povestire Preludiu, unde, mimand ca-si bate capul cu
ghicirea paternitatii unei zdrente de manuscris necunoscut (precum Faciolince cu acel anonim sonet de care-
1 suspecta pe Borges), lanseaza de fapt o provocare pe adresa cititorilor. Un petec, vasazica, din prima pagina
a unei povestiri dat la iveald de padre Ildefonso, duhovnicul lui Don Juan din Spovedania... lni Capek?
Incrucisarea propriilor pasi cu personajele altora nu e vreo noutate, desigur, RIM fiind el insusi un agent
temporal atunci cand pleaca pe teren sa controleze istoria literaturii, insa de asta data inspectia Povestirilor
apocrife ale ,robotitorului® e doar pretextul scoaterii de la naftalinad a fragmentului olograf, ce mai pastra
doar titlul (4rcturiana), prenumele semnatarului (Jaume) si o lacrimogena dedicatie in franceza ,,preaiubitei
Carmen, frumoasa, misterioasa si inubliabila arcturiana, cu melancolica bucurie a sufletului meu jupuit*
(mai lipsea ,,ca o ceapa“ ca sa fie schmaltzy suta la sutd). Ei bine, cum dezlegi sarada asta fara sa-ti iei
concediu medical? Unicul Jaume de care stiu, Jaume Cabré, ar avea intr-adevar, cu Cartea preludiilor, ceva
in comun cu Preludiul lui RIM, numai ca e catalan, nu frantuz. Francezi care sa aiba legatura cu o muza pe
nume Carmen erau Prosper Mérimée si Bizet, dar vedeta lor, o adivinadora gitana angajata la fabrica de
tigarete din Sevilla, era ,,arcturiana“ cum sunt eu toreador. Arcturienii astia sunt un concept New Age
imprumutat de la steaua boreala Arcturus (gr. ,,paznicul ursului®, al Ursei Mari vecine, si deci ,,arctic* ca ea,
circumpolar adicd), o civilizatie de extraterestri pasnici si luminati (e si normal, giganta lor portocala fiind
mai luminoasa decat Soarele de 170 de ori) care ar fi Insdmantat cica pe unii pamanteni — degeaba insa, de
buruieni tot n-am scépat, nu se compara cu succesul reformei agrare a lui Cuza. Asa ca autorul nostru, vazand
ca indiciile nu se lasa puse cap la cap (,,ceva imi dadea cu virgula®), trece de la deductii la speculatii fortand
paralela criptografica Arcturiana—Arleziana dupa ce afla ca numele catalan Jaume ,,se poarta si pe valea
Rhonului®, adica in Occitania Scrisorilor... lui Daudet, dintre care cazul fetei din Arles s-ar potrivi pateticei
dedicatii a suspinatului. Ce-i drept, pe bietul nepot al lui Frédéric Mistral defenestrat de dragul acelei poame
il chema Jan (nu Jean!), dar, fie si aproximandu-1 ,,Jaume®, tot nu poti stoarce de aici mai mult de un bilet
de adio : de scris carti cu dedicatie i mai ardea atunci junelui de la coada vacii dupa ce aflase ca nu fusese
primul la ghiseul orasencei lui? Nici Daudet insusi nu acordase pataniei decat trei pagini, cat despre
melodrama pusa 1n scend de Bizet cu coruri si pompa de tragedie anticd, premiera a fost un dezastru mai
ceva ca Waterloo, publicul parizian rdzand cu lacrimi, de-a trebuit refacut totul in formula concertistica
actuala a Arlezienei din numai doua suite executate allegro (vioi, voios). Or, acest domn Voiosila cine este?
Chiar povestitorul, slavicul Radu (rad ,,bucuros*) si latinescul Ilarion (hilaris ,,vesel®) fiind echivalente, de
unde i se si adreseaza padre Ildefonso cu ,,Sefior Allegro®, desi iezuitul, castilian fiind, ar fi trebuit sa zica
,,<Alegre, nu cu italienismul folosit de muzicieni. Oare nu tocmai asa il salutase pe RIM un confrate castilian?
i Vaya, hablo el Sefior Alegre!” Asta mai demult, pe la 1852 — ,,nu spui tine®, nici daca era becher, ca sa
nu-i stric placerea ghicitului in carti.

deea este ca nu gaselnita conteaza in provocarile acelui puzzle, ci metoda exercitiului intelectual,

in care RIM, cum stim, este expert. Ar fi o grosiera eroare subestimarea dificultatii ori a impac-

tului acestor povestiri pe motiv ca poarta eticheta de literatura SF. Rares, agentul lor temporal
,»,de serviciu®, nu e vreun instalator trimis pe teren sa desfunde tevi, misiunile sale sunt planificate si
coordonate ierarhic dupa tacam militar de catre un stat-major, supervizori si servicii de documentare, succesul
indeplinirii lor necesitand o fantastica acuratete. Caci, oricat de tentant ai fi sa te lasi relaxat de teza
deformarilor elastice ale timpului din 7ime Patrol, nu-ti poti permite luxul de a gresi, ca nu e vorba doar de
a-1 repara apoi pacientului madularul taiat din neatentie ori maseaua ,,nevinovata“ scoasa de calfa frizerului
,,subchirurg” Nae Girimea, ci de efecte stohastice imprevizibile la scara istoriei universale. Nu degeaba
riscurile imixtiunilor in trecut sunt cuantificate acolo probabilistic cu rigoarea unui actuar (,,La cat esti de
obosit, riscul de a face prostii pe teren e peste 57%°), pericolele incluzand si propriul arbore genealogic
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(,,paradoxul bunicului“ enuntat de Barjavel), ba
chiar si paradoxala Intalnire cu tine 1nsuti (,,cro-
noclasm®), nemaivorbind de primejdiile obisnuite
ale teatrelor de razboi: ,,La data pornirii ofensivei
romane in batalia de la Marasti, probabilitatea
distrugerii asa-numitului triunghi al mortii trecea
de 79%°. Or, balanta extrafind cu care e cantarit
meliorismul acestor discrete interventii necesita
cunostinte istorice aprofundate, nu doar o simpla
analiza S.W.O.T. Incercati numai sa va imaginati
ce enciclopedie ambulantd e un agent temporal
care 1si zice in sinea lui ,,M-am simtit ca Patton,
la cateva zeci de kilometri de Rin, in toamna lui
pas’patru, ramas fara benzina., asa cum doar un
combatant In campaniile Armatei a IIl-a ar fi
putut-o face. Detalii de istorie militard devenite
deja termen de comparatie pentru o frustrare
personald! Dar si mai fain e sa vezi pusa in slujba
comparatiei paremiologia: ,,Anton Pann, fiul Pe-
pelei, cel istet ca un proverb. Un alt front ce-1
pune greu la incercare pe agent este cel al istoriei
literaturii, unde are de tras sfori in procesul
intentat de Turpin lui Jules Verne pentru romanul
In fata steagului.

Dar parcad bagajul lingvistic 1i atarnd mai
putin in ranitd? Un ordin al superiorului, ce-1
trimite pe drumul Damascului intr-o documentare
(,,58 intelegem ce s-a intdmplat™), intrece in co-
medie cuplul Stan si Bran: ,,Vei Invata in hipnoza
greaca veche, o latina suficienta (...) si, bine-
inteles, aramaica. A, si idioamele locale, al filiste-
nilor, al sirienilor (...) vei avea un echipament
disimulat in turban. Care descifreaza in timp real
orice limbaj articulat.” Poliglotii Ziad Fasah si
Pico de la Mirandola mai au de asteptat, oho, la
coada! Nu mai putin umor are executarea misi-
unii: ajuns la destinatie, eroul ,,ii plasa lui Saul
din Tars, pe drumul Damascului, viziunea stralu-
citoare care avea sd-i extinda esential aria predi-
cilor. Spectacol cu lasere, tehnica imprumutata
din afara zonei sale de control.” Iata, de agenti
din astia dotati avem noi nevoie aici, in acest
prezent de tristd amintire! Pe ce coclauri or fi tot
umbland? Ca vorba lui Hawking: ,,Daca e posi-
bila calatoria in timp, atunci unde sunt turistii din
viitor?*

Si ar mai fi destule incé de scos din acest sac
fara fund, doldora de aventuri estetice si intelec-
tuale pe cat de incitante, pe atat de agreabile, Insa
din pacate Timpul, adevaratul personaj central al
cartii de fata, 1si are spatiul disponibil limitat. Si
pentru a-i da ultimul cuvant, finalul povestirii 7rei
iezi ti readuce aminte de coautoratul scriitor—
fizician: ,,Timpul de Injumatatire a dezintegrarii
radioactive a acestei povesti nemuritoare se
masoara 1n milenii.” Ca bine le mai zice aici din
fluier baciul Voiosila! jBien hecho, Sefior Alegre!
Intr-adevar, ce altd urare mai frumoasi i-ai putea

face unei carti?



Toate poeziile pe care
vreau sd le citesti...

NICOLETA MILEA

n urma unor mult indelungate exercitii, indreptate spre

concentrare si esentializare, Anisia-Maria Pirontea, fa-

cand apel la propriile disponibilitati creatoare, in acord
cu cadrele sensibilitatii, desi la varsta cautarilor, a inteles cé poezia
nu e un dolce farniente, ci un act inefabil, grav si tulburator. Fire
sensibild, profunda si reflexiva, inca din primii ani de scoala s-a
simtit atrasa, deopotriva, de arta cuvantului, dar si de artele plastice.
Numeroase premii obtinute la olimpiade si concursuri, chiar la nivel
national, i-au confirmat pregatirea si harul.

Autoarea are 14 ani si este acum eleva 1n clasa a IX-a, la Colegiul
National Pedagogic ,,Mircea Scarlat* din Alexandria. in 2023, eleva
fiind in clasa a VIII-a la Scoala Gimnaziald ,,Mihai Eminescu‘ din
Alexandria, a debutat editorial cu volumul ,, Toate poeziile pe care
vreau sa le citesti...  Editura Tipoalex (102 p.). Coperta, grafica si
toate ilustratiile (portrete, peisaje, desene abstracte) ii apartin autoa-
rei.

Anisia-Maria Pirontea in buna masura a depasit stadiul exer-
citiilor lirice, in scopul descoperirii propriei personalitati, creatoare.
Isi construieste imaginarul poetic pe repere spatio-temporale, des-
prinse din realitatea inconjuratoare. Reprezentarile, ideile, mesajele
si sentimentele comunicate sunt create dintr-o perspectiva subiec-
tiva, generatd de modalitati de exprimare ale starilor afective asu-
mate.

Fiecare poem este precedat de o dedicatie: mamei, tatalui, bu-
nicii, bunicului, strabunicii, verisoarelor, verigorilor, unei vecine,
visatorilor, tuturor celor care au pierdut pe cineva drag, celor care
au ales sa tacd, celor care Inca mai au o speranta, celor care traiesc
cum isi doresc; celor care au nevoie de ajutor, dar carora le e frica
sa strige; matusii care iubeste ploaia si care a facut-o si pe ea sa o
iubeascd; celor care s-au ratacit pe drumul vietii; romanilor plecati
in straindtate; tuturor, care trebuie sa se trezeasca. In aceiasi masura
si animalutelor iubite: catelusa Bella, pufoasa Ruby, cainele Ursu,
curajosii perusi.

Prin temele cultivate: viata, iubirea, timpul, natura, cautd moda-
litati proprii de transfigurare a libertatii spiritului, aduce o nota sen-
sibila, cand senind, cand nostalgica, personala poeziei sale. Mai
apropiatd de maniera directd in care exerseaza acum este plastici-
zarea gandirii poetice: ,,Sunt flori de spin!/ In mana nu le stringe -
/ Caci floarea lor va inflori/ cu picaturi de sange®(...) //Si incercarea
de-a-nflori/ E plina de atacuri,/ lar clipele ce le-au ramas/ Tot ard in
mii de veacuri.” (Flori de spin).

Remarcam stradania de a alcatui fiecare text intr-o structura cu
un anume grad de coeziune internd, asa fel ca cititorul sa nu simta
nuante de banalitate si accidental. Anisia-Maria Pirontea a inteles
ca poezia trebuie sa aiba o tensiune interioara, dublata de o idee si
in acest sens stradaniile ei sunt pe calea cautarilor. Ea cauta acele
trairi din imediata realitate, care sa o propulseze spre poem, inconju-
rata de acel inefabil al gandului ce se insinueaza in timpul reinnoitor
la nesfarsit: ,,E-atat de rege si de print,/ E atat de vrajitor,/ E-atat de
foc palpaitor,/ Cand suflu-n el si clipe mor.“ (Ce-i timpul?).

Ganditorul Constantin Noica, in cartea de eseuri intitulata ,, Emi-
nescu sau gandirea despre omul deplin al culturii romanesti®, se n-
treba: ,,Poate fi tanarul de la sine poet? Este poezia o simpla inde-
letnicire? Sau undeva ea este si explozia unei acumuldri care e fie a
anilor, fie, mai ales, a culturii? La aceste Intrebari, cine se dedica
scrisului este dator sa raspunda faptuind, asumandu-si cu un plus de
luciditate si sporita daruire actul creatiei si al devenirii intru fiinta.”

In speranta ci poemele Anisiei-Maria Pirontea nu sunt doar
unele ingenuitati adolescentine care vin (si dispar) o data cu varsta,
cianuntd o poeta in devenire, 1i dorim ragazul sa descifreze directiile
de dezvoltare ale poeziei si sa parcurga totul pana la capat, ca o pu-
ternica personalitate artistica.

Mirela Bilan
Altminteri
nici n-am fi triit

CASA CARTII DE TINTA

“Un volum de poezie
al traumei psihice”

IULIAN CATALUI

oul volum al poetei Mirela Balan,

membra a Uniunii Scriitorilor —

Filiala Brasov, tiparit in 2023 la
Editura Casa Cartii de Stiinta — Cluj, Altminteri
nici n-am fi trait este unul de tip trauma psi-
hologica si analizd interioard, care se tine
minte. Totodata, si volum-spovedanie ori con-
fesiune, cartea are la baza un fapt real ingroz-
itor, astfel, in urma cu doi ani, sotul Mirelei
Balan a suferit un accident de parapanta si
vreme indelungata el s-a zbatut intre viata si
moarte, pe paturi de spital din Romania si din
Austria. Socul si focul suferintei a aprins in
Mirela Balan, ,,vapaia creatiei literare* si astfel
s-a nascut volumul de versuri de fata, lansat la
Targul ,,Gaudeamus‘ Radio Romania si atunci,
poeta a vorbit despre furia Impotriva nedrep-
tatii sortii si despre cum accidentul sotului ei
i-a schimbat viata, si nu doar ca ea a inceput
sa scrie, ci a decis sa se dedice intr-o mult mai
mare masura alinarii suferintei celor din jur.
Chiar in al doilea prozopoem sau poem in
proza ori chiar jurnal poetic este narat terifi-
antul accident cu zborul frant al barbatului au-
toarei sau eului liric, sa spunem, si mai ales
sosirea iminentd a ambulantei si a elicopteru-
lui, poeta simtind o neliniste, o nerabdare, un
fior, citez: ,,Elicopterul a aterizat. Ambulanta
e deja aici, iar dispecerul de la sol ii face semn
sa se apropie. E teribil de cald. Din elicopter
coboara patru oameni imbrdcati in rosu. Doi
dintre ei merg spre ambulantd. (...). In am-
bulanta esti tu. Accidentul (zborul frant) s-a
produs de mai putin de o ora. Eu incd nu stiu.
Lumea mea are inca aceleasi coordonate, pe
aceleasi axe. (...). Simt o neliniste. O nerab-
dare. Un fior in degetele care tin acul. (...).
Aerul danseaza si e rosu aprins. Toti sase
ridicad targa, o fixeazd pe doud canalete destul
de inguste §i apoi, ca pe tava, te imping in eli-
copter. (...). Elicopterul se ridica. Eu, eu ra-
mdn jos“. In aceastd creatic de poezie
psihologica sau a traumei psihice si de cvasi-
coliziune cu moartea, ags numi-o, Mirela Balan
surprinde atat biografic-laconic, cat si auster si
sobru, grav, conflictul interior al eului poeti-
zant, drama constiintei, personajul si alter
ego-ul poetei aflandu-se intr-o stare de cautare
aproape perpetud a sinelui, uneori pierdut,
ratacit, dar si de confuzie. Perspectiva eului
liric asupra evenimentelor este una din interior
(subiectiva), poeta fiind personaj implicat di-
rect in fapte, evenimente dar si in introspectie.
Totodata, cartea trateaza marile teme §i motive
ale literaturii si poeziei dintotdeauna: viata,
moartea, dragostea, visul, suferinta, neantul s.a.,
sau, dupa cum spune chiar autoarea: ,,Cand
viata §i moartea se intardtd in fata ta, inca-
ierare macabra‘. De altfel, motivul mortii tra-

verseaza ca un ,,fir negru® volumul, poeziile si
secventele despre moarte fiind destul de frec-
vente, Mirela Balan scriind un mic tratat de fi-
nitudine, pe langa cel de soteriologie, cum ar
fi poemul ,,Cu inghitituri mici: ,,Numai moar-
tea, moartea ta, nu (moartea e grasd si grea la
stomac)/. Asa ca ma asez pe banca din fata spi-
talului, ca o voma iese plansul din mine, im-
preund cu toate lucrurile pe care le-am
Inghitit, pentru ca ma aplec in fata, pana cand
pieptul mi se lipeste de genunchi, si plang, si
grohai, si urlu: Moarte, nu! Orice, dar moarte
nu!*. Cartea este scrisa in versuri albe, non-
austere, unele laborioase si sacerdotale, altele
lapidare, cu notatii de tip jurnalistic, cu pro-
pozitii scurte si penetrante, precum cele din
poemul ,.Bucuria nimicului®, care subliniaza
atmosfera de apasare, de angoasa si trimitere
in nihilismul, uneori absolut al unor Schopen-
hauer, Nietzsche, Dostoievski ori Cioran sau
in/ la ideea de neant, in zadarnicie, dar si bu-
curia nimicului in viatd, cu accente (neo)ex-
presioniste: ,,Noapte neagra. Addnc neagra.
Matd. Mutd. Impaclitia. Somn addnc. O di-
hanie ma apasa in intuneric. Ma apasa pand
ma pune jos. Ma apasa panda ma lipeste de
podea. Gat ingustat. Gafai. Nu ma opun. Nu
se opreste. Ma apasd. Ma apasa uniform. Pre-
sa uriasa. Corp la corp. Carne de metal peste
carne vie. (...) Respir greoi. Nu ma opun. Nu
se opreste. Ma apasa. Simt ochii cum ies din
orbite (...)*.Bélan are ca sentiment generator
tristetea, durerea, trauma biografica si psi-
hologica, intreruptd uneori de lumini, dar pes-
imismul, zbuciumul interior §i intunericul sunt
hegemonice peste poemele autoarei moldave.
Exista atat taceri sumbre, imagini post-expre-
sioniste a la Gottfried Benn, unele onirico-
suprarealiste si chiar hiperrealiste, In aceasta
carte sfasietoare, cat si zgomote si furii urlate,
tivlite din rasputeri si rarunchi, si, cu toate ca,
ne-am fi asteptat ca unele rugdciuni catre
Dumnezeu sa fie de-a dreptul negativ-blas-
femiatoare, acest din urma lucru nu se
intampla, cum este in scurtul poem Legea iu-
birii: ,,Doamne, cum mi-ai prins mana/ Si iute
m-ai eliberat!/ Si cum imediat dupa, ai spus
iarta-ma*. Totusi, finalul cartii este unul iz-
bavitor, cu firave sperante, in drum spre soare,
spre redemptiune, ideea fiind aceea cd viata e
pretioasa, unica si merita sa fie reluata de la
capat, intr-un nou inceput: ,,Ma lipesc iar de
stancd. Imi umplu palmele cu talc. Cu mana
dreapta strang coarda. Cu stanga scot un piton
de la brau. Bat si ascult, trec coarda prin
piton, pdasesc si urc. Urc spre Soare. Spre
niciun nor de pe cer*.
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Valori care dainuie

SIMONA-GRAIZIA DIMA

N

n volumul sau Optiuni de cronicar (Targoviste, Editura Bibliotheca,
2023), Nicolae Oprea da din nou masura unei trasaturi care il carac-
terizeaza ca exeget si istoric literar: reverenta fata de atemporalitatea
valorii, in sensul ddinuirii ei istorice ca realitate ferma. Pentru reputatul critic si
istoric literar, cAmpul literaturii romane formeaza un corpus dens si coerent, aflat
intr-o evolutie semnificativa, iluminatorie pentru o spiritualitate creatoare ampla.
Astfel, In paginile cartii de fatd coexista, organizate in trei capitole mari, comen-
tarii dedicate scriitorilor din diverse generatii, discutati atat pentru creatia lor in-
dividuald, cat si pentru contributia adusa la miscari de grup. Prima sectiune,
intitulata Printre congeneri, se deschide cu o privire asupra poeziei din studentie
a lui Nichita Stanescu, revelatorie pentru exuberanta unui ,,ucenic insurgent*,
versificator iscusit si dezinvolt in ,,argoul cutitarilor de mahala, recuperand ex-
presia zemoasa din malul embrionar. Urmeaza, in perfecta continuitate, comen-
tarii asupra poeziei si/sau prozei lui Gabriel Chifu, loan Moldovan, Varujan
Vosganian, Marian Draghici, Mircea Barsila, George Vulturescu, Gellu Dorian,
Lucia Negoita, Mircea Petean, Mircea Stancel, loan Radu Viacarescu, Victoria
Fonari (scriitoare din Basarabia), Gabriela Adamesteanu, Marta Petreu, Cornel
Nistea, Dumitru Ungureanu, Florin Logresteanu s.a. Un subcapitol aparte este
inchinat criticilor si istoricilor literari si, de asemenea, unor semnificative carti
de jurnalistica semnate de Daniel Cristea-Enache, Al. Cistelecan, Ioan Lascu,
Marin lancu, Liviu Ioan Stoiciu, Lucia Negoita, Carmen-Maria Mecu, Florina
Lirca-Moldovan, Stan V. Cristea, Mariana Ranghilescu, Rodica Lazéarescu, Diana
Turconi si altii. Tot aici e cuprinsa o suitd de rememorari discret sentimentale
despre revista Echinox si ambianta sa formatoare, decisiva pentru autorul insusi.
in cadrul celui de-al doilea capitol, Traditia ,,Scolii de la Téargoviste*, lui
Barbu Cioculescu, deopotriva prozator, istoric si critic literar, i se evidentiaza
preponderent valentele unei ,,proze non-fictionale, deopotrivda memorialistica si
eseistica“. Un egal relief dobandeste profilul lui Mircea Horia Simionescu, din
aceeasi prestigioasa scoald de creatie, precursor al postmodernismului optzecist,
cum il vede Nicolae Oprea in seria de romane ,,neconventionale, non-mimetice*,
precum Nesfarsitele primejdii sau Licitatia, dar si in prozele scurte, unite printr-
0 viziune ironica, parodica, tintind spre dizolvarea cliseelor. lon Marculescu,
Mihai Stan, Ioan Visan, Ecaterina Petrescu-Botoncea, Petre Gheorghe Bélea s.a.,
poeti, prozatori, dar si critici sau istorici literari, asimilati de istoricul literar
traditiei targovistene, vin sa intregeasca un peisaj bogat in marturii scriitoricesti
consistente.

Capitolul final, Remember — Rememorari, cuprinde medalioane ale unor scrii-
tori deja clasicizati, in pofida redusei distante temporale fata de prezent: Leonid
Dimov, biruitor prin onirism estetic asupra ternei contingente, laolalta cu afinul
sau, Emil Brumaru, traditionalist si, totodata, inovator, creatorul unui univers do-
mestic inimitabil, elansata spre infinit, Cornel Regman, adeptul ,.criticii in
miscare*, configurata foiletonistic, drept parte a unei ,,istorii vivante™ a literaturii
romane, Radu Stanca, autorul unei simbioze expresive intre teatru si poezie, Da-
niel Turcea, inspirat de onirici, inainte de a imbratisa un lirism oracular, extatic,
hranit de mistica si de filosofiile stravechi. Sub semnul prieteniei literare sta evo-
carea pitesteanului Miron Cordun, uneori neobacovian, alteori poet intemeiat pe
»mitul formelor primordiale*, de sorginte folclorica. Vasile Voiculescu condam-
nat pentru o pretinsa ,,uneltire contra ordinei sociale®, apoi supus unui tratament
inuman 1n Inchisorile staliniste, are parte de un remember percutant. Finalmente,
este rememorat Iraclie Porumbescu — tatdl compozitorului Ciprian Porumbescu,
precursor al prozei bucovinene, gratie Amintirilor sale cu valoare documentara
si publicistic-literara.

armecul textelor lui Nicolae Oprea rezida in calma lor ritmicitate, in
=== cocrenta textuald, dar si atitudinald, care stie sa cuprinda ocrotitor atat
eruditia exegetului, cat si imprejurarile adesea tragice din biografiile
creatorilor selectati. Cu migala si modestie tipice, vadind constantul devotament
al lecturii, perseverenta in timp a efortului de receptare, criticul confera epocilor
aflate 1n succesiune nu arareori turbulenta, climatului vitreg al vietii, o aura ste-
nicd, prin semnificatia mereu rendscutei fertilitati auctoriale: vitregiile sortii sunt
subsumate operei, intrucat concura la geneza unor noi forme si tipare expresive
adaugate patrimoniului literar national, spre a-1 imbogati ireversibil.

0 doamna
de altddatd «=

DAN STANCA

azaria Buga a iesit din aceastd lume in vara lui 2021, dar ea era de

mult desprinsa de conventiile de multe ori absurde ale aceleiasi lumi.

Desprinderea a fost ca zborul unei pasari care s-a saturat sa tot stea
pe pervazul ferestrei, asteptand ceva de la locatari, si atunci, batand din aripi,
pleaca spre alte orizonturi sau, mai corect spus, spre alte lumi. La editura Vitruviu,
apare acum un volum antologic din creatia sa poetica, intitulat /n 8 ale iernii. Sa
amintim ca poeta s-a nascut pe 8 februarie, 1949, deci titlul volumului nu e in-
tamplator. Cartea aceasta este un gest minunat de recuperare a unei opere care a
trait sub un impenetrabil anonimat, dar care pana la urma tot va iesi de sub obroc
si va vorbi intregului univers. Poate pe unii 1i supara tonul meu exaltat, dar in
acest caz avem de-a face cu o poezie care in niciun caz nu reprezinta rodul unei
elaborari dificile. Desi, ironie!, este o poezie dificila si in cele mai multe exemple
alunecand spre ermetism, poemele Nazariei poseda o gratie si o naturalete care
parcd nu au nicio legatura cu stradaniile obisnuite ale scriitorului. Nu scrie cum
respira, ceea ce ar fi descalificant, ci traieste fiecare cuvant, lasandu-se inaripata
de propriile viziuni poetice.

Am spus cd e o doamna de altadata sau din alte vremuri, dar vremurile acestea
nu sunt nici din interbelic, nici din Evul Mediu, ci apartin unei lumi paralele cu
lumea noastra, lume pe care, prin capacitatile ei vizionare sau chiar mediumnice,
Nazaria Buga a stiut s-o frecventeze.

restin-ortodoxa, preoteasa, adica sotie de preot, e vorba de Ion Buga,

slujitor al altarului care a avut mereu demnitatea sa de teolog si nu a

repetat papagaliceste ce a invatat la institut, asadar ancorata bine de
tot in traditie, poeta noastra a stiut pe de alta parte sa se inalte si sa fie considerata
tot timpul o straina. Da, Nazaria Buga a fost prin toata fiinta ei o straina, desi a
fost si mama, a facut trei copii si nu i-a fost deloc usor sa-i creasca. Dar a razbit,
fiindca puterile 1i veneau de dincolo. Harul poetic a venit tot dintr-o altd dimen-
siune. [ata agadar cum aceeasi sursa poate sa alimenteze domenii total diferite si
chiar contrastante. Omul simplu se intreabd: Daca a fost nevastda, mama, daca a
trebuit sa stea la cratitd, sa facd mancare, sa spele si sa se si mai certe fiindca ce
casnicie e aceea fara conflicte, cum de a mai avut timp si disponibilitate pentru a
face poezie si a trai 1n niste sfere eterice? Uite ca se poate si lectia de viata pe care
ne-a predat-o doamna Buga, Vararu pe numele de domnisoara, este exemplara si
merita urmatad de cat mai multe tinere din ziua de azi care se plang ca viata e grea.

Am mai avut prilejul cu aproape trei decenii in urma sa scriu despre ea. Si tot
in,,Luceafarul”... Si pe atunci eram atras de capacitatea ei de-a face o poezie care
are putine puncte de aseméanare cu alte creatii. Nu voi fi caraghios spunand ca
versurile sunt remarcabile, exceptionale, geniale etc. Nu, nici vorba. Dar au o
unicitate care intr-un fel inseamna mai mult decat valoarea propriu-zisa. Sunt
versuri parca dictate de o alta instanta. Aceasta ,,ingdna“ ceva, iar autorul nu face
decat sa traduca ce aude. De aici provine poate si un deficit de inteligibilitate,
dar alteori plafonul e spart si peste poem se revarsa o lumina orbitoare. Cam intre
aceste repere functioneaza poezia Nazariei Buga. Exemple sunt numeroase si,
evident, exegetul nu stie asupra cdrora sa se opreasca. lata fragmente din poezia
,,Din aceeasi oglinda“: ,,Mainile tale sunt pline de iarna si de toamna, un inger te
imbraca mereu in splendoare, mereu o pasare cazutd din memoria Turnului Babel,
cu aripile in uitare, scrie-n abisul vietilor noastre. Nu privi inainte, nu privi ina-
poi...“ Ultimele cuvinte sunt ca un indrumar pentru acela care se afla intr-un mo-
ment de cumpana al vietii. Trecutul te ucide prin amintiri care secretd otrava
nostalgiei, viitorul la randul lui te ucide imbatandu-te cu idealuri care se vor do-
vedi irealizabile... Atunci ce ne mai ramane decat prezentul? Dar nu prezentul in
sensul hedonist de-a trai clipa, ci prezentul ca o fereastra deschisa spre eternitate.
Asta si vrea Nazaria Buga. Poezia ei nu e doar arta, care furnizeaza placere este-
ticd, poezia ei este si terapie, adica il pune pe cititor in situatia delicata de-a privi
in sine 1nsusi si de-a se intreba cum se cuvine sa traiasca dupa ce a citit o aseme-
nea carte. Desigur, exagerez acum, dar poate asta si vreau de la o carte, de la orice
carte, sd ma scoata din impasul existential, ceea ce, din pacate, este aproape im-
posibil. De aceea, cand imi cade in mana un volum ca acesta de fata, el trezeste
in mine dorinta secretd. Astfel, de altminteri, se realizeaza osmoza dintre autor si
cititor. Ei devin o singura fiinta, un singur creier si un singur suflet. Hierogamia
perfecta pe care o slujeste preotul aflat deasupra amandurora...
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La ce varsta ai inceput sa fii atrasa de muzica?

Cand aveam cinci ani, in apartamentul nostru de
la Bacau a aparut un frumos pian Bechstein (cu
coada...), ceea ce a generat 1n scurt timp si atractia
catre muzica. Copilaria mea si adolescenta au inclus
multe ore de studiu la pian, dar si frecventarea con-
certelor Filarmonicii din oras. Asa s-ar explica, poate,
compozitiile mele din primele clase ale scolii de
muzica. La terminarea clasei a [X-a, cand familia mea
s-a mutat la Bucuresti, am renuntat la directia real
(matematica, fizicd) si am continuat liceul de muzica,
intrand apoi la Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu*,
unde am studiat compozitia si dirijatul. Am avut
profesori straluciti, primii trei in galeria acestora fiind
Dan Constantinescu (compozitie), Aurel Stroe (or-
chestratie), Stefan Niculescu (forme muzicale). Inca
din studentie am scris cronici de concert pentru gaze-
tele studentesti, mai tarziu am publicat chiar si in
revista Romdnia Literara, la rubrica rezervata muzicii.
La ani distanta am regasit decupaje din acele publicatii
si, recitindu-le, unele mi s-au parut chiar curajoase.
Eram atrasa in special de concertele de muzica con-
temporana, dar mergeam la mai toate concertele de la
Ateneul Roman si Sala Radio. Se petreceau atunci cu
sdlile pline pana la refuz, asa cd ma asezam pe trepte,
studenteste. O experienta pe care nu am uitat-o pana
in ziua de azi.

De unde atractia spre filonul germanic in com-
pozitiile tale?

Destinul! Dupa un prim contact cu celebrele
Cursuri Internationale de Vara de la Darmstadt in
1984, unde am ascultat ore si ore de muzica noua de
orientare vestica si am admirat o pleiada de interpreti
de exceptie, am aplicat pentru o bursa de specializare
post-universitara DAAD (Deutscher Akademischer
Austauschdienst). Asa am ajuns in Germania Federala,
la Freiburg, unde s-a deschis pentru mine un nou
capitol de viata si creatie legat de clasa de compozitie
a profesorului elvetian Klaus Huber, unde ‘filonul
germanic’ - cum il numesti - era la el acasa, desigur,
sub felurite infatisari. in cadrul Institutului pentru
Muzica Noua (Institut fiir Neue Musik) din cadrul
Musikhochschule Freiburg am cunoscut compozitori
dintre cei mai interesanti, iar lucrarile unora m-au
marcat. in timpul celor trei ani de specializare m-am
‘aclimatizat’ la orizontul vest-european si am prins
curaj in a cauta idei muzicale noi si a le exprima cu
distantare fata de modelele traditionale, asumandu-mi
chiar - pentru un timp - o apropiere de zona ‘noii
complexitati’.

Cum era atmosfera artistica vest-germana in
acea perioada?

in Germania anilor *85-"90 am intalnit o lume
muzicala diferita de cea romaneasca din multe puncte
de vedere. Exista un public numeros pentru concertele
de muzica contemporana. Chiar In toamna cand am
ajuns la Freiburg, am putut merge la deja istoricul
Festival de la Donaueschingen (Donaueschinger Mu-

Intre Orfeu si Giacometti"

Carmen Maria Carneci este 0 compozitoare a carei muzicd aduce o fericitd simbioza
intre un limbaj muzical de sorginte germanicd, cu gesturi bine calculate, si limbajele
contemporane, cu propuneri indraznete si timbralitati spectaculoase.

Dialog realizat de ION BOGDAN STEFANESCU

siktage), activitate anuala de varf a Radiodifuziunii
din Baden-Baden. Am suferit un soc cultural, apropo’
de stat pe trepte, pentru ca se statea si pe jos! Exista,
de pilda, o uriasa sala de sport reamenajata ca spatiu
de concert, cu foarte mult echipament tehnic, sala care
era arhiplind, cu poate 2000 de oameni in public.
Concertele se ascultau Intr-o liniste desavarsita, semn
de apreciere pentru creatia muzicienilor de pe scena;
la final puteau fi aplauze furtunoase, dar si proteste
vocale (boo-uri). Asa a Inceput apropierea mea de
“filonul germanic’, care mi-a marcat conceptia despre
compozitie, mi-a permis sa exersez o rigoare a deta-
liului 1n toate compartimentele partiturii, o ‘munca de
orfevru’ care mi se si potrivea structural.

Ai modele de compozitori?

Prin zecile de partituri de muzica contemporana
dirijate, experienta ce s-a adaugat celei de studii apro-
fundate in compozitie, am cunoscut multe profiluri de
compozitori-maestri, totusi nu m-am identificat decat
partial si trecator cu vreun model estetic-stilistic. La
un moment dat m-a fascinat Pierre Boulez. Asta si
pentru ca am participat la un curs al sdu de dirijat si
compozitie, la Avignon, pentru care m-am pregatit
intens, explorandu-i si universul componistic. O alta
influenta pe care am agreat-o ca experiment a venit -
in ‘perioada Freiburg’ — chiar dinspre profesorul de
compozitie Klaus Huber, din ale carui modele detaliat-
geometrice, care generau si controlau parametrii com-
pozitionali, am preluat insi doar in doze moderate. in
general, toate influentele pe care le-am Ingaduit in
creatia mea le-am distilat in propriul meu for-atelier,
bine format in scoala roméneasca si in care experienta
vestica s-a putut manifesta liber.

Dupa pirerea mea, este evidentd amprenta ves-
tica in tot ceea ce creezi, dar exista intotdeauna o
voluptate a evadarilor intr-un timp mitic, intr-o
lume a legendelor, intr-o alta realitate pe care ti-o
ofera poate numai visul. Muzica ta imi pare o re-
compunere din cioburi de memorie, din experiente
traite sau imaginate, din miraje in fata unor gesturi
artistice venite din multiple domenii culturale pe
care le-ai asimilat si decantat si care, odata asezate
pe un figas bine stabilit si controlat, creeaza spatii
sonore incitante si timbralititi spectaculare.

Ceea ce am invatat in perioada de studii din Ger-
mania, ca optiune, era un model de cultivare a rigorii,
incepand cu conceptul compozitional: de ce, incotro,
cat, cum..., ceea ce presupune(a) mult lucru compo-
nistic, dincolo de momentul de inspiratie si pasiunea
pentru o idee. Una din piesele mele din acea perioada
— care a avut o buna primire la Festivalul Musik des
XX. Jahrhunderts, (Muzica secolului XX) de la
Saarbriicken, fiind si prima mea lucrare editatd de
Ricordi-Miinchen — poarta un titlu roméanesc, dar scris
quasi-fonetic: TROJTZA. Conceputa la finalul studii-
lor mele de specializare si pusa 1n partitura cu o rigu-
rozitate asumata prin care am atins un nivel ridicat de
complexitate ritmica si detaliere dinamica-timbrala,
TROJTZA ramane una dintre lucrarile-martor in
creatia mea. Ceea ce mi se pare o reusita este ca, la
ascultare, dar si la reascultare, tot calculul si toatd
geometria meticuloasa par a genera sentimentul unei
constructii sustinute de o logicd nelineard, cumva
subterand, dar care expune si sustine un flux emotional
cu 0 miscare - pentru mine - ‘eliberatoare’. Cufundan-
du-ma in efortul de a controla detaliul am reusit sa
depasesc teama de sterilitate, de uniformizare post-
seriald, revelandu-mi-se parca un paradox intre rigu-

rozitatea compozitiei si libertatea finala a muzicii.
TROJTZA a ajuns sub lupa unui acribic muzicolog
german, Wolf Frobenius, care, analizand-o, i-a sur-
prins la randul sau aceeasi identitate paradoxala. Asta
se petrecea in 1991-1992. Doi ani mai tarziu, lucrand
la opera GIACOMETTI, inca ma aflam intr-o ‘relatie
de prietenie’ cu aceleasi standarde constructiviste, pe
care insd le-am estompat spre a-mi permite atat for-
mulari Intr-un quasi-serialism propriu, cat si abordari
libere, mai ales in spatiul cantabilitatii vocale.

Asadar, am intuit bine atractia ta spre alte zone
artistice, bunioara sprarealismul lui Alberto Gia-
cometti, care a devenit sursa de inspiratie, chiar
subiect pentru o intreaga opera.

Arta sa mi-a placut enorm, ma inspira, ajunsese
chiar o obsesie creativa. Imi place sa cred ca el m-a
ales pe mine, pentru cd am tot dat peste lucrarile sale,
le-am intalnit in muzeele de artd contemporana de la
Paris si Ziirich, mai apoi, cand am traversat oceanul,
la Muzeul de Arta Moderna din New York. Pasul
urmator a fost sé fac un decupaj din textele lui pentru
a realiza un libret, apoi m-am lansat Intr-un captivant
proces de compozitie. Am prins o anumita frecventa
de comunicare cu universul artistului si am rezonat.
Dau cateva exemple de ‘inspiratie’: in desenele sale,
Giacometti are aceeasi nervoasa insistenta a retusului,
a ‘precizarii’ unei singure linii printr-o multitudine de
linii: eu am vazut aici un impuls spre modelari sonore
de tip heterofonic. Mai departe: libretul operei contine
mai multe secvente care etaleaza un model compor-
tamental: fazele de creatie alterneaza cu cele de
distrugere a obiectului tocmai terminat si de cautare
si regdsire a muzei — de aici am extras elemente de
articulare a operei in tablouri, mai mult, am construit
coordonata temporala a intregului. Si inca ceva: imi
amintesc cum mezzo-soprana Steliana Calos, care a
intrupat-o pe Grande Femme in prima versiune (de la
Bonn), era cu totul fascinata de acest rol, de modul in
care i s-a potrivit, considerdnd ca opera avea ‘o
inspiratie mai Tnaltd’... Si un ultim exemplu: atractia
dintre personajul Artistul (bas-bariton) si Grande
Femme simbolizeaza intalnirea dintre planul terestru
si cel astral, care urma a se petrece undeva ‘la mijloc’.
Am realizat aceasta atingere de frecvente printr-o serie
de intervale, serie care se Intilneste pe un sunet de
mijloc cu seria-in-oglinda, acest moment sonor fiind
bine definit, lesne de recunoscut la ascultare.

Cum de, atitia ani dupa premiera de la Bonn
si reluarea de la Ziirich, in 2001, nu existi o pro-
ductie si in Roméania?

Din pacate nu am reusit sa-mi aduc opera in
Romania, desi am facut niste incercari in acest sens,
sigur nu suficiente. GIACOMETT] ar putea fi pusa in
scend la Opera Nationala din Bucuresti, la cele din Iasi
sau Cluj, dar are niste coordonate speciale. Este o
opera de camera mai ampla, fiind compusa pentru opt
cantareti, un actor si orchestra de solisti tip sinfonietta.
in Germania, premiera a avut loc in 1996, la Opera
din Bonn, in orasul care inca era capitala Germaniei
de Vest. Realizarea acesteia a iInsemnat o extraordinara
colaborare cu dramaturgul Klaus-Peter Kehr si cu
regizorul Brian Michaels, doud nume cunoscute in
domeniu incd de pe atunci. A fost o productie impor-
tantd din toate punctele de vedere: am avut parte de
interpreti bine antrenati pentru acest gen de perfor-
manta vocala si scenicd, de un ansamblul de excelenti
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instrumentisti din Orchestra Beethoven Halle, pe care
am avut bucuria sa-i dirijez, si de un spatiu scenic
proaspat inaugurat — Staatliche Kunsthalle —, care a
permis punerea in scend intr-o maniera modern-
stilizatd, memorabila. Dar si in Roméania ne bucuram
in ultimii ani de interpreti grozavi in domeniul muzicii
contemporane, avem voci potrivite, unele dintre ele
fac deja mari cariere internationale si au experientd
pentru astfel de roluri, avem si regizori care ar putea
pune in scena, in mod ingenios, ceea ce am imaginat
eu.

Deschidere manageriala spre astfel de specta-
cole nu prea avem. Directori de institutii muzicale
cu o educatie solida si cu apetit pentru arta contem-
porana mai rar in Romania.

...speranta Tmi ramane activa, tot cred ca minunea
se va intampla...

fmi cer scuze ci te-am intrerupt. As fi vrut si
aflu ce ai imaginat tu.

Exista in operd momente de ansamblu instru-
mental, altele doar vocale, cvartet de solisti sau chiar
arii - libretul permite o arhitectura de tip-opera, dar
una atipicd, surprinzatoare. Totul se intdmpla intr-o
singura zi, Intr-un spatiu care este cand concret, cand
virtual: atelierul, unde niste statui pot deveni persoane
(adica idei intrupate) - o lume a imaginatiei care intrad
in efervescenta apoi dispare, iarasi revine, dupa cum
se consuma fazele de creatie. Giacometti a fost un
creator oscilant, bantuit de obsesii: femeia reala versus
femeia imaginara dupa care alearga (muza), pe care a
modelat-o in dimensiuni extreme: miniaturala sau
uriasa. Exista si o simbolistica foarte puternica, clara
si In compunerea operei: femeia, ca element pasiv, este
staticd, in asteptare; barbatul este cel care se misca
inspre femeie, fiind elementul activ, creator-distru-
gator. Eu am ‘compus’ textul asa incat, dramaturgic,
sa existe o linie de actiune, legata de realitatea Ate-
lierului, si o alta mai putin linear-coerenta, fulguranta,
legata de lumea imaginatiei. Artistul (Giacometti)
penduleaza intre cele doud lumi, intr-o neobosita
agitatie care este cea a creatiei. Am gandit si o a treia
linie de parcurgere a acestei unice-eterne zile, care se
insereaza printre celelalte doud linii cu momente de
calma reflectie, pe suportul unor extrase din jurnalul
artistului. Textele sunt citite de un Giacometti-actor.

Dar aceasta ,,obsesie“ a ta cu Giacometti s-a
incheiat odata cu savarsirea operei?

Nu, am continuat sa extind “proiectul Giacometti®,
configurand compozitii noi in spatiul unui suprarea-
lism cu iesiri inspre oniric. Un exemplu: Palast um 4
Uhr morgens (Palat la ora 4 in zori) este un act nou
compus in 2001 pentru versiunea largita a operei (de
la Ziirich) si mi-a fost inspirat de creatia plastica a lui
Alberto Giacometti cu acelasi nume Le palais a 4
heures du matin, care mi-a sugerat din primul moment
o posibila scenografie pentru un subiect marcat de
exclusivitate, aurd, mister. Toate acestea le-am detaliat
in cartea mea intitulatd ,,.De la Orfeu la Giacometti,
sub semnul fantasticului®, aparuta la Editura Muzicala,
Bucuresti.

Asadar, Giacometti este artistul care freamata
pana la mistuire in iluzia realizarii operei perfecte,
a descoperirii adevarului.

La Giacometti aceasta obsesie ajunge mereu intr-
un moment critic al nesigurantei, urmat de distrugerea
obiectului neimplinit si reinceperea lucrului. Giaco-
metti devine astfel modelul creatorului vesnic nemul-
tumit, un neobosit Sisif 1n plin secol al XX-lea.

Esti o personalitate complexa: compozitor, mu-
zicolog si dirijor. Ce impact are arta dirijorala
asupra gandirii tale componistice si asupra carierei
tale?

Dintotdeauna am vrut sa dirijez: primul meu cor
l-am condus la terminarea gradinitei! De aici si pana
la a dirija orchestre sau ansambluri instrumentale, de
voci si instrumente electronice, a fost un drum deloc
usor al emanciparii prin invatare si perseverenta.
Totusi nu pot spune ca am avut o cariera consistenta

de dirijoare, mai degraba ca am avut parte de cele mai
diverse experiente in acest domeniu. Am infiintat un
ansamblu de sase voci feminine, "Coloratura”, la Frei-
burg, apoi am dirijat Orchestra Academica a Univer-
sitatii din Freiburg (Akademisches Orchester Frei-
burg), precum si zeci de reprezentatii de teatru muzical
de avangarda (la Kammertheater Stuttgart) sau de
opera pentru voci si sunete electronice (la Scala din
Milano), concerte de stagiune filarmonica sau came-
rale, cu ansambluri de muzicd contemporana din
Elvetia, Germania, Austria si, desigur, Romania. Toata
aceasta activitate a insemnat implicare de dirijor-
compozitor; inevitabil, zecile de partituri de muzica
moderna si noud au avut ecouri — dar selective — in ce
am compus in paralel.

Ce reprezinta Enescu pentru tine?

Pentru mine Enescu este compozitorul-matca;
expresia-unicat a filonului autohton; modelul de esen-
tializare - stilizare - recompunere in spiritul folclorului
romanesc in buna-intelegere cu curentele europene;
genial generator de timbralitate elevata, de melodie
mereu Incarcatd de expresie, de orchestratic complexa,
densa, 1n acelasi timp rafinata. Un maestru absolut.

Ai interpreti preferati sau instrumente pentru
care iti place sa scrii cu precidere?

in topul instrumentelor pentru care am scris mai
mult, pe prima pozitie se afla flautul, aceasta si pentru
ca am colaborat cu mai multi virtuozi ai instrumen-
tului, colaborari din fericire inregistrate, prezentate pe
disc sau accesibile pe internet: Pierre-Yves Artaud
(OMENS.Akyn), Ana Chifu (SOMA-Tanz), Ana Chifu
& Zacharias Tarpagkos (DOINIRI), Stefan Diaconu
(...denn der Tag war noch ganz), Matei loachimescu
(ORIGAMI with Black Birds), Carla Stoleru (...qui
réve), Mario Caroli (...une main immense) si, nu in
cele din urma, lon Bogdan Stefanescu (Zburator; As
Summer Rains si lucrarile de pe recentul tau CD de
interpret “Klangvisionen fiir Flote(n)*...). Urmeaza
violoncelul, cu interpretarile-unicat ale lui Dan Ca-
vassi (REm; -embER, die Stille, ich; Palast um 4 Uhr
morgens.Giacometti-Szene; Hesperide), apoi clarine-
tul, prin versiunile de referinta ale lui Emil Visenescu
(OMENS. cappricio; OMENS.Ierburi, pasi) si ale
discipolului sau Mihai Badita (ORIGAMI). In apro-
piere se afla si pianul, prezent in creatia mea cel mai
des ca partener cameral virtuoz, dar si... solitar.
Remarcabile mi s-au parut interpretarile Iui Andrei
Tanasescu (Lichtung), Sorin Petrescu (conSolar) sau
Mihai Murariu (HESPERIA).

Ai fost implicata in organizarea unor festivaluri
precum ,,Rossini in Wildbad* din Germania, Sap-
tamana Internationala a Muzicii Noi de la Bucu-
resti, de asemenea in structuri precum Editura
Muzicala, Stagiunea de concerte a Muzeului Natio-
nal ,,George Enescu® sau deja celebra ta formatie
devotioModerna. Cum se impaca spiritul artistic cu
cel organizatoric?

La mine se impaca, mergand adesea 1n paralel; mi-
a placut si Tmi place s organizez repetitii, concerte,
festivaluri, stagiuni. in unele etape mi s-a intimplat sa
fiu prea mult implicatd in zona aceasta decizional-
organizatorica si aveam nostalgia timpului dedicat
doar compozitiei.

Totusi formatia pe care o conduci a capatat o
statura impozanta in lumea noastra muzicala si au
trecut deja ani buni de cand devotioModerna este o
prezenta apreciata si asteptata.

Primul concert al ansamblului devotioModerna a
fost in decembrie 2005, fiind lansat odata cu prima
editie a festivalului MERIDIAN (Zilele SNR.SIMC).
Am avut de atunci cateva zeci de concerte, cu
programe mereu altele, pe care le-am dorit a fi cat mai
interesante. Muzica contemporand si arte vizuale
(fotografie, film, expozitie plastica) sau poezie moder-
na— aceasta ar fi o descriere programatica ce s-a atasat
de numele ansamblului. La inceput am fost eu, violon-
celistul Dan Cavassi si cativa excelenti colegi inter-
preti, In timp echipa s-a mai schimbat, important este

ca, desi apartin mai multor varste, devotioModernistii
conlucreaza cu aceeasi implicare la realizarea fiecarei
piese, existand o vaditd bucurie a lucrului-impreuna.

Esti foarte atentd la impactul si rezonanta
cuvantului. Este efectul familiei banuiesc, nu-i asa?

Am crescut mai mult inconjurata de carti si de
literati decat printre muzicieni. In casa parintilor mei
s-a recitat dintotdeauna la ocazii sau spontan, si nu
doar din poeziile tatdlui meu, Radu Cérneci, sau ale
surorii mele, Magda Carneci; eu le-am citit cu atentie
creatiile si am compus pe versurile amandorura cateva
lieduri. Experienta textului In compozitie a crescut
mult odatd cu compunerea operei mele de camera
GIACOMETTI.

E dificil, e placut, e provocator sa ai o familie
de muzicieni? Sper ca sunt fanii tai!

E placut sa urmaresti cum cei tineri se dezvolta
muzical; uneori era dificil pentru ca studiul celorlalti
concura cu nevoia de izolare pentru lucrul meu de
compozitor. In ultimul timp Aron, mezinul familiei, a
fost — pe langa alte roluri solistice — violonistul
ansamblului devotioModerna, ma bucura mult
apropierea lui de muzica noua. Astept cu interes sa
colaborez si cu fiul meu mai mare, Timon, la realizarea
unui mix de muzica vocal-instrumentala (a mea) si
profesionistele sale proiectii sonore electronice. Cat
despre sotul meu, Dan Cavassi, el a cantat in toate
piesele mele pentru violoncel, ca solist cu orchestra,
in ansambluri camerale, precum si in tablourile cu
violoncel-solo din opera de camera GIACOMETTI, si
cred ca ramane interpretul lor ideal.

Poti lucra la comandi, sub presiunea datei
limita?

Da, ba chiar uneori imi lipseste o anume doza de
stres si-1 caut in diverse provocari paralele. Nu o data
a functionat la mine foarte bine presiunea unei date-
limitd. Asa am compus, spre exemplu, in cateva luni,
opera GIACOMETTI: in octombrie 1994 am fost
intrebata daca pot sa o predau... in iulie 1995! A fost
un adevdrat maraton, pe care insa am reusit sa-I
finalizez la termen.

Ce premiere sau aparitii artistice ai in viitorul
apropiat?

Lucrez de ceva timp la actualizarea unei partituri
din prima tinerete Munte si Secol, o cantata scrisa pe
versurile tatdlui meu, lucrare ampla pentru solisti, cor
si orchestra care primise in anii 80 si un premiu al
Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Roma-
nia. Dupa aproape patru decenii de la momentul com-
punerii cantatei, aceastd munca de a revedea in detaliu
o partitura complexa, cu semnificatic sentimentala
adaugita de plecarea in eternitate a tatdlui meu, m-a
acaparat, dandu-mi ocazia reinnodarii varstelor de
creatie si a radiografierii intregului meu traseu com-
ponistic de pana acum. De asemenea, lucrez la ver-
siunile finale ale unor partituri camerale, care vor fi
publicate de catre Editura Muzicald, Bucuresti si
Furore-Verlag, Kassel. Viitorul apropiat va aduce si
alte proiecte mai aproape de finalizare...

Pentru a incheia interviul nostru intr-o atmos-
fera dominate de muzicalitatea cuvantului, te-as
ruga sa aduci ,,aproape* de suflet un vers calau-
zitor al tatilui tau, Radu Carneci. Si poate unul al
Magdei Carneci, sora ta?

Doua versuri m-au inspirat in toti acesti ani: unul,
care incheie poemul ,,Iubirea de iubire* al tatalui meu
- lubirea-i axul cerurilor toate — si celalalt - O mana
imensa md poartd in palma -, al Magdei, vers pe care
l-am intretesut in traseul dramatizat al piesei mele cu
acelasi titlu pentru flaut-bas, piesa care apare pe
recentul tau CD de interpret.

Si-n mine se insinueaza, ca o mantri, ,,muzica®
tatalui tau: trecea asa ticuta si regind sorbind in

ochi lumina din lumina. m
_



MARCEL
VIS A

Fafdluga

abana lui Fafaluga, vecinul meu de peste

deal, statea ascunsa in umbrele lungi ale

unei paduri de brazi batrani, intr-o liniste
aproape nepamanteasca, ca o corabie pierduta in mijlo-
cul unei furtuni eterne. Dealurile ce o inconjurau, batute
de vanturi reci, pareau sa se adanceasca in ierni fara
sfarsit. in serile tarzii de toamna, cand lumina apusului
se stingea treptat, lumea se scufunda in tacere, iar casa
lui Fafaluga devenea o pata difuza pe coama dealului,
de parca intreg peisajul ar fi conspirat impotriva oricarei
amintiri a prezentei umane. Nimeni nu stia cum supra-
vietuia acolo, cum rezista iernilor care sfasiau cerul si
lasau nameti uriasi In calea celor ce indrazneau sa
infrunte pustietatea.

In acea mare de intuneric si frig, cabana lui semana
cu o fortareata dezafectata, acoperitd de nameti ca niste
valuri uriase ce se spargeau la poalele ei. Brazii, negri
in lumina palida a iernii, stiteau ca niste santinele
tacute, privind dincolo de marginile padurii. Zapezile
viscolite, batute In vant, pareau sa danseze sub clarul
lunii, formand valuri care, lovindu-se de cabana mica
si firava, amenintau s-o inghita in abisul alb ce se
intindea pana la orizont. Era ca si cum timpul Insusi
inghetase in locul acela, iar Fafaluga, pierdut in inima
acestei izolari, devenise o relicva uitatd a unei vieti de
demult.

Induntru, lumina era chioar, abia filtrata de cateva
lumanari din seu de animale, aprinse parca doar pentru
a pastra firavul echilibru dintre viatd si intuneric.
Fafaluga sedea in fata unei sobe vechi, subrezite, pe
care o smulsese de undeva dintr-un loc uitat, o vagauna
unde satenii isi aruncau fierul vechi si toate ramasitele
inutile ale gospodariilor lor. Trudise zile in sir sa traga
soba aceea in cabana, folosind niste franghii vechi si
innadite, care 1i sfasiasera palmele si coatele pana la
carne. Soba fumega neincetat, scotea mai mult fum
decat caldura, dar pentru el, era tot ce ii trebuia. Isi
dezmortea oasele zdrobite de frig, de greutatea propriei
existente, si, in fiecare seara, inainte de somn, isi aseza
corpul obosit in fata sobei, ca si cum aceasta era ultimul
sau refugiu, ultimul sau stalp de rezistenta.

Batir, cainele lui cenusiu si latos, care rareori isi
gasea linistea, sedea la picioarele lui, cautand in caldura
sobei o alinare pentru propriul sau frig interior. Erau o
pereche stranie — omul si cainele, doua fiinte care pa-
reau ca-si trag viata una din cealaltd, tacute, resemnate,
tanjind dupa o caldura pe care nici soba si nici trupurile
lor nu o mai puteau oferi. Batir, 1asdndu-se prada linistii
cabanei, adormea uneori, scarpinandu-se infrigurat,
puricii sai rascolindu-i blana murdara, parca nerabdatori
sa gaseasca alt stapan mai cald.

Fafaluga 1si ascutea lama toporului zi de zi, cu o tacere
ritualicd, ca si cum acest gest mecanic i aducea un soi de
liniste. {si mangéia lama cu grija, incet, trecand piatra pe
otelul aspru cu miscari calme, precise. Toporul acela era
singura sa legatura cu lumea, unealta care-i permitea sa
mai existe, sa isi castige painea. El facea garduri, taia
lemne, construia cate ceva prin gospodariile oamenilor,
lucruri simple, necesare, dar pe care le stapanea cu o
dexteritate nativd, parca mostenitda din vremurile vechi,
cand oamenii supravietuiau doar prin forta bratelor.

Era cunoscut ca un singuratic de cand se stia, dar
totul a devenit cu adevarat negru in viata lui dupa ce
parintii si cele doud surori 1i murisera la scurt timp unul
dupa altul. Fusese o toamnd grea, o toamna in care
ploaia parea sa nu se mai opreasca, transformand ulitele
satului Intr-un noroi adanc, greoi, ca un nisip miscator
care tragea totul in jos. Carele se chinuiau sa se miste
prin malul acela, iar cand cele doua sicrie gemene ale
surorilor lui Fafalugd au fost purtate pe drumurile
ingreunate, parca insusi pamantul voia sa le inghita. De
atunci, ceva 1n el s-a frant definitiv. Parea ca blestemul
care poposise asupra familiei lui I-a transformat intr-un
om abatut, retras din lume, un suflet care, desi nu mai
avea nimic de pierdut, isi purta crucea in tacere.

in acele vremuri, Fafaluga incepuse sa isi piarda si
chipul. Ochii lui, altadata de un albastru patrunzator, ca
apele linistite ale unui lac montan, devenisera aposi,
lipsiti de viata, de parca acea tristete ancestrald se
adunase in irisurile lui si le inecase in Intuneric. Privirea
ii era pierdutd, departe, mereu intr-o alta lume, ca si
cum cduta ceva sau pe cineva dincolo de zare. Fruntea
1i era brazdata de riduri adanci, adanciturile unei vieti
chinuitoare, o viata ce parea sa-l fi imbatranit Tnainte
de vreme. Desi nu avea mai mult de treizeci si cinci de
ani, chipul sau il trada, dandu-i infatisarea unui béatran
ros de vremuri grele. Purtdnd mereu aceeasi salopeta
veche, plina de pete si unsuroasa, Fafalugad parea o
figura desprinsa din alt timp, dintr-un alt univers.

in zilele de sarbatoare, singurele momente cand isi
permitea o schimbare, 1si barbierea barbuta rara si isi
imbréca straiele curate pentru a merge la biserica din
sat, o cladire modesta, dar proaspat varuita. Bisericuta,
cu turnul sdu subtire si acoperisul din tabld veche, rugi-
nitd, era unul dintre putinele locuri unde toata suflarea
catunului se aduna, ca un fel de refugiu comun impo-
triva singuratatii si greutatilor vietii. Preotul Iona, cel
care venea citeodatd sa tina slujba in acest catun uitat,
un barbat cu o prezenta impunatoare si un nume biblic,
isi tinea slujbele cu o gravitate tainica, iar pentru Fafa-
lugd, acele momente erau poate singurele in care se mai
simtea conectat la o comunitate.

Totusi, viata Iui nu a fost niciodata una care sa fie
definitd de apartenenta la vreun grup. Era un om al
singuratatii, un om al padurilor si al muntelui, care se
retragea mereu din lume, ca un lup batran. Si-a ridicat
acest birlog modest singur, doar din topor, o constructie
simpla. O singura greseala de ,,proiectare” avea cabana,
acoperisul format din crengi de brad si cateva paie puse
alandala. Ploile patrundeau prin el, se scurgeau printre
barnele prost incleiate, pe tavan, apoi se ramificau prin
pereti, ca niste serpi subtiri susurau spre mogaldeata
ghemuitd in pat sub o paturd zdrentuita si murdara.
larna, vantul le lua si le arunca hat departe, astfel incat,
an de an, Fafaluga trebuia sa-I reconstruiasca, si o facea
din ce in ce mai prost.

Fafaluga nu iubise si nu fusese iubit niciodata, de
nimeni. Cel mult tolerat. Era greu sa te apropii si sa
dialoghezi cu o umbra, mai ales cu una cioplita din
topor. Asta devenise Fafaluga, pe numele lui adevarat
Fanel, nebunul satului, o umbra. O umbra care, din
pricina umezelii, se imbolnavise grav, si cum n-avea pe
nimeni care sa-l ingrijeascd, a murit in scurt timp.

Lumea a aflat de moartea lui datorita corbilor care
croncaneau tot mai des In preajma locului, coborau prin
acoperisul spart, i se lasau pe piept si smulgeau bucati
de carne din trupul acela firav.

e atunci, In serile tarzii si reci de toamna se

plimba prin sat. in dreptul casei mele se

opreste, ciocaneste in usa de trei ori, iar
aceasta se deschide singurd. Se asaza mereu pe acelasi
scaun, aproape de sobd, Tmi spune ca dincolo e frig, tare
frig. Asta e tot ce vrea sa imi transmita, apoi adoarme.
Simt asta din moliciunea aerului, iar atunci adorm si eu,
parca hipnotizat, iar spectrul acesta bizar se strecoara
alaturi de mine in pat, spiritul lui patrunde in trupul meu
pe care il ia in stapanire tot mai mult, pana cand incep
s port un topor ascutit in carne, unul ce reteaza vocile
venite de nicdieri. Ziua, ma asez la masa de scris, nu
reusesc sa le imblanzesc altfel. Chipul lui sub chipul
meu ranjeste spasmodic cand ma barbieresc dimineata
uitandu-ma n oglinda, si vad cum barba imi creste pe
dati la loc, mai mare decét era. Imi fac speriat un selfie,
in loc de cruce, iar in fotografie apare chipul Iui Fafa-
luga, clar, in spatele chipului meu, care de fapt pare o
simpld masca de piele menita sa ascundad ceva ce
oricum celorlalti le este ascuns. Cand ies pe ulitele satu-
lui, Batir ma Intampina vesel, se gudura la picioarele
mele, ma indeamna sa il urmez spre vechea cabana de
cetini unde tot dorm de cateva nopti.
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SAVU POPA

Bunica si gerul

Bunica,

Dupa ce ne trimitea

La somn,

Mergea tiptil

In dreptul usii,

O deschidea usor,

Iesea putin afara,

Atat cat sa traga in piept nu aerul rece, taios,

Ci intunericul, putin din miezul lui arzator,

Astepta cateva clipe

Pana ce, cu pasi de mat negricios, sfriijit,

Gerul urca tiptil scarile, ajungea in dreptul ei,

I se gudura la picioarele invelite-n ciorapii de 1ana calduti,
Apoi, ea 1i cauta privirea, isi vorbeau astfel,

De la ochi la ochi,

Ochii de prescura ai bunicii si ochii de funingine ai gerului
Contopiti intr-o imbratisare albastra,

Apoi, ea rasufla usuratd, infiorand cerul, iar luna prindea a se roti rar,
Precum roata cea mica de la fantana batrana, patriarha satului,
Auzindu-se in jur o melodie tare veche, din epoci de demult,
Cand flasnetele erau la moda si valsurile si biletele de dragoste.
Si, Imbratisati, bunica si gerul intrau in casa,

Incercau sa mearga pe varfuri pand-n camera ei,

In urma lor usa se inchidea ca o pleoapi ce avea si ascunda definitiv
Ochiul,

In pat se asterneau,

Treptat, corpurile li se contopeau,

Rasuflarile deveneau punti de gheata

Peste hauri in veci nenuntite,

Intunericul si lumina

Deveneau captive aceleiasi radacini

Adanc infipte in moalele unui craniu.

Bunica, Tmi spuneam, se simtea in bratele gerului

Ca, atunci, demult, in bratele flacaului care

A dansat-o prima hora

Si, ma infioram degraba, presimtind

Ca tot gerul avea sa 1i ia, cand 1i va fi sorocul, sufletul,

Nu vreun inger intunecat sau vreo doamna mult prea nalta,
Care sa-si ducd pe umerii de lemn, coasa sau ce-o mai avea ea,
Gerul va fi cel care va oficia marea trecere.

Si ma cuprindea o teama care, precum o plitad incinsa,

Imi perpelea intreg corpul, cind imi aminteam din nou
Cum gerul, ca un pisoi jigarit, revenind,

Se gudura la picioarele bunicii,

Fiorii ma asaltau sub forma unor boabe de grindina,

Simteam ca ma sufoc si dddeam buzna in camera ei,

Sa o smulg din bratele vrajmase, brate de fier incins, ale gerului,
Musafir nepoftit, sa o readuc la viata,

Dar, cand ajungeam in dreptul patului lor,

Din salteaua burdusita cu negura

Iesea un fum rece,

Intunericul era o clepsidra intoarsa

Tocmai pe partea in care nisipul rdmanea captiv sus,

lar, in jos, picurau grauntii otravitori ai unui gol nesfarsit.

Era otrava de sobolani pe care timpul o tot inghitea

Ca sa nasca, in continuare, viata pe acest pamant?

Ce sa ma fac? Unde fugise gerul cu bunica mea?

Pe ce armasar al apocalipsei, numai oase negre si piele de fum,
O luase prizoniera, purtand-o pe taramuri unde viscolea si cu sange
Si cu cremenea amaraciunilor noastre toate?

Resemnat, dupa minute de stat in fata unui pat gol,
Ma-ntorceam in camera,

Adormeam cu greu, parcd ma intinsesem pe o impletitura de sairma ghimpata,
lar dimineata, razele unui soare iesit din inima de jad a blandetii,

Imi despica dureros pleoapele, ajutindu-ma si ma trezesc degraba,

Sa alerg 1n bucatarie unde o regaseam pe bunica fraimantand

Cu spor

La acelasi aluat al zilelor noastre parca,

Asa incat noi sd nu avem de ce sd ne plangem,

Sa nu simtim la grumaz taisul subtire al lipsurilor

Si viata noastra sa arate precum stupul cel mai de sus, din varful bradului stelar,
la care albinele, cu miile,

Se-ntorceau cu polenul cel bun.

Bunica

Bucuroasd nevoie mare

Ca, si noaptea trecuta, a arat de una singura campiile inghetate,
inhamand, la plugul incins,

Boii gerului,

Iar pe acesta tinandu-1 captiv

in sufletul ei ca-ntr-o temnita de cremene.

Si, culmea, incé o data,

Spunea ea, cu o adancd multumire de sine,
in plina iarna,

Daduse rodul

Miliardar.
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Cer senin

- fragment de roman -

Draga Dani,

Este greu si nu te vad chiar si dupa ce te-am vizut. In mine aleargad multe
frici. Ti-am marturisit cat de bine m-am simtit cu tine, parca am luat o felie de rai
in brate. Nu stiu cum se face ca acum nici macar purgatoriul nu il pot vizita, sunt
direct in cazanul cu smoala.

Mi-au placut poeziile pe care mi le-ai recitat. Poate am rosit cam tare si nu
am putut s exprim asta la intalnire. Iti statea bine cu nas de ciocolatd. Ma bucura
sa te vad cum te prostesti si ca nu afigezi mereu acea statuie de bronz a militarului
de cariera. Cu tine, Dani, pot sa ma simt om.

Te-am vazut facandu-te mic, mic si mai mic ca un avion in zare. As fi vrut sa
nu ma lasi singura, s vii si tu cu mine. Ce o sa ma fac eu aici? In institutia asta
vopsita in alb, dar cu suflet negru, unde colegii abia asteapta sa gresesti.

Nu vrei sd stii cate intrebari am primit dupd ce m-am intors aici. ,,Cum e?*,
,,E frumos, nu?*, ,,Face ceva?“. Au devenit si mai geloase colegele mele pentru
ca cat timp noi ne spuneam stihuri de iubire ele lucrau la bara si implicit stiteau
pe bara.

Spun toate astea pentru ca imi dau seama cat de norocoasa sunt sa fi intalnit
pe cineva atat de complex ca tine. Dar gata cu laurii de maslin. Am ajuns cu bine
si seara mi-am petrecut-o in mare parte in compania barfitoarelor. ti scriu aceasta
epistola la prima ora a diminetii. Urmeaza sa incep repetitiile pentru spectacol.
Sa vedem cum va fi. Nu stiu sigur, dar eu una inca simt ca zbor. Parca mi-ai mon-
tat un motor cu reactie langa inima. Vezi? Am tinut minte. Aripile le am oricum,
dar cu fulgi moi, nu din metal.

Sa imi spui si tu daca ai ajuns cu bine, daca ti-au facut cadrele capul calendar.
Te-am cam retinut ce-i drept.

Cer senin, dragul meu. Ce frumos sund, dragul meu Dani.

Cu dragoste,
Vera

Ce-i tampenia asta?

Tampenia asta este cadoul meu pentru tine.

Paul std cu mainile intinse, dar cu un mic rictus in coltul gurii.

Multumesc mult babe, dar nu cred ca pot merge. Am mult de invatat pentru
ultimul examen. Stii cum e, trebuie sa tragi tare.

Si eu am examene, Daria, dar m-am gandit ca putem avea putin timp de pe-
trecut impreuna la trambuline.

Nu inteleg care e faza cu trambulinele astea.

Este genial. Cand am fost in Birmingham aveau un loc ca dsta unde inotai
prin bile, sdreai de pe trambuline pe saltele moi facute din puf regal, te bateai cu
bete de cauciuc.

Da, Birmingham. Ai fost impreuna cu englezoaica aia, nu-i asa?

Poftim? Tu vorbesti? Care acum o saptamana ieseai cu impinge tava ala?

Eram sigurd ca o sa il aduci in discutie.

Nu am putut s ma abtin, imi sta pe limba.

Pauza. Cei doi se privesc. Se arunca cu sabii, sulite si cutite de la o geana la
alta. Au trecut momentele frumoase de solo de vioara cand cei doi se priveau doar
ca sa faca impreuna o simfonie de tacere. Tensiunea se dizolva totusi, incet-incet.

Uite ce e, Daria. Relatia noastra a ajuns intr-un punct important, suntem deja
de 6 luni impreuna si m-am cam saturat sa tot iesim in Guest. M-am gandit sa fac
lucrurile mai interesante.

Inteleg ce spui, dar cred ci ai ajuns si ma cunosti destul de bine. Stii cum m-
as agita prin cuburile alea ficute din o mie de culori. Hai mai bine la o cofetarie.

Unde sa@ mancam eclere in panere?

Exact. Mie imi plac alea cu fistic si caramel sarat si vanilie cu fructe de padure
si alune de ciocolata. ..

Bine, bine, dar cu timpul cum facem?

Gasim noi o zi. Am inceput o noud carte despre Emily Bronte , poate trebuia
sd o citesc pana la varsta asta, dar asta e. Nu sunt perfecta. ..

Paul o asculta cu isi duce la capat tirada zilnica despre activitatile ei. Poate
pentru oricine altcineva ar fi parut obositoare, acaparatoare, incapatanata, indecisa,
dar nu si pentru el. Gusta fiecare cuvant, fiecare gest larg exprimat cu mana, fie-
care grimasa facuta cu sens. Se aseaza cu capul in palme, ca o omida care se in-
tinde pe un gardulet ca sd admire lumina soarelui.

De asta cred ca ea este cu mult inaintea timpului respectiv si cd a fost o pio-
nierd a noului val de emancipare al oamenilor din clasa de jos. Nu crezi cé e asa?

VASILESCU

MIHAI

Paul se opreste din instinctul natural de a raspunde pentru ca este blocat de o
umbra cu blugi si tricou albastru scump.

Daria? Doamne, ce mai faci?

Hei.

Te-am urmarit in online. Felicitari.

Pentru?

Tot. Ce faci aici in parc? Ai fi libera sa mergem la o cafea? Eu am pauza doua
ore. Stii, acum sunt manager la firma asta noua Expenditure. Avem sediul vizavi
in blocul turn, il vezi?

in acest timp, umbra i pune mana pe umarul Dariei si ii aratd cu sarm cladirea
de oameni bogati rasarita parca peste noapte pe strada de alaturi.

Nu pot, Andreas. Sunt cu iubitul meu.

Cu o mirare mai falsa decat cea a clovnilor de la teatrul de copii, Andreas se
intoarce spre Paul.

Nu te-am vazut, erai de mult aici? Pai in cazul acesta poate ne auzim cu alta
ocazie, Daria. Stii unde sa ma gasesti.

Etaleaza un zambet cu inteles si o plecare agale care ii fac urechile lui Paul sa
se inroseasca cu fiecare pas. Intr-adevar, Daria stia unde sa-1 giseascd, dar la fel
va sti in curand si Paul.

Draga Vera,

Si eu iti simt dorul si ard mai ceva ca Nessus. De ce a fost oare intdlnirea noas-
tra atat de scurta?

Cred c stiu raspunsul. Imi place meseria de pilot de vanitoare. Petrec timp
printre nori, dar doar atat cat sa le simt lipsa. Noi nu putem zbura zeci de ore in
continuu, iar asta ne face sa ne dorim albastrul si mai mult. Cand esti acolo sus
uiti de probleme, griji, totul e atat de mic ca nu mai conteaza. Cam cum a fost la
cofetarie cu tine.

Spui ca iti place sa vezi cum ma prostesc, dar sa stii ca asa sunt eu, prostit.
Asta este adevarata mea fatd. Imi place si ma simt bine, s3 ma bucur de viati. De
tine.

Imi place ca, desi ai o latur inefabila si visatoare, ai ales si o intrebi pe co-
fetareasa despre reteta prajiturilor cu visine. Deci gatesti! Eu nu, daca asta iti e
intrebarea. La unitate ni se da. In fiecare zi cam aceeasi si fara jumaitate de gust,
dar nu sunt eu cel care 1si bate capul cu preparatul mancarii. Am fost asa si cand
eram mic, deci, te rog, nu avea asteptari de la mine sa fac un tort de ciocolata
pentru ca in cel mai bun caz va lua foc doar o camera. Pe restul le vom salva. Pot
manui o maneta de avion complicata dar un tel niciodata.

Dar gata! Ce tot vorbim atat despre mine, spune-mi despre tine. Nu ai apucat
sa-mi spui mai multe despre pasiunile tale. Pictura, nu? Van Gogh, Gaugain,
Brancusi? Mie, spre exemplu, imi place cinematografia. Dar cred ca stiai asta
deja.

Apropo, am aflat ca vom fi dusi, toti cei din unitate, peste o saptamana, la
Bacau sa vizionam un film artistic. Face parte din nu stiu ce program de cultura-
lizare a muncitorilor patriei. Pentru mine e bine. Am ocazia sa le explic filmul
superiorilor pentru ca sunt convins ca singurele filme pe care le vad sunt cele care
la apar noaptea prin minte.

As fivrut sa fi alaturi de mine, dar nu avem voie cu fete in deplasare. Rigoarea
uniformei, sa traiti! Ne vom vedea cu altd ocazie.

Pe langa filme imi mai place si sa inot. Imi dau fréu liber gandurilor cand o
fac plus ca am fost si campion national la juniori. Nu vreau sa ma laud, dar asa
a fost.

Astept raspunsul si poza de la tine, pentru ca de la un timp a inceput sa-mi
planga noptiera.

Cu dragoste, al tau
Dani
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IULIAN BITOLEANU

ei 11 psalmi confirma proteismul lui Macedonski, un creator foarte ambi-

tios, dornic a-si depasi colegii artistic, avand constiinta faptului implinit,

mai ales ca masura punitiva de expatriere dupa blasfemierea poetului
national sub un pretext jenant i-a permis realizarea unui mai palpabil, vitalist contact
cu Occidentul atat de visat... Pe langa aura de valoros mentor, de sef de scoala ori de
poet european, orgoliosul de la Literatorul s-a vrut si deschizator de drumuri lirice,
avizat comentator al fenomenului literar, ba si prozator, dramaturg. A intentiona nu-i
sinonim cu a infaptui. Finalmente, paleta lui artistica se reduce la ciclul Noptile si la
specia extravaganta, rondelurile.

Pe parcursul psalmilor (vol. Excelsior, 1895), eul poetic culiseaza de la revolta,
indiferenta, reticenta fatd de instanta divind la cdintd, recunoasterea nimicniciei umane,
a adevarului filosofic c existenta individuala este finitd. Inaintea unui Dumnezeu exi-
gent, abstras din social, probabil suparat pe neobedienta celor plasmuiti, strigatul apa-
rent expresionist ,,Oh, Doamne, rau m-ai urgisit®, un ton acuzator, nu de nivelul celui
din textul arghezian (,,Sa te rastorn pe tine, Dumnezeu®, Psalmul 1), poetul raspunzand
nu cu rugdciuni, ci prin glacialitate - ,,Ra&man ca marmura de rece®. Distantarea de
teism aduce un spor de luciditate si concluzii amare: moartea e valabild pentru toti; ni-
meni nu-i vesnic - ,,Tarand, suntem toti tardna“ in psalmul 2 si ,,Nimic din noi n-o sa
ramana“; nu conteaza rangul social, postura de rege, artist.

Daca ieri ,,Am fost un cantec (metafora tot din psalmul 1, Oh, Doamne), firesc ca
omul sd-si probeze sensibilitatea, emotivitatea la atdtea minunatii ale Arhitectului uni-
versal, motiv de atitudine pioasa, remuscare si chiar mai mult: ,,Iertare. Sunt ca orice
om/ M-am indoit de-a Ta putere* (psalmul 3, lertare). Punctul culminant al umilintei-
analogia cu talharul de pe cruce in momentul neverosimil de iluminare launtrica: ,,sunt
ticalosul...“ Revelatia, salvarea anuntd mantuirea: ,,Dar, Doamne, Tu nu m-ai parasit*.
Generosul cel ilimitat din cer te rasplateste nzecit, te ajuta a iesi din anonimat, a-ti
fauri un (re)nume fiindca ,,Zburam pe aripi stralucite, graieste poetul in Psalmul 5,
Zburam, chit ca valorile s-au inversat: ,,E azi, mocirla-noroioasa/ Cu adancime-ntu-
necoasd/ Si cu miasme otravite*. Invidiosi, Dusmanii au declansat indatd aria/meca-
nismul defaimarii, incat ,,Abia mai pot sa mai traiesc®. In ciuda ajutorului dat, a solida-
ritatii, a amabilitatii.

enta de mesaj etic din Psalmul 4, Dusmanii, se prelungeste in Psalmul 6,

Si-au zis..., cand un fel de conjuratie planuieste drame celui solitar, pentru

care faima s-a disipat (Sic tranzit gloria mundi), adeverind, in opinia noas-
tra, un alt adagiu latin Homo hominis lupus est: ,,Si-au zis-e singur-e pierdut!/ Asupra
mea se napustird“. Cu ecou sau nu din Schopenhauer (asimilat si folosit de Eminescu),
societatea rau intocmitd provoaca victime in randul oamenilor valorosi, prin nerespect,
hula, dispret, contestare gratuita -,,Cat am trudit, cat am muncit.../Si omul bun neso-
cotit - psalmul 7. (Exprimarea frusta nu scade cumva din cota de expresivitate?).

Nostalgia il poarta pe artist spre vremuri apuse, dar corecte, morale, dovada - ,,Eram
puternic imparat/ Prin sufleteasca poezie® (Florea Firan, op.cit., p.35). Pesimismul se
amplifica In psalmul urmator, deoarece ,,N-am in ceruri nicio stea” (Psalmul 9). Tocmai
de aceea, recursul la transcendentd e mai mult decat stringent, ca o constientizare ca
,Doamne, toate sunt prin Tine,/Si averea, si puterea“. Spre a indrepta lumea aflata pe
cai gresite, a fost trimis Hristos, puterea inteleapta, justitia cea dreapta, iar suferinta/
crucea va fi suportabila (,,Ne dai plansul ca o rouda®, un trop uluitor de proaspat in plin
simbolism si postromantism). Inclusiv pentru poet, a carui incredere nu s-a ,,ciobit®,
in pofida aparentelor - ,,Fa oricand ce vrei cu mine. Fericirea autentica se obtine prin
truda, pasiune, profesionalism, prin alt filtru - Nihil sine Deo (vezi psalmul 10,
Doamne, toate sunt...), astfel ca actualizarea Eclesiastului (desertaciunea deserta-
ciunilor) o evoca realist insusi psalmistul roman - ,,M-am uitat la fericiti.../I-am vazut
nemultumiti/ E orice zadarnicie®, psalmul 11. M-am uitat... (ibidem, p. 35).

at priveste prozodia, nu stim care dintre variantele macedonskiene sem-
nalate 1n Istoria literaturii romane, vol. 111, Epoca Marii clasici, Ed. Aca-
demiei, 1973) - vers scélciat, vers decadent, vers simfonic - compatibi-
lizeaza, dar memorabila ramane remarca lui Calinescu: ,,S(z)drobit de inimicitie, el
(poetul, n.n.) se simte David, regele, In psalmi®. ,,Divinul critic* isi indreptase privirea
spre psalmii 8, Eram, si 3, lertare, cand geniul a cutezat a sta de vorba cu Providenta...

Psalmii lui
Macedonski
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IOAN HOLBAN

i dupa ce am inventat poezia intr-o incdpere clandestina din adancul
» § pamanturilor sterpe — curajul si puterea (omeneascd) s-au topit ca aburul/ si
altceva in afara de faptul ca m-am ndscut si ca traiesc si ca probabil voi muri
cutremurandu-mda (ceea ce de altfel am vrut sa spun si acum doi ani si acum trei ani de
zile) deocamdatd vai nu pot spune/ imi reiau prin urmare vechea limba: incepand chiar
din clipa de fata o sucesc o mangdi o bat cu sete, dar sintagmele stranii in care (se
spunea ca) sufletul meu doarme ca intr-o vizuind pierdutd nu mda mai ademenesc
degetele subtiri care vor sapa canale-n padure si se vor intoarce acolo mereu si vor
intra incetul cu incetul in putrefactie? degetele subtiri nu ma mai tulbura* (prefata).

ceasta a fost soarta fiecarui poet adevarat de la noi, vreme de aproape

jumatate de secol; fiecare a vrut sa se reinventeze, sa se nasca, adica, odata

cu inventarea poeziei intr-o Incapere clandestind din adancul pamanturilor
sterpe, Intr-un dublu limbaj, subversiv, cautand ,,0aza* expresiei libere a fiintei si textu-
lui. Asta au facut Nicolae Labis, apoi Nichita Stanescu, Ana Blandiana, Adrian Popescu,
Cezar Ivanescu, Mircea Ciobanu, Virgil Mazilescu in volumele Versuri (1968), Frag-
mente din regiunea de odinioard (1972), Va fi liniste, va fi seard (1979). Guillaume poetul
si administratorul (1981), Intoarcerea lui immanuel (1991), Poezii (1996), Semne
ascetice (2001), Opere (2003).

Prefata, textul care deschide, inspirat, editia din 1996, ingrijita de Mircea Ciobanu,
nu e o arta poetica in felul clasicilor, ci o pozitionare a fiintei fata de sine si de lumea
unde se nevoieste asemeni calugarului in pustie; nu timpul pierdut cauta acolo poetul,
cispatiul-timp de dincolo de pamanturile sterpe: vechea limba, cu sintagmele sale stranii,
a sufletului dormind in ,,vizuina pierduta®, in povestea celor vii, dar inca nendscuti: ,,0!
poveste a celor vii, «a celor inca nenascuti» — si astfel bucatd/ cu bucata mi-au alcétuit
existenta./ ureche de caine intinsa in zori pe trei tobe. langa perdeaua/ care se ridica. sa
lovesc repede tot mai repede/ pana sunt eu insumi lovit peste falci: iatd (s-ar zice) un
privilegiu/ sa pun curse soarecilor din camara, sa pun curse vantului negru/ campiei
luminilor reci instinctului rece. sa deschid/ ochii. exact in clipa in care nimeni nu se mai
astepta® (sfarsitul anotimpului). Acel spatiu-timp al originii capata, in poezia lui Virgil
Mazilescu, functiile unei metafore obsedante: il numeste alta configuratie intr-un poem
precum cuvintele unui prieten, dar explica de indata, savant, intr-o nota de subsol, ,,adica
intr-o alta lume si Intr-un alt vis®, alteori, 1i spune groapd comund, in sfarsit, acel
»dincolo® e steaua vega unde da intalnire lui beatrice, imbracat cu o haina ,,alba simpla
usoara“, uitdnd toate lucrurile frumoase de la nastere, cand va fi venit pe pamanturile
sterpe: ,.te rog beatrice sa ne intalnim/ te rog si n-ar trebui sa te rog/ maine seara in steaua
vega/ imbracat cu o haind alba simpla ugoard/ fara cravata fara sa-mi amintesc/ versuri
sau alte lucruri frumoase din nastere/ simplu pe masura hainei mele/ voi cobori din
tramvaiul 709/ cu o flacédra la butoniera/ cu un pui de soparla in palma/ sd ma poti
recunoaste imediat/ te rog beatrice te rog beatrice te rog/ la ce ord omeneasca vei vrea/
maine seara 1n steaua vega‘ (fe rog beatrice sa ne intalnim). Ceea ce cauta poetul acolo,
in alta configuratie, In groapa comuna ori pe steaua vega, se aduna in sintagma mereu
repetatd alta lume si alt vis: ce va fi Insemnand, cu adevérat, acea zond a tuturor
superbiilor, spune poetul o singura data in alexandria: iata cantecul poetului de atunci
si de acolo, din altd lume si din alt vis: ,,m-am visat azi-noapte in orasul alexandria/
grecii de la periferie demni urmasi ai vechilor greci/ Imi datorau recunostintd si multe
drahme/ grecii toti ar fi trecut pentru mine mediterana/ m-am visat intr-o cladire alba si
darapanata — orb la 0 masd/ in cafeneaua prin care au imbatranit fara sa prinda de veste/
si cainii brutarului ianni si orgoliul lui konstantinos/ p kavafis (poet cu faima)/ si toate
cate mai pot sa imbatraneasca intr-un mare orag/ ca alexandria intr-o cladire alba
darapanata/ proprietarul/ unui milion de cheite ruginite/ parul mi-l mangai printre
lacrimi/ cu ochii mei albastri ai inceput sd te joci/ fara graba si fara prea multa cruzime/
la noapte la noapte in orasul alexandria®.

Virgil Mazilescu este, poate, poetul cel mai apropiat paradigmei de sensibilitate a
generatiei anilor *70, cu tinerii sai ,,barbosi si pletosi®, visdnd muzica si Ingeri cu aripi
negre: el este /iderul acelor ,.tineri un pic prea exaltati, din anii *70, / patrunsi, hipnotizati
de lumea de dincolo,/ strecurandu-se printre coltii lumii de-aici, cum ii ,,vedea®, intr-
un poem din /nedite — 2007, colegul sau de generatie, Adrian Popescu: astfel, la Virgil
Mazilescu, intr-o postuma: ,,zice tanarul cu ghitara: milostive doamne/ ajutd-ma sa-mi
traiesc viata/ ce frumos era pe vremuri o! nu prea de mult/ prin parcuri pluteau corabii/
deasupra corabiilor plutea luna/ doamne zice tandrul de la toba/ doamne zice tanarul de
la contrabas/ doamne zice tanarul cu trompeta/ milostive doamne/ parca ar fi confiscat
toata durerea lumii/ tinerii pletosi si barbosi/ ingerii cu aripi negre®.

Are dreptate Al. Cistelecan sa observe faptul ca ,,poezia lui Virgil Mazilescu a intrat
tot mai adanc in ontologic, atingand substratul de spaima al existentei poetice*; in fond,
substratul de spaima al existentei poetice e un alt fel de a-i spune spatiului-timp, de a
numi acea alta lume si acel alt vis pe care le cauta poetul cu Infrigurare, intr-o stare de
permanenta alerta. Pe de alta parte, Valeriu Cristea isi asuma ceea ce el numeste un supra-
limbaj de efluvii: ,,Nu stiu ce spune poetul in cutare sau cutare poezie, §i nici nu ma
intereseaza pentru ca el vorbeste pentru sine, dar dincolo de cantecul lexical e un cantec
fara cuvinte, cu care ma infratesc spontan, un supra-limbaj de efluvii, pe care-1 inteleg
dintr-o data ca pe o revelatie. Substratul de spaima al existentei poetice, cantecul fara
cuvinte trimit poezia lui Virgil Mazilescu la originile lirismului, pe care alt coleg de
generatie, Cezar Ivanescu, le regasea citind din Eminescu: ,,Cand citesti din Eminescu
— marturisea poetul Baaadului lui Lucian Vasiliu —, simti fluidul creatiei cum te trimite

VIRGIL MAZILESCU

la o epoca mitica, In care poezia era §i muzicd, si religie, si povestire si inganare de
vorbe magice, te trimite automat la acel spatiu de la inceputul timpurilor*: epoca mitica
din spatiul de la inceputul timpurilor este acea alta configuratie pe care Virgil Mazilescu
o cauta vorbind pentru sine, intr-un flux al constiintei poetice, intr-un monolog interior
aparent fluid, fara relief si fara repere.

Poezia din Va fi liniste, va fi seara sau Guillaume poetul si administratorul descrie,
insd, o cale, desparte lumea pamanturilor sterpe chiar daca nu in dicotomii explicite, se
insoteste de cateva figuri lirice cu o mare fortd de sugestie 1n structura foarte elaborata,
in fond, a textelor: arpentorul (,,micutului franz kafka®, mereu invocat), tobosarul si
immanuel conduc un alai, nu dionisiac, ci al fantasmelor taramului de dincolo, din
substratul de spaima, de care vorbea Al. Cistelecan, din cantecul fara cuvinte, cum 1i
spune Valeriu Cristea, din spatiul de la inceputul timpurilor al lui Cezar Ivanescu.
Arpentorul care trebuie sa puna ordine, prin masuratori precise, in viata ,,intrucatva
insesizabila“ si tobosarul unei fanfare ,,stinse” (nimic mai strain liricii lui Virgil
Mazilescu decat sunetul alamurilor unei fanfare: de aceea e stinsa, soapta e a poeziei)
dobandesc si un nume: immanuel, strainul care descrie multe peisaje inlacrimate: ,,cu
vorbe care stiu sd paseasca strainul acesta ne-a descris mai/ multe peisaje Inlacrimate. a
spus ca un sal plutind peste prapastie pare uneori un joc parasit la caderea intunericului
sau o/ boala foarte umila./ dar priviti o priviti: camasa lui este de argint. si lungit 1anga
el/ soarele 1si aduce aminte cu multd smerenie. veseliti-va dragilor/ caci s-a intors
immanuel® (intoarcerea lui immanuel). Acestea sunt figurile alaiului, ale ,,detasamen-
tului® cu fantasme, condus de un ,,scamator al plimbarilor, cu chivara de mucava —
guillaume célare pe propria sa imagine.

Alaiul lui guillaume poetul si administratorul este alternativa pamanturilor sterpe
unde locuiesc oameni care stiu limpede sa prezinte lucrurile: fantasmele — rusinea si
spaima noastra — si alfii, intr-un raport tensional ascuns, foarte puternic, insa: ,,cat de
limpede stiu unii sa prezinte lucrurile — chiar si pe cele/ de mult mai mica importanta ei
reusesc intr-adevar/ s ni le faca inteligibile si foarte foarte dragi/ astfel ca in prezenta
lor totul capata (cum indeobste se zice)/ aureola serenitatii — ei sunt mandria si oglinda
lumii/ si altii care confunda floarea de cactus cu Intepatura/ zilelor ploioase altii/ care
trec uneori pe strada fara sa-si recunoasca prietenii/ si murmura buna dimineata buna
ziua bund seara cand intrd/ in debitul de tutun ca sa cumpere becuri electrice doamne/
etc. doamne etc. ei sunt ruginea si sunt spaima noastra“. Lumea celor care stiu limpede
sa prezinte lucrurile, a celor care se leagana in streangul zilei 1i face greata lui guillaume
poetul si administratorul altei configuratii, altei lumi si altui vis: ,,ei au lumea lor si
lumea asta a lor Tmi face greatd/ si chiar cu o cutie goala de conserve 1n gura sunt gata
sa urlu/ si chiar cu o bomba In maduva sirei spindrii sunt gata sa urlu/ ca au lumea lor
si ca lumea asta a lor Tmi face greata” (satov).

Intr-o altd ordine, poezia lui Virgil Mazilescu (versuri si poeme in prozi) cauti, prin
povestile ,,pentru stefana®, de pilda, un refugiu in lumea ingerilor, iar, in perspectiva
expresiei lirice, o simplitate plina de respect: ,,un zambet ca un cui violaceu 1n palma
dupa ce am parasit pentru o vreme arta inalta a descrierii. Intunericul viata noastra fara/
brate (emblema coboara pe fluviul drag) lectia mea: o tu simplitate plina de respect*
(lectia mea: o tu simplitate). Aceasta e poezia (re)inventata intr-o incapere clandestind
din adancul pamanturilor sterpe: lumea, opusul ei, e a galbenului agresiv, dar nu galbenul
luminii, ci al putrefactiei, al stelelor reci, bolii si stingerii: cerul galben, magazia vopsita
in galben, statia terminus care se afld pe o bucata de piele galbena, langa cuier, intr-o
galbend agezare de oameni — acesta e peisajul pe care il lasa in urma alaiul arpentorului,
al tobosarului din fanfara stinsa, al lui immanuel si al lui guillaume calare pe propria sa
imagine: ,,campie bolnava. fard necunoscuta. galbend asezare/ de oameni./ penaj al
corbului. sare a pamantului. primavara si vara/ toamna si din nou toamna. un trup
calcinat./ o voce din alte vremuri./ s-a nascut §i a vazut. a vazut si a plecat./ a plecat
departe./ la cei morti s-a dus. la cei de neinfrant a fost./ in patru labe s-a intors* (rei).

Vechea limba a poeziei, (re)descoperita intr-o vizuina pierduta e a celui care priveste
fara sa ne vada, pe grila eminesciand a privirii opuse vederii; astfel, intr-un poem pur si
simplu frumos: ,,ce-i spune un perete altui perete cand se-ntalnesc la colt/ ce-i spune
tristefea mea broastei care se leagand se leagana/ ce faci dragostea mea daca refuz si
acum sa vorbesc/ ce frumoasa toamna ce despartire ce Inviere*.
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HORIA GARBEA

Cu mascd, fara masca,
prin literatura romaneasca

loana Diaconescu -
Povesti cu gene lungi,
Editura Junimea

Un volum de o exceptionala calitate din toate
punctele de vedere ofera Ioana Diaconescu tinerilor
cititori, ajutatd de prezentarea grafica a Sofiei Jitaru
ce realizeaza ilustratii color de o mare finete. Mai
degraba as spune ca nu e o carte pentru copii pentru
ca niste lectori aflati la primul contact cu literatura nu
au... maturitatea necesard ca sa aprecieze intregul
rafinament al mijloacelor de expresie scoase la lupta
de poetd. La fel, nici nu as Incadra textul la categoria
,,proza‘ pentru ca este — desi contine intimplari, unele
palpitante- o veritabila explozie de mijloace din zona
liricii: comparatii mestesugite, metafore percutante,
epitete surprinzatoare. Este prea mult pentru proza si
in acelasi timp prea putin in sensul cd volumul se
termind prea repede. Este ca un numar de acrobatie
in timpul céruia spectatorii pot sa-si tina respiratia.
Cum nu se da dus ursul din vizuina lui, asa zana
povestilor Toana Diaconescu nu se da dusa de la
Editura Junimea, nici publicul ei de langa textele sale
incomparabile. Ce sa mai zici la un titlu precum: Stru-
gurii de pe fundul marii sau cum a nascut Caracatita
Molly. Traducatoarea lui Shakespeare ne oferd si O
poveste cu Miranda. O aparitie memorabila.

Stan V. Cristea - Eminescu.
Reflectari in lumina actualitatii,
Editura Aius

Cunoscut ca un istoriograf literar deosebit de
aplicat si de atent, specialist mai ales in viata si opera
lui Marin Preda, Stan V. Cristea a publicat numeroase
articole si despre Mihai Eminescu, dar si despre cei
care au analizat, din diferite unghiuri, scrierile
poetului national. Aceste cronici au fost adunate acum
intr-un volum care prezinta interes pentru ca se refera
la un numar mare de carti, aparute in ultimul deceniu,
prima dateaza din 2014, despre autorul Luceafarului.
Astfel, Stan V. Cristea realizeaza o incursiune in exe-
geza eminesciana prin lucrari semnate de Constantin
Cublesan (patru volume publicate de-a lungul a opt
ani), Lucian Boia, Nicolae Georgescu, Ana Dobre,
Cassian Maria Spiridon, Tulian Bitoleanu, Zenovie
Carlugea Tudor Nedelcea, Theodor Codreanu. Isto-
ricul ofera astfel publicului fise de lectura amanuntite
ale acestor eminescologi ocazionali sau de cursa
lunga. Chiar daca se refera la lucrari de importanta
diferita, Stan V. Cristea pastreaza acelasi ton, descrip-
tiv si obiectiv, de cronicar adecvat subiectului, nu
polemizeaza cu autorii, ci expune calm si temieinic
continutul fiecarei incercari, indiferent ca e vorba de
un dictionar al ,,0amenilor din viata lui Eminescu®
(Z. Carlgea) sau de ,,hermeneutica exegezei‘ lui Emi-
nescu (Constantin Cublesan) si asa mai departe.
Rezultd o sinteza utild la care poate apela oricine
doreste sa afle cam ce s-a scris despre poet in contem-
poraneitatea imediata.

Traian $tef -
Mintea de cristal, Editura Rocart

Harnicia poetului din Oradea este binecunoscuta
si apreciatd in lumea literard in care poezia lui bate
cu regularitatea unei pendule. In total, 25 de volume

de poezie, proza, publicistica se Insira de-a lungul a
cinci decenii de cariera poetica din cele sapte pe care
Traian Stef le-a aniversat de curand, intrand decis in
al optulea si, cum ii urez, spre mai multe.

Arta lui poetica este expusa foarte clar si in cel
mai recent volum al sau care face apel la limpezimea
mentald. Pe mine, in copilarie, ma fascinau tocmai
imperfectiunile turnarii materialului transparent,
bulele infime de aer prinse in masa de sticla. De aceea
poetii nu seamana intre ei. Poemul emblematic pentru
modul lui Traian Stef de a concepe poezia este asadar
infatisat in textul intitulat Poezia inaltd. Vorbind
despre poezia inalta, Traian Stef dedica o strofa din
cele cinci si poeziei joase care ,,se ascunde/ Prin
vocabulare de unica folosintd/ Redundante dedesub-
turi/ Birturi balcoane cu pasari cersetoare/ Dupa usile
batante ale saloanelor psihiatrice™. S-a observat
demult, inca de pe la Dante, ca Infernul e mai picant
decat ternul Paradis. In consecinti, daci e si credem
descrierea lui Traian Stef, poezia joasa e mai mus-
toasa decat cea inaltd. Drept la existentd au aman-
doua. Numai la mijloc, pe linia ecuatoriala dintre ele,
nu e bine sa te situezi.

Antologia ,,Pavel Dan“ 65 -
Carapacea de aur,
Editura Tracus Arte

Cenaclul Pavel Dan, coordonat acum de poetul
Eugen Bunaru, a implinit 65 de ani de existenta. Un
lucru meritoriu si neobisnuit. in general, dupa 1989,
cenaclurile s-au cam destramat. Posibilitatea de a
publica nelimitat in reviste si edituri i-a facut pe fechii
cenaclisti sa-si caute afirmarea catre un public pre-
supus mai larg. Universitas si Junimea, marile cena-
cluri bucurestene, au disparut cam prin martie-aprilie
1990. incercari ulterioare de a realiza cenacluri au mai
fost, multe s-au incheiat repede. Nu au mai castigat
nici faima de-altadata. Dar Pavel Dan vietuieste si
acum la Timisoara. Numerosi scriitori s-au adunat,
prin scurte citate despre acest cenaclu, pe clapele noii
antologii, prezentate pe coperta de Eugen Bunaru si
Ana Puscasu si prefatata de Cornel Ungureanu. Sa
notam si numele valului celui mai recent de tineri
poeti care tin vie traditia la Timisoara si apar (de) sub
carapacea de aur a antologiei din 2024: Valentina
Botezatu, Cristian Caliman, Oana Cheroiu-Cozma,
Vlad Ciurescu, Anastasia Coste, Delia Alexandra
Costea, Marius Dimcea, Mihaela Farcag, lonut Manea,
Anastasia- [asmina Panc, Izabela-Elena Radosevici,
Razvan Stoicovici.

Niculae Manolache -
Pe ape involburate, Editura Timpul

Anecdota spune ca un recrut a fost intrebat daca
ii place apa. A raspuns afirmativ, cu speranta cad va
naviga pe Oceanul Planetar. Dar seful comisiei a spus
flegmatic :

- Bine. Da-1 la pompieri.

Niculae Manolache, din Iepurari, o localitate de
langa Oltenita, nu a ajuns insa la pompieri, ci la
marind, unde nu-si dorea deloc sa fie. Acolo armata,
obligatorie in vremea comunismului romanesc, era
lunga si grea. Absurditatile regimului cazon, cunos-
cute si descrise in operele unor A. Bacalbasa ori Gh.
Braescu, se revarsa asupra soldatului Niculae Mano-
lache, personajul omonim cu autorul romanului, mai
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Ella Leynard

MASKLESS

rau decat valurile Marii numite pe bunad dreptate
Neagra. Dupa un stagiu militar cu tot felul de
necazuri, timonierul nu ajunge nici macar fruntas.
Dosarul de securitate, inceput impotriva lui inca din
liceu, 1l urmareste si, nici dupa absolvirea facultatii,
proaspatul notar nu e primit intr-un stagiu de pregatire
avansata, ca sd ajungd macar sublocotenent, cum era
dorinta tatalui sau. Se va resemna cu pozitia de soldat
si va deveni scriitor, o compensatie pentru cele indu-
rate cat a plutit pe apele marii si ale existentei. Astfel,
fostul carmaci, 1si va conduce ambarcatiunea de hartie
spre portul istoriilor literare. Cat despre mare, daca
nu a putut sa spele mainile lui Macbeth, nu va putea
curdta nici pacatele securitatii!

Ella Leynard - Maskless,
Editura Rafet

Gracila profesoard de limba engleza patrunde n
poezie fara masca. Textele ei sunt succinte dar scrise
decis, parca dintr-o rasuflare. Poeta ataca tema intr-
un fel de scurte eseuri versificate, uneori dezvaluind
rapid un paradox, In ,,versuri* tdiate aparent arbitrar.
Toate sensurile importante ale tuturor cuvintelor/ s-au
refugiat, repu- diate de multe ori, in ticerea/ pe care,
daca am sti sd o citim,/ am descoperi biblioteca
nescrisd a umanitatii/ de la inceputuri pana astazi*
(Biblioteca tacerii). Cu greu ar putea cineva sa vor-
beasca despre lirism in asemenea poem care, ca $i
celelalte din volum, refuza tropii, chiar cu oroare. As
pune intre ghilimele Insusi cuvantul poem, daca nu
ar exista un fond de sensibilitate si ingenuitate care
se ascunde in spatele unor sintagme atat de precise si
de lapidare. ,,Cei veniti fard smerenie/ dupa un timp
pleaca singuri* afirma, tot paradoxal poeta. Smerenia
sa fie semnul comuniunii si colocvialitatii si lipsa ei
sd ducd la destramarea instinctului gregar? Iatd o
intrebare profunda la care cititorul trebuie sa medi-

teze.
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MONICA GROSU

Marturia
unei biografii basarabene

n eveniment editorial recent l-a constituit aparitia cartii lui

Cristian Mungiu, Tania lonascu, bunica mea. O biografie

basarabeana (Editura Humanitas), care ne poarta, sec-
vential, prin cateva perioade importante ale istoriei recente. Cunoscut
ca regizor, scenarist si producator, Cristian Mungiu nu se indeparteaza
prea mult de aceasta lume a povestilor cu sens, cautand sa contureze si-
n textul memorialistic o imagine corect proportionata a trecutului de fa-
milie, cu accent pe viata bunicii si a legaturilor sale osmotice cu Basa
rabia. Devoalarea unor aspecte ale vietii personale, dar si experientel-e
dramatice prin care trec bunicii si familiile acestora in timpul razboiului
si In anii sovietizarii Basarabiei nu afecteaza cursul regulat al povestii,
care Isi urmeaza desfasurarea pe acelasi ton neutru si totusi incarcat de
povara unor amintiri grele. Textul asaza fatd in fata doi naratori, unul
care povesteste si unul care consemneaza in scris, reproducand cu fide-
litate versiunea ascultatd, insa incadrand-o intre propriile marturii si
perceptii. Avem, asadar, o carte cu nuante, scrisd aproape la doua maini,
o biografie autentica despre un lung sir de pierderi, materiale si mai ales
umane, la capatul carora se mai regésesc doar cativa membri ai familiei
sa duca destinul mai departe in istoria mare.

Ca o lectie de istorie, cu personaje si intamplari memorabile, poves-
tea de viata a bunicii cuprinde, in evantaiul marturisirii, nu doar eveni-
mentele exterioare, ci si acel modus vivendi specific fiecarei epoci:
strangerea lazilor cu zestre, ritualul pregatirii pentru sarbatorile pascale,
mici tabieturi cotidiene ale membrilor familiei, relatii de rudenie, mersul
la cinematograf si, in genere, convietuirea intr-un oras heteroclit, cum
era Cahul: ,,Era multa liniste Tnaintea Pastelui, acasa. Necazurile erau
departe de noi, aveam ce ne trebuie, nimic neprevazut nu se arata sa ne
tulbure viata...” Si. totusi, aceste repere de consecventa si cvasi-echilibru
vor fi curand inlocuite de confuzie si nedorite vinovatii, care vor bul-
versa destinul tuturor, aruncandu-i, nedrept, pe unii in moarte, pe altii
intr-un aproape nesfarsit refugiu. Si printre toate acestea: cele doua mari
razboaie, cedarea Basarabiei, abdicarea regelui si instalarea regimului
comunist, cu diversele-i directive si oprelisti, viata fiecaruia se rosto-
golea In ecoul istoriei mari, tumultuos, imprevizibil, tot mai dureros, ca
o condamnare sisifica la un vesnic inceput.

omentul-cheie al intoarcerii acasa (de la granita cu Ro-

mania), de teama necunoscutului si de dragul celor ago-

nisite marcheaza o rascruce prin care destinul familiei
va fi pecetluit. Decizia nefericita a Mamei va ramane in mintea Taniei
ca un gand staruitor, cu mii de posibilitati si rezolvari ipotetice, insa
prea tardiv: ,,Se adunaserd prea multe. Mama a hotarat ca nu mai vrea
sa plece, ca nu poate lasa toate lucrurile pentru care muncise o viatd sa
se risipeasca. O clipd, Papa a ezitat si uneori ma gandesc cd poate daca
ar fi reactionat imediat, ar fi putut schimba ceva, dar sigur ca ma ama-
gesc. N-avea ce sa schimbe... Desigur ca nu am plecat™. Am intalnit
acest episod dureros al alegerii si Tn marturisirea Anitei Nandris-Cudla
si cu sigurantd el a traversat, ca un gand piezis, memoria basarabenilor.
Rapiditatea cu care se instaleaza regimurile totalitare, mistificarea si
chiar lipsa de solidaritate favorizeaza situatiile ambigue, putdnd conduce
la acte neinspirate, platite scump.

Biografia basarabeana a Taniei lonascu ne vorbeste, simplu si firesc,
tocmai despre aceste momente delicate ale existentei umane, ca si despre
resursele interioare ale daruirii feminine: fata de sot, fatd de copii si fata
de nepoti. Intr-o lume tot mai zgomotoasa, imaginea acestei femei care
mereu rdmane acasa, asteptandu-i pe cei dragi, reactiveaza simbolic
rolul ei de martor discret al istoriei si al devenirii familiei. Prin vocea ei
trdiesc toti cei dragi, readusi 1n pagind, fiecare cu povestea lui: sotul
Petre, dat afard din armata si devenit student la Istorie, Mama adusa
acasa prin Crucea Rosie dupa o experienta traumatizanta de 8 ani in Si-
beria, sora Liza, verisoara Lucica s.a.

uvantul de Inceput al autorului isi are corespondent in ulti-

mele pagini ale cartii in care continua povestea bunicii,

aducand-o pana in prezent si insusindu-si lectia iubirii, pri-
mita Incd din copildria ieseand, in casa din Sararie. Cartea se incheie ci-
nematografic, cu imaginea unei cruci pe care familia o ridicd pe
pamantul, recuperat cu greu, de la Miroslava. Acest semn tacut, al ier-
tarii si al suferintei, este pentru toti cei ,,care s-au pierdut” si pe care
Cristian Mungiu 1i asaza frumos in propria lui poveste.

FLAVIU GEORGE
PREDESCU

Ana-Maria Pdunescu, intre
matematica purd si patronim

Toate poeziile pe care nu ti le-am scris, Ana-Maria Paunescu, Asociatia Culturala
A. Paunescu, Bucuresti, 2022 (155 p.)

Ai vreme sa vorbim?, Ana-Maria Paunescu, Asociatia Culturalad A. Paunescu,
Bucuresti, 2023 (174 p.)

na-Maria Paunescu nu 1l concureaza si nici nu 1l imita pe tatal sau, poetul

Adrian Paunescu. Ea 1si asuma derivarea din acesta, cu discretie, dezinvol-

turd si iubire, nepunand-si nicio clipa problema unei decontextualizari a
creatiilor sale si se dovedeste o poeta autentici. in mod firesc ea este cite putin din tot
ce a fost tatél sau si, in acelasi timp, o persoand cu totul diferita. Nascuta in 1990, cres-
cuta intr-un context de libertate, de euforie culturala chiar, fiica lui Adrian Paunescu s-
a maturizat accelerat in cei 19 ani cat a fost in preajma sau departe de tatal sau. Cand
se nastea Ana-Maria, Adrian Paunescu avea 47 de ani si era inca foarte activ, iar mezina
crestea intr-o casa plind de artisti, muzica si poezie. Debuteaza la mai bine de un deceniu
de la disparitia tatdlui, mai intai dedicandu-se trup si suflet pastrarii revistei pe care pa-
rintele sau a infiintat-o. De altfel, editorialele sale din ,,Flacara® lui Adrian Paunescu
aveau adesea caracteristicile unor poeme in proza.

Atat volumul Toate poeziile pe care nu ti le-am scris, cat si Ai vreme sa vorbim?,
ambele publicate in 2022 si in 2023 de Asociatia Culturala A. Paunescu, se bucura de
cate un cuvant inainte scris de regretatul Dinu Sararu. Acesta ii recunoaste ,,suflul liric”’
si capacitatea de a prelua teme esentiale, recunoscandu-i abnegatia si maturitatea cu
care slujeste spiritul celebrului sau tata.

Intr-adevar, creatiile contin ritmul paunescian, dar, prin dezinvoltura, poeta face ca
acesta sa apara ca un fapt firesc, un fel de continuitate asumata. As vrea ca cei care vor
citi volumele Anei-Maria Paunescu sa poata percepe corect in ce registru literar, dar
mai ales psihologic se situeaza poezia sa. Autoarea cartilor mai sus amintite are si o ac-
tivitate publicistica constanta, scriind de multi ani editoriale, nu doar in revista culturala
pe care o conduce, dezvaluindu-si capacitatea de analiza si uneori ironia, atat de necesare
in creionarea unui mesaj concludent pentru cititor.

Unul din poemele de rezistentd din Toate poeziile pe care nu ti le-am scris se
numeste Esti matematica purd: ,,Esti matematica purd, si minus si plus,/ contii integrale
in pldns si in pas,/ Semeni cu graficele pe carel/ Le-am invatat in liceu/ Si pe carel [-am
inteles/ Abia acum,/ Cdnd niciun fel de examen/ Nu ma mai poate ajuta/ Sa pacalesc
vdrste §i indoieli. Semeni cu adunarea §i cu scaderea,/ Uneori, imi amintesti/ Si de
impartire si inmultire,/ Desi, Daca ma gandesc putin,/ Cel mai bine/ Ti se potrivesc nu-
merele/ Impare, pare, reale si complexe/ De care depinde orice/ Operatie matematica
serioasd/ In ochii tai,/Si numai in ochii tdi,/x tinde catre infinit,/esti matematicad purd,
aproape ca ti-as putea ghici/formulele (...) Ce-i cu segmentele proportionale/ Si cu tri-
unghiul isoscel, Ce-i cu tine §i cu mine, ce-i cu noi. Ne vor socoti la scoala. Copiii. Care
nu mai citesc poezie.(p.12)

In acelasi volum, Ana-Maria are si poeme care poarti numele unor personalititi mu-
zicale sau literare, asa cum sunt Stefan Hrusci (p.39) sau Dinu Sararu (p.101). In ceea
ce 1l priveste pe Stefan Hrusca, este vorba despre senior, tatal artistului, conturat intr-o
singuratate si parca intr-o asteptare, in Iehudul natal, pus pe harta literaturii de catre de
citre un alt literat regretat al anului 2024, poetul Ioan Es. Pop. In ceea ce priveste celalalt
poem, intitulat Dinu Sararu, cind ne-am cunoscut?, poeta subliniaza recunostinta,
prietenia si semnificatia interferentei cu acesta.

In Ai vreme si vorbim? predomina, la fel ca in precedentul, poemele cu rima impe-
recheatd, incrucisata, imbratisata etc., dar nu lipsesc nici versurile albe, asa cum am ofe-
rit exemplu mai sus. Din dedicatia volumului, al carui mister il pastrez, reiese intr-un
fel si scopul autovindecator al poeziilor. Raméane axiomatic scurtul poem A word is dead
scris de Emily Dickinson si parca valabil de fiecare data si intr-o logica a expresivitatii,
mai degrabd un cuvant incepe sa traiasca din ziua in care a fost spus contracarand ideea
ca el moare odata cu pronuntarea lui.

Faptul ca Ana-Maria Paunescu s-a dovedit o tAnara precoce, maturizata de timpuriu,
nu mai lasa loc de indoiala. Interesant si apreciabil este faptul ca ea scrie un manifest
poetic (Flacara, p.79) in Ai vreme sa vorbim?, surprinzand tocmai momentul de dupa
disparitia tatalui sau, cand pe umeri ii cad sarcinile ducerii mai departe a publicatiei pe
care acesta a fondat-o, dar si descurajarile pentru tanara care inca nici nu implinise 20
de ani. La aceasta varstd magica, la care cei mai multi traiesc viata de parca ar fi nemu-
ritori, poeta se luptd sa dovedeasca indemanarea de a duce la indeplinire atat numele
familiei, cat si onoarea acesteia, dar iatd si mostenirea literara.

Acesta a fost inceputul. In anumite privinte, poemele poarti o haind intr-o nuanta
confesiva mai accentuata, alteori poate verdictele creeaza dezechilibre in cantecul unor
poeme, dar mesajul poetic exista si atrage, mai ales la relectura.
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ANGELO
MITCHIEVICI

Preliminariile
unei revolufii neanuntate

otul in filmul lui Bogdan Muresanu se intampla in aproximativ 24 de

ore, mai precis o zi, 0 noapte si o jumatate de zi, acoperind ziua de 20

cu trecere in cea de 21 decembrie, cand Revolutia se declanseaza si
in Bucuresti. In afard de zvonuri si emisiunile de la ,,Europa Libera®, nimic nu
anunta sfarsitul lui Ceausescu si al comunismului, nici desfasurarea dramatica
care avea sa confere profilul indelebil revolutiei romanesti, singura sangeroasa
din Europa de Est. Tensiunea 1n film nu este creata de o iminentd, de o somatie
tragica, - desi putin de wind of change exista in aer -, dimpotriva, de marasmul
unei permanente a dictatorului balbait si limbut, de eternitatea societatii socialiste
multilateral dezvoltate, de trainicia sistemului depus pe scoarta cerebrala, retinele
si rutinele personajelor. Altfel, Bogdan Muresanu procedeaza ca si Gonza Ilez
Ifdritu in fimele sale fubiri si caini (2000) sau Babel (2006), facand legatura ca
intr-un carnaval kharmic intre persoane care nu au nicio legatura. Regizorul
exploreaza tensiunea care se creeaza in cadrul unor mici grupuri profesionale sau
familii, pornind de la aspecte neprevazute care converg toate catre o dimensiune
politica, demonstrand in ce masura ,,partidul este in toate cele sunt, dar mai ales
in subconstientul fiecarui cetitean instdpanindu-se prin frica. Frica este o
dominanta a climatului social si ea atinge paroxismul in cateva cazuri.

in cadrul celebrei emisiuni omagiale ,,Cantarea Romaniei®, dedicata in exclu-
sivitate cuplului prezidential, echipa de program se confrunta cu o problema
serioasa: recitatoare din primplan, Lili (Victoria Raileanu) a sters-o in straindtate
si nu mai poate aparea in cadru, nu pentru ca publicul ar sti, ci pentru ca lui Big
Brother - Cabinetul 1 nu-i poate scapa un asemenea detaliu. De aceea, se afld acolo
politrucul principal, directorul televiziunii nationale, tovarasul Vartosu, jucat de
un lon Sapdaru buhait, supraponderal, coleric si cu un aspect de mafioso. Regizo-
rul en titre, Stefan Silvestru (Mihai Calin), cameramanul si tovarasul Mihalcea
intepretat de Marian Ralea, un coleg care in ciuda servilismului onctuos se va vadi
ca este securistul autorizat sa regleze lucrurile pe dedesubt, ascultd smeriti pana
la autocritica cuvantul maharului. Solutia disperata este de a aduce o dublura, o
actrita care-i seamna lui Lili si care se dovedeste a fi o reactionara. Florina (Nico-
leta Hancu) 1l detesta din tot sufletul pe Ceausescu si nu vrea sa recite ,,Plugusorul
patriotic* dedicat dictatorului, de aceea face tot posibilul (de la gargara cu cuburi
de gheata, autoplezneli peste obraz cu batatoarea de muste la propunerea lansata
unui veci recalcitrant de a-i administra o scatoalcd) ca sa evite expunerea, care asa
cum ii explicd iubitul regizor de la Notarra, Alex (Angel Popescu), conformist si
bine asezat in sistem, i-ar aduce o promovare. Florina este perfect constienta ca
datoreaza saltul in carierd faptului de a se culca cu un regizor care dispune de
relatiile necesare sa o promoveze, dar daca aceasta prima cedare este cumva
acceptabila, cea de-a doua este inadmisibila. Iatd un caz rarisim de constiintd ex-
ploatat inclusiv in registrul comic-absurdist de regizor. Aici exista o ramificatie,
Stefan Silvestru are un fiu student, interpretat de Andrei Miercure, care pune la
cale impreund cu un prieten evadarea din Romania Socialistd pe sub nasul
parintilor mult prea ocupati, traversand Dunarea, evadare care va esua. Povestea
lor insuficient motivata e prezentatd separat si este menita sa redea cumva o parte
a marasmului vietii Tn comunism asa cum este el receptat de o generatie tanara,
generatia 1n blugi.

In altd parte, avem o familie de muncitori, Gelu (Adrian Viancica) si Mariana
(Ioana Flora), al caror fiu, interpretat de Luca Toma, i trimite o scrisoare lui Mos
Gerila unde, la capitolul cadouri, solicitda Mosului pentru tatal sau ,,sa moara nea
Nicu®, expresia dorintei ardente a acestuia enuntate imprudent de fata cu odrasla.
Nu era niciun secret in epoca cine putea fi ,,nea Nicu®, nicidecum pentru un secu-

rist, asa ca avem o desfasurare a ingeniozitatii lui Gelu menita a contracara pozna
catastrofala a fiului. Fara cunoasterea contextului social, framantarea familiei pro-
letare ar parea ridicold, ea ocazioneaza un umor negru placat pe un dramatism real
al lui rasu-plansu totul in linia deja cunoscuta a Amintirilor din Epoca de Aur I si
1I'in regia lui Constantin Popescu, Razvan Marculescu, loana Uricaru, Hanno Hof-
fer si Cristian Mungiu. Gelu tocmai a fost mana de lucru in casa mamei tanarului
securist lonut Dinca (Iulian Postelnicu). Margareta Dinca (Emilia Dobrin) trebuie
sa elibereze imobilul aflat in cartierul Uranus, imobil care urmeaza sa fie demolat.
Drama acolo se scrie cu o vaduva inteligenta, autoarea unor replici casante, care
a trait iluzia comunismului vindecandu-se de ea si care nu vrea sa-si paraseasca
casa in care a trait. In timp ce fiul racoleaza tineri informatori, mama cauta pretexte
pentru o amanare a plecarii si pregateste o sinucidere zadarnicita ironic de faptul
ca se iau gazele. La randul sau, lonut Dinca se afla prins intr-o casnicie complicata
cu o sotie tafnos-fitoasd, Camelia Dinca (Ada Gales), care-1 domina si reflecteaza
serios la cine ar putea fi ,,bdietii care i-au schimbat telefonul cu unul nou cand
nu era acasa. ,,Trust but verify*, celebra zicala a lui Regan, ¢ cuvant de ordine 1n
Republica Socialistd Romania, cum o constata tulburat si tdnarul securist.

Exista foarte multe lucruri asezate in calea spectatorului in film, menite sa
jaloneze o receptare mai simpla a povestii si aceasta cel putin din doud motive:
un public tandr care nu a cunoscut comunismul si care poate rata poanta si un pu-
blic strain care se afla intr-o alta zona de cecitate. Anul care n-a fost poarta ecourile
filmelor lui Catalin Mitulescu si Cornel Porumboiu - Mos Piscoci, Mos Craciunul
de serviciu din filmul lui Porumboiu a devenit aici nea Chican, alias Mircea An-
dreescu -, dar cel mai apasat al scheciurilor din Amintiri din Epoca de Aur ilustra-
tive pentru absurdul recuperabil la tot pasul a societatii socialiste multilateral
dezvoltate. Pentru a face racordurile, regizorul alege personaje-conectori precum
taximetristul jucat de Nicodim Ungureanu care leaga un personaj dizident prin
vocatie precum Florina de un personaj dizident prin deziluzie precum Margareta,
silitd sa constate falimentul regimului. Taximetristul se transforma in personaj
raissoneur pentru ambele femei, indeplinind rolul lui Everyman, omul de rand,
din acest film. La fel, petardele confiscate unui copil de catre Gelu devin ,,scanteia®
care aprinde Revolutia si care e mentionatd de un coleg. Cusaturile precum si cea
cu vopseaua rosu-sange care se scurge pe o pancartd sau slagarul Oameni inter-
pretat de Aurelian Andreescu pe muzica lui Marius Teicu care intra la tanc pentru
a asigura contraponderea ironica la o situatie dramatica se vad insd in aceeasi
logica a sublinierii care faciliteaza intelegerea si introduc un didacticism nedorit
al naratiunii. Ele ar fi putut lipsi foarte bine fara a diminua intensitatile vehiculate
de personaje. Mai este ceva care tine de finete, in film, barbatii umplu rolurile so-
ciale cu greutate, director de televiziune, regizor oficial al televiziunii nationale,
securist, regizor de teatru, pater familias etc., dar femeile misca lucrurile, ele decid,
se impun in background, sunt cele lucide si respira autoritate uneori de pe pozitii
subalterne. Subtil, societatea socialistd e sistematic devirilizata, o subversivitate
feminizata circuld pe dedesubtul ei ca semn al slabiciunii ei ireversibile, a fali-
mentului ei moral.

Anul nou care n-a fost (2024)

Regia: Bogdan Muresanu; Scenariul: Bogdan Muresanu;

Cu: Adrian Vancica; Nicoleta Hancu, Emilia Dobrin, Iulian Postelnicu,
Mihai Cilin, Andrei Miercure;

Genul filmului: Comedie, Drama; Durata: 138 minute;

Premiera in Romania: 27.09.2024; Produs de: Kinotopia, SRTV,

All Inclusive Film; Distribuit in Roméania de: Forum Film Romania.
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EVELYNE MARIA
CROITORU

Poezia pe taramul dintre ape

mplicarea omului de cultura in a descoperi si a oferi sanse de afirmare ta-

lentului literar este binevenitd, necesara as spune, pentru ca el este cel care

stimuleazd promovarea lecturii si a creatiei literare sub diferite forme de
manifestare.

Un astfel de eveniment s-a finalizat pe 19 octombrie 2024 in orasul Bolintin Vale,
Htaramul dintre ape®, cum i se mai spune, la Centrul Cultural ,,Scoala Veche* (construit
in 1889). Este vorba despre festivitatea de premiere a Concursului National de Creatie
Literara ,,Dimitrie Bolintineanu“ - cea de-a XXXIII-a editie. Din cei patruzeci si cinci
de participanti inscrisi, juriul format din: Horia Garbea, Ana Dobre, Victoria Milescu
si Evelyne Maria Croitoru a acordat pentru sectiunea ,,Poezie patru premii: Madalina
loana Epure — Marele Premiu ,,Dimitrie Bolintineanu‘‘; Ion Grigoras — Premiul ,,Nico-
lae Dan Fruntelata”; Madalina Mantu — Premiul ,,Petre Ghelmez*; Helga Nemes -
Premiul ,,Eugen Rotaru®. Pentru sectiunea ,,Eseu nu s-au acordat premii.

Evenimentul a fost moderat de istoricul Vasile Grigore; au vorbit despre semni-
ficatia unor astfel de manifestari dr. loana-Ruxandra Fruntelatd, prof. univ. Nicolae
Scurtu, scriitorul Florentin Popescu. Un moment de rostire poetica au sustinut actorii
Monica Dobrisan si Adi Gheo rasplatiti cu aplauze din belsug de publicul numeros
(elevi, studenti, profesori) aflat in sala Centrului Cultural.

Am constatat la unele dintre poeziile jurizate capacitatea autorilor de a observa
scena vietii si de a o transfigura liric. Este un inceput bun, uneori cele mai comune
intdmplari pot produce imagini de o profunzime si originalitate neasteptate. Preocu-
parea pentru reflectarea realitatii se inscrie in planul valorilor contemporane, aspiratia
fiecarui autor.

Concursul National de Creatie Literara ,,Dimitrie Bolintineanu‘ a fost organizat
de revista ,,Sud in parteneriat cu Filiala Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor din
Romania, Asociatia pentru Cultura si Traditie Istorica Bolintineanu, Editura Sud, Cen-
trul Cultural ,,Scoala Veche“ Bolintin Vale si cu sprijinul Consiliului Local si al
Primariei orasului Bolintin Vale.

Felicitari laureatilor si organizatorilor!

Interferente literare
romano-maghiare

Editia a VII-a, Targu-Mures, 2024

c— ala Radio Targu-Mures a fost gazda Simpozionului ,,Interferente literare
romano-maghiare®, manifestare culturala care a ajuns la editia a VII-a.
—) Evenimentul a avut loc sambata, 12 octombrie 2024, a fost organizat de
Filiala Targu-Mures a Uniunii Scriitorilor din Romania si de catre Societatea Scriito-
rilor Mureseni si a fost moderat de Marko6 Béla si Eugeniu Nistor. Proiectul a fost
finantat de Ministerul Culturii.

Au fost prezenti la acest simpozion din partea Uniunii Scriitorilor din Romania:
Cristian Patragconiu — director de programe interne si redactor-sef adjunct la ,,Romania
literara“, Adrian Alui Gheorghe — poet, scriitor si publicist, Adrian Popescu — poet,
eseist si membru al Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din Romania si Ovidiu
Pecican — scriitor, publicist, membru in Consiliul Uniunii Scriitorilor din Romania si
director la revista ,,Steaua“. in prima parte a manifestarii culturale, scriitorul Kocsis
Francisko a sustinut o prelegere cu titlul ,,Fondul lexical comun*.

La eveniment au fost prezentate si cele doua volume publicate anul acesta in cadrul
programului de traducere: cartile scrise de Karacsonyi Zsolt: Nu sunt aici (Belso
tizezer), roman (tradus de George Volceanov, aparut la Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti) si de Ovidiu Genaru: Mircea kényve/ Csatorna (Cartea lui Mircea/ Canal),
volum de poezii (tradus din roméand de Péter Demény si aparut la Editura Bookart,
Miercurea Ciuc).

Cu aceeasi ocazie au fost decernate si premiile speciale ale Filialei Targu-Mures a
Uniunii Scriitorilor din Romania: pentru Jilia Vallasek (traducitor si istoric literar) si
pentru revista ,,Vatra“ din Targu-Mures. Ultima secventa a simpozionului a fost, ca si
in anii precedenti, dedicata lecturilor literare, sustinute de scriitori romani si maghiari.

DUMITRU
UNGUREANU

Start-up! 365+1

unoscutul grafician Daniel Ionescu-DION a

propus deunazi un joc in cercul de vinilo-

maniaci (din care fac parte si eu), adunati din
toata lumea pe Facebook: s numesti cele 100 de discuri pe
care le-ai lua pe o insuld pustie, In caz ca esti exilat si ti s-
ar permite aceasta unica bucurie. Fireste ca m-am gasit mai
cu mot si l-am completat: e nevoie de 365 de discuri, plus
inca 1 pentru anul bisect, deoarece pe insula aia poti sa
asculti unul zilnic, fara sa deranjezi sau sa fii deranjat de
vecini, nevastd, amanta, neamuri proaste, copii, obligatii de
serviciu etc. El a terminat deja de expus copertele discurilor
alese, eu abia am ajuns pe la 14 sau 15. Probabil ca le
selectase dinainte sa deschida subiectul. Mie nu mi-a fost
greu sd numesc primele trei discuri, pe care de mai bine de
treizeci de ani le pun in frunte de fiecare datd cand mi se
solicita parerea ,,care sunt cele mai bune albume ale tuturor
timpurilor?” (asa suna intrebarea clasica din atatea si atatea
publicatii de specialitate). Pe
urma am ezitat sa aleg. Mi-am
dat seama ca joaca poate fi
treaba serioasa, fiindca orice
alegere inseamna o judecata de
valoare (fie ea corodata de su-
biectivism), dar si o marturisire
despre tine, ca persoana, ca in-
telect sau ca om de culturd (in
caz ca faptele te-au Incartiruit
in aceasta categorie napastuita
de vremuri).

Desigur, orice ascultator de
lunga obisnuintd poate intocmi
o lista cu albume/discuri/piese
preferate. Justificarile fiecaruia,
mai judicioase ori mai fante-
ziste, starnesc aprobare sau res-
pingere. Se presupune ca pro-
fesionistul - interpret, compo-
zitor, producator - are mai mul-
ta dreptate in ce sustine. Sau
,,criticul” cu zeci, sute sau mii
de articole (si cirti) la activ. insa in domeniul artistic (si-n
special in muzica pop-rock sau jazz), totul e mai degrabd o
chestiune de gust. lar gustul publicului are volatilitatea
whisky-ului risipit din greseala pe tejgheaua barului. Istoria
demonstreaza: fiecare epoca a preferat un anumit gen
muzical, fard ca valoarea sd primeze ori sa reziste cu
obiectivitate.

Nefiind eu nici interpret, nici compozitor, nici produ-
cator de muzica - si cu atdt mai putin ,critic! - nu am
pretentia sa emit ,,judecati de valoare®, opinii profesionale
sau verdicte academice. Ascult muzica de mic copil (si sper
ca am ramas copil inca!), am adunat mai multe discuri decat
carti (cu toate genurile de muzica si-n toate formatele
uzuale mileniului actual), am scris vreo mie si cateva sute
de articole (plus o carte despre 10 legende ale blues-ului).
Dar asta nu ma face nici specialist, nici autoritate in do-
meniu. Cand ascult muzicd, simt o mare bucurie si-o
implinire sufleteascd. Si bucuria n-o pot tine doar pentru
mine. De aceea indraznesc sa o consemnez in acest colt de
pagina, cu speranta ca va fi degustata si de altii. Nu e obli-
gatoriu sa placa. E suficient sa deschida apetitul.
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Marius Zubac
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Alte revelatii
ale lecturii
I

Cristina Danilov m

TOATA LUMEA
VORBESTE DE MINE

llMl:‘S

€3 JUNIMEA

Lucian Scurtu. Lucyan Marturisitorul, Editura Limes. Imensa antologie de autor, 600 de pagini, prefata de
Nicolae Coande. Un titlu de poem: Sa bei absintul enervant. Noi credeam ca e linistitor.

lordan Datcu, Alte revelatii ale lecturii (II), RCR Editorial. O adunare de cronici literare, note corespondenta,
440 de pagini, cu un cuvant pe coperta IV de Sanda Golopentia.

Cristina Danilov, Cufdrul lui Cain, Editura Junimea. Subtitlul este limpede: [nsemndrile unui psiholog. Prefata
ii apartine lui Adrian Alui Gheorghe. Autoarea isi continua adunarea tabletelor sale dedicate psihologiei, primele
aparand sub titlul Fuga din Babel.

Mihai Babei, Vreau sa fiu vreau sa nu uit, Editura Detectiv literar. Un volum de versuri generos recomandat
de Marius Chelaru prin prefata si Cassian Maria Spiridon pe ultima coperta. Desi e in pragul varstei de 75 de
ani, Mihai Babei este un debutant recent (2020, adica la 70). Acest aspect insolit e chiar mai interesant decit tex-
tele lirice propriu-zise in care ,,balteste nelinistea®.

Marius Zubac, Toatd lumea vorbeste de mine, Editura Limes. In ciuda afirmatiei din titlu, poetul este foarte
putin cunoscut. Poate pentru ca a publicat primul sdu volum 1n 1987 si pe al doilea abia peste 25 de ani. Acesta
ar fi al treilea, recomandat pe copertd de Adrian Popescu.

Zamfir Urdareanu, Becul dintre muste, Editura PIM. Poetul pare a fi un specialist in titluri care indeparteaza
cititorul, incepand de la titlul volumului la cel al poemului de pe ultima copertd: Roboteala de rutina. El scrie
,,spal rufe pacatoase, ,,bat covoare imbacsite®, ,,sparg borcane cu dulceatd sau cu muraturi®. Dar poezia e mai
mult decat o roboteala.

Stan Brebenel, Slefuitorii de cuvinte — vol. V din O antologie a poetilor boemi. Nu e clar care poeti au fost
boemi si care nu au fost. Stan Brebenel isi asuma aceasti clasificare, in opinia noastra greu de realizat. in sumar
apar poeme de Emil Brumaru si Mariana Marin, Virgil Mazilescu si Dimov, Nina Cassian si Gh. Pitut. Poetii
sunt asezati nici cronologic, nici alfabetic, Intr-o devdlmasie care vrea probabil sa sugereze... o boema, care se
naste mai mult in imaginatia antologatorului. Poemele sunt frumoase. Povestea cu boema ramane a fi lamurita.

Viata Romdneasca nr. 9/2024 il evoca pe V. Voiculescu la 170 de ani de la nastere printr-un articol de Gh.
Postelnicu si un secol de la aparitia Manifestului Suprarealismului (semneaza S. Reichmann), publica poeme de
Dinu Flamand si Ion Cocora. Mai publica Ion Pop, Gh. Grigurcu, Vianu Muresan, Hanna Bota, Vianu Muresan,
Liviu Capsa si altii.

Tribuna nr. 530 (1-15 sep. 2024) are multe articole care vor continua in alte numere sau au inceput in numere
anterioare, incat colectia e un continuum de texte. Intre semnatari: Mircea Arman, Andrei Marga, A. D. Rachieru,
Isabela Vasiliu Scraba (Epoca ,,phanica“ — pornind de la un termen al lui Mircea Eliade), Constantin Cublesan,
Mircea Mot etc.

Orizont nr. 9/2024 anunta pe prima pagind un interviu luat de Cristian Patrasconiu lui Vladimir Tismaneanu
si aniversarea lui Viorel Marineasa — 80 de ani (ii dedica un articol Cornel Ungureanu). Tot C. Patrasconiu initiaza
ancheta numarului: ,,Visator/realist”. Pe ultima pagina o ,,provensala“ de-a lui loan T. Morar despre ,,Vrajitoarele
din Provence®, azi niste feroce anti-heteroxiste, uzand de farmecul sau obisnuit.

In Expres Cultural nr. 9/2024 se disting cronicile lui C. Miu despre Varujan Vosganian (,,Dublu autoportret®)
si Nicolae Mecu despre ,,Lovinescienele Gabrielei Omat™, adica o editie de memorii ale marelui critic. Dar si
articolele de atitudine semnate de Liviu loan Stoiciu, Gellu Dorian, poeziile lui Ion Cristofor si recenziile lui
Traian D. Lazar (despre Funa Maro, carte mai veche a lui N. Prelipceanu), loan Holban, Al Cistelecan.

Caligrafnr. 9-10/2024 porneste cu editorialul lui Florea Burtan despre ,,Razboiul intre generatii* si tendinta
paguboasi de a sterge periodic memoria (inclusiv culturald) si de a porni mereu cu hard-ul gol. In acest numar
publica si Nicoleta Milea, Victoria Milescu, Evelyne Croitoru, Florentin Popescu, Stan V. Cristea, Ana Dobre
(despre doud volume de Emil Dinga), N. Scurtu, Lucian Gruia, Titi Damian si altii. Toata floarea Sudului plus
cateva Intariri. Frumoase poeziile Mariei Postu din acest numar.
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VIZUAL

Oana Adriana Vasile

(— -a intamplat, la vreme de pandemie, ca o editurad din Franta sa ma contacteze in le-
gdturd cu un album de pictura. In fapt, era vorba despre un album cu o structura in-
—) teresantd: 5 poeti & 5 pictori din 5 generatii diferite; sd le spunem asa — generatii —
unor segmente de varstd. Imbinarea poeziei cu pictura, succesiunea autorilor in volum urma si
functioneze intr-un mod original: generatia de peste 80 de ani langa cea de peste 20, generatia
de 70 langa cea de 30, cea de 60 alaturi de cea de 40, cea de 50 alaturi de cea de 50. Ah, si —
important — era vorba doar de poete si pictorite. Am apelat prin urmare la cei care nu se speria-
sera de Covid si se aflau mai aproape de pictura decat mine — organizau expozitii sau predau la
Arte, care au stabilit o legatura directa cu editura, iar eu am recomandat lucrarile mai multor ti-
neri.

Oana Adriana Vasile (1983, Alexandria), citim in albumul aparut la sfarsitul anului trecut in
Franta, ,,a urmat cursuri de picturd la Universitatea Nationala de Arta din Bucuresti. Pasionata
de mitologie si de diferite stari afective, ea exploreaza in lucrarile sale picturale, precum si in
cele de grafica, o serie de teme cum ar fi anxietatea, confuzia identitara, precum si multiple
forme de resemnare. Printre expozitiile de grup la care a participat Oana Adriana Vasile se nu-
mara in special Contactless Art Wall, Galeria Galateca (Bucuresti, 2020) sau Laboratorul artistic
al carantinei, Muzeul National de Artd Contemporana (Bucuresti, 2020)”. Dupa ce a absolvit
in 2018 sectia Picturd — lector univ. dr. Alexandru Radvan —, lucrurile s-au limpezit: ,,Pentru
mine, desenul, pictura au devenit cele mai la indemand moduri de-a ma exprima mai clar. Imi
place sd observ ce se-ntdmpla in jurul meu, ce se-ntdmpla cu mine, cum evolueaza emotiile pe
care reusesc sa le recunosc si s le pun pe hartie sau pe panza. Sunt interesata de emotii!”

Dar oare artistii nostri, ne intrebam, iata, cei trecuti prin scoala unor Alexandru Radvan si,
mai inainte, lon Atanasiu Delamare sau, desigur, a altor profesori, arunca vreo privire spre ceea
ce se Intampla astazi in artele plastice din lumea larga? Sau noi, pe aici, ca sub o cupola protec-
toare/izolatoare, suntem departe de spatiul universalitatii?... Ne intrebam si de aceea ar fi potrivit
sd avem in vedere acum, comparativ, pastrand proportiile, fie si numai céteva dintre tendinte
actuale prezente 1n grafica si picturd, care ni se par marcate de preocuparile si inovatiile impuse
de perioada pe care o traim.

Sa spunem ca tendintele, aflate ele insele intr-o evolutie continud, desigur, s-au coagulat in
jurul artei ecologice, neo-expresionismului abstract, artei digitale si picturii augmentate sau pic-
turii figurative ori minimalismului, intre altele. Iar artistii care-si deruleaza opera, care si-au
imbibat-o cu substanta acestor directii sunt departe, fara indoiald, de cei clasicizati. Dar, in acest
sens, sa vedem pe rand cate ceva din portofoliul contemporaneitatii.

De exemplu, provocdrile presupuse de schimbarile climatice si tdndra pictoritd din America
Zaria Forman (n. 1982) — cu picturile ei alb-albastre, ecolo, aproape fotografice, cum sunt cele
de mari dimensiuni despre Antarctica: Cierva Cove (2017) sau Ghetarul Risting (2022). Oana
Adriana Vasile nu intreprinde cercetari sustinute de National Geographic sau NASA, dar folo-
seste si ea cu abilitate lumina si umbra — le racordeaza, in ceea ce o priveste, printr-o conexiune
emotionald specificd, interioara. Remarcam fragilitatea sufleteasca versus vulnerabilitatea na-
turii.

Cecily Brown (n. 1982, Londra) loveste hotarata cu pensula in panzele ei, lucreaza la stra-
tificari si melanjuri; Fair of Face, Full of Woe, sa spunem — tripticul ei in uleiuri (un A3 cu pen-
suldri zvacnite, impresioniste si peste 40 de nuante de verde suprapuse, vorba lui Degas).
Rezultatul, neo-, de studiat cu penseta. Dar, ocolind asemenea tehnici, regasim si la Oana seg-
mente/felii corporale sau calupuri intregi fixate dupd niste trdiri personale; in spatiile netede
care se contureaza imprejur, epurate, intre pereti simpli/curati dincolo de care poti doar sa-{i in-
chipui peisaje luxuriante. Si
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incarcaturi erotice.
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Refik Anadol (n. 1985) urca artele media si inteligenta
artificiald in arhitecturd: vezi picturile digitale In miscare
care ,,umplu* sfera de pixeli din Las Vegas, The Sphere,
112m x 157m. Combina peste 35 de milioane de imagini di-
gitale care se deruleaza intr-un flux non-stop pe uriage ecrane
de plasma. Insa pe hartie, pe panzi, 3D-ul functioneaza mai
greu fara sd apuci poteci batute de futuristi, de suprarealisti,
de exemplu, si fara ,,diode* care sa-ti arunce in fatd lumina
din spatele imaginii. Oana lucreaza aproape fractalic la mul-
tiplicarea ochilor, degetelor si membrelor, isi investeste per-
sonajele cu puterea de-a modifica nevazut interstitiile dintre
ele. Dar la mare distantd de folclorisme fuculesciene. Re-
marcam: exploziile artei publice versus efluviile intime.

Kehinde Wiley (n. 1977, Los Angeles, California) — cu
portretele afro-americanilor inspirate din/placate pe pictura
baroca... De exemplu, Officer of the Hussars — tanarul de
culoare care-si fluturd sabia célare pe un bidiviu vinetiu
(dupa Théodore Géricault, 1791-1824), avantandu-se pe
campul de lupta intr-un tricou alb si blugi cu talie joasd &
pantofi sport. Artd antielitistd. Care angreneaza nume cele-
bre, de la Napoleon la Obama. Intre valurile picturii figura-
tive de astazi insa, observam noi, evolueaza si Oana Adriana
Vasile care abordeaza de asemenea temele identitatii si ge-
nului, ale matricii culturale, pe linia resemnarii i anxietatii.

In sfarsit, sa mai addugadm cA artista noastra — ca de alt-
fel, pictura practicata la noi de-a lungul timpului —, nu s-a
lasat sedusa nici de estetica minimalismului, care-si intinde
aripile incoace de-atatea secole; vezi expresionismul abs-
tract. $i cd, 1n lucrérile ei, ignora consumerismul, duioasa
refolosire, deseurile implicate In mitul eternei reciclari etc.
Oana Adriana Vasile inainteaza sigura, linistita si calma, pe
drumul ei pastelat, isi creioneaza cu atentie si dragoste pei-
sajele si personajele. Intr-un stil propriu, voluptuos. Si le
coloreaza aplicat cu multiple emotii. {i dorim o cilatorie
minunata!
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